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GEHRMANN (Susanne), SCHÖNWETTER (Charlott), eds., The Ubiqui-

tous Figure of the Child Soldier : Interviews with African Writers, Aca-

demics and Cultural Activists followed by a Comprehensive Bibliogra-

phy. Trier : Wissenschaftlicher Verlag Trier (WVT), coll. LuKA – Studien 

zu Literaturen und Kunst Afrikas (Littératures et Arts d’Afrique), n°12, 

2019, 229 p. – ISBN 978-3-868-21826-8. 

Cet ouvrage est un outil indispensable à tout·e chercheur·e s’intéres-
sant à la question des enfants-soldats, ou plus généralement à la théma-
tique de la guerre dans la littérature africaine. Les deux directrices de 
publication nous offrent de nombreux entretiens avec divers interlocu-
teurs (écrivains, cinéastes, mais aussi professeurs de littérature et d’art 
dramatique, critiques et blogueurs littéraires, auxquels s’ajoutent un 
libraire et un éditeur). Tous sont invités à s’exprimer au sujet des enfants-
soldats, du traitement littéraire et filmique de cette figure et, par exten-
sion, de la représentation de la guerre et de la violence dans la littérature 
africaine. Cet ensemble d’entretiens – dix-huit au total, de longueur varia-
ble, réalisés en anglais ou en français – est flanqué d’une vaste bibliogra-
phie qui vise l’exhaustivité ainsi qu’en témoigne le grand nombre de lan-
gues qui y sont représentées : on y trouve en effet tout aussi bien des 
ouvrages en anglais et en français, qu’en allemand, espagnol, russe, italien, 
hébreu, grec, néerlandais, suédois, turc, japonais, coréen, etc. Ce qui fait 
pourtant l’originalité de cet ouvrage richement documenté, portant sur 
une question qui a déjà été amplement traitée dans les études littéraires 
africaines, est que la grande majorité des interviewé·e·s vivent et tra-
vaillent sur le continent (mis à part Abdourahman A. Waberi, Wilfried 
N’Sondé, Helon Habila et Newton Aduaka). Susanne Gehrmann et 
Charlott Schönwetter se sont donc déplacées en République Démocratique 
du Congo pour la première et au Nigéria pour la seconde dans le cadre du 
programme de recherche DFG qu’elles ont co-dirigé entre 2015 et 2019.  

La question qui revient dans ces entretiens – dont certains prennent la 
forme, plus fluide, de réelles conversations – est de savoir si le recours 
massif à la figure de l’enfant-soldat en littérature dite « africaine » est 
géographiquement situé ; en d’autres termes s’il correspond à un trait 
caractéristique de la littérature africaine produite et diffusée au Nord, plus 
qu’au Sud (en Afrique en l’occurrence). De manière générale, les inter-
viewé·e·s s’accordent à faire de la popularité de cette figure dans la fiction 
littéraire et cinématographique un phénomène occidental, reconnaissant 
par ailleurs que l’enfant-soldat n’en constitue pas moins une réalité sociale 
préoccupante dans divers pays du continent. Babatunde Ayeleru, profes-
seur de littératures française et africaines à l’université d’Ibadan, relève 
avec justesse que le succès du célèbre essai de Bill Ashcroft, Gareth 
Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Writes Back, a vu son titre se muer 
en une formule séduisante et accrocheuse, mais néanmoins quelque peu 
trompeuse : « Is it the Empire that is writing back to the centre now ? Is 
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it not the centre that is still writing to the margin ? All these African 
authors still go to London, to Paris, to the US and their works are 
published there. The ideas are still coming from the same places, Europe 
and America. But shouldn’t new ideas come from the margins to the 
center ? » (p. 97). Cette interrogation rhétorique permet de pointer le 
criant déséquilibre dans la diffusion des savoirs et des idées entre ce qu’il 
est convenu d’appeler le « Nord global » et le « Sud global » : le fonction-
nement hémisphérique des rapports entre centre de pouvoirs et périphé-
ries n’en finit pas de se perpétuer. 

Fustigeant l’extrême violence des représentations de l’Afrique dans la 
fiction diffusée au Nord, l’écrivain Helon Habila va jusqu’à parler de 
« poverty porn », une critique qu’il avait initialement adressée au roman 
de NoViolet Bulawayo, We Need New Names (The Guardian, 20-06-
2013) : « […] with poverty porn, there are excessive illustrations and an 
excessive focus on suffering itself for its own sake. When you keep sho-
wing images of suffering and poverty […], it becomes this constant inun-
dation of the senses by these images, as if the writer almost enjoys doing 
it. […] That’s how pornography works : if you show sex for itself, then 
that is porn » (p. 65). Il est intéressant de noter que cette critique acerbe 
rejoint certaines réflexions récentes développées au cinéma au sujet de la 
marchandisation globalisée de la pauvreté en Afrique : dans son film 
tourné en RD Congo, Enjoy Poverty, le vidéaste flamand Renzo Martens 
tente ainsi de convaincre les Congolais de tirer profit de leur pauvreté en 
prenant en charge l’exploitation commerciale des images de cette indi-
gence, au lieu de la laisser aux mains des étrangers. On songera encore au 
dialogue critique mené entre le réalisateur néerlandais Joris Postema et 
les vidéastes du centre Yole! Africa à Goma en RD Congo (Stop Filming 
Us ! Doxy Films, 2021).  

Le cas de la République Démocratique du Congo permet néanmoins de 
nuancer ce qui apparaît comme une tendance dominante dans une littéra-
ture d’enfants-soldats qui est majoritairement produite et diffusée au 
Nord. On compte en effet au moins trois récits d’enfants-soldats dont les 
auteurs congolais vivent et écrivent au pays, et ont été publiés par les 
éditions Médiaspaul à Kinshasa. Les deux plus connus - Enfant de guerre : 
souvenirs d’un ex-kadogo de Josué Mufula Jive et La Guerre et la Paix de 
Moni-Mambu de Lye Mudaba Yoka – ont pour point commun d’édulcorer 
la violence, voire carrément de la passer sous silence, ce qui contraste 
grandement avec le reste du corpus. Chacun des deux auteurs assume ce 
parti pris en arguant de sa volonté de préserver la cohésion du tissu social 
en épargnant la sensibilité des lecteurs dans une société qu’on sait être 
toujours en proie à un état de guerre persistant à l’Est. Yoka adjoint à cet 
impératif une dimension morale, faisant de la littérature un outil de 
rédemption (dans son récit, la femme violée et son violeur se « réconci-
lient »), et plus largement, d’édification morale : il expose très clairement 
sa conviction, selon laquelle les productions artistiques ne doivent en 
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aucun cas figurer l’immoralité. L’on apprend ainsi que c’est lui qui est à 
l’initiative de l’annulation de la projection du film Rebelle de Kim Nguyen 
(tourné au Congo), lors du Sommet de la Francophonie à Kinshasa où il 
officiait en tant que président de la commission scientifique et culturelle. 
Il considérait qu’il était dangereux de montrer à l’écran, à Kinshasa, des 
jeunes adolescents chefs de guerre, munis de kalachnikovs, avançant que 
de tels personnages ne constituaient pas des modèles pour la jeunesse 
congolaise. Conscient du contraste entre son parti pris esthétique et celui 
de l’essentiel de la production artistique diffusée au Nord, il l’explique par 
le goût qu’auraient les Occidentaux pour cet imaginaire de la violence 
s’agissant de l’Afrique : « Les Occidentaux aiment ce genre de chose, un 
peu du genre Conrad exotique, Au cœur des ténèbres » (p. 176). Si cette 
assertion n’est pas complètement infondée (on passera sur la simplifica-
tion facile et éculée de la lecture de Conrad…), on peut néanmoins se 
demander si le refus qu’il manifeste de parler de la violence et de la mon-
trer ne contribue pas à une forme de déni. Tout en déplorant – à l’instar 
de tous les autres Congolais interviewés – l’absence de toute politique 
mémorielle reconnaissant la souffrance et le deuil des victimes, ces écri-
vains ne font-ils pas le jeu du silence et d’une certaine passivité des pou-
voirs publics ? On peut dès lors s’interroger, comme le fait judicieusement 
Charlott Schönwetter, sur la temporalité de l’écriture de la guerre. 
Constatant qu’un certain nombre de fictions concernant la guerre du 
Biafra sont le fait d’écrivain·e·s jeunes qui n’ont pas vécu ce conflit ou 
étaient enfants lorsqu’il battait son plein, la chercheuse formule l’hypo-
thèse de la nécessité d’une distance temporelle entre l’événement et sa 
mise en récits pour aboutir à un ton juste, ne versant ni dans l’euphé-
misme, ni dans l’hyperbole macabre. Rotimi Babatunde accrédite cette 
thèse en affirmant qu’à l’époque (de la guerre), personne ne voulait en 
parler. 

Les problématiques socio- et politico-linguistiques sont également 
évoquées par ces entretiens, révélant tout d’abord une scission entre 
sphère anglophone et sphère francophone dans les références littéraires 
des interviewé·e·s : anglophones pour les Nigérians, francophones pour 
les Congolais, Kourouma étant le seul auteur à franchir la frontière lin-
guistique. Il est en effet aussi bien mentionné par les uns que par les 
autres, tandis que les Nigérians se réfèrent à Ken Saro-Wiwa, Chris Abani, 
Uzodinma Iweala et Chimamanda Ngozi Adichie, et les Congolais à Serge 
Amisi, J. Mufula Jive, Yoka et Emmanuel Dongala. Au niveau stylistique, 
Saro-Wiwa, par son usage du pidgin, demeure la référence majeure à côté 
de laquelle les autres, tel Iweala, font figure de pâles imitateurs, sous pré-
texte qu’ils ne parlent pas le pidgin. Après avoir souligné, à raison, la sin-
gularité des publications en lingala de Yoka et Richard Ali, qui écrivent par 
ailleurs majoritairement en français, S. Gehrmann ne tire hélas pas grand-
chose de profond de ces auteurs à ce sujet. La publication au Sénégal d’une 
traduction en lingala de La Guerre et la Paix de Moni-Mambu de Yoka 
aurait pourtant mérité de plus amples commentaires… 
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L’entretien avec Wilfried N’Sondé qui clôt le recueil est sans conteste 
l’un des plus fluides, attestant sans doute d’un compagnonnage de longue 
date avec S. Gehrmann, qui mène cette discussion. Il offre également une 
hauteur de vue appréciable sur la question de la représentation de la vio-
lence en Afrique. Revenant, à la demande de son interlocutrice, sur l’en-
semble de son œuvre, N’Sondé confirme que son travail est habité par cette 
obsession et emprunte les mots de Gandhi, qui avançait que la pire vio-
lence est la pauvreté ; autrement dit que partout où il y a de la pauvreté de 
masse, il y a de la violence – en sommeil ou activée. Mû par la volonté 
d’atténuer l’aspect sensationnel de l’image des enfants-soldats en Afrique, 
l’écrivain originaire de Brazzaville rappelle très justement que sur tous les 
continents, les engagés ont toujours été des gens jeunes, parfois à la lisière 
de l’enfance. Il souligne par ailleurs que la violence de la guerre laisse des 
traces souvent invisibles sur les individus qui y ont été confrontés et que 
les traumas personnels qu’elle provoque sont parfois gardés secrets. 

Maëline LE LAY 

IHEKA (Cajetan), African Ecomedia : Networks Forms, Planetary Poli-

tics. Durham ; London : Duke University Press, 2021, 322 p. – 

ISBN 978-1-478-01474-4. 

Le néologisme « écomédia » présent dans le titre de cet ouvrage renvoie 
à la fois à l’impact écologique des médias en tant qu’infrastructure 
matérielle développée en réseau global, et à la représentation médiatique 
de la crise écologique dans un nouveau régime de l’image. C. Iheka part du 
paradoxe, dans lequel nous sommes tous pris, d’un recours à des techno-
logies énergivores liées à un extractivisme minier à grande échelle, pour 
mener le combat médiatique en vue de la sensibilisation écologique. Il ne 
s’agit pas de culpabiliser les utilisateurs des réseaux, mais d’interroger 
leurs pratiques artistiques depuis le continent africain, qui occupe une 
place centrale dans la circulation matérielle des énergies et des matières 
premières qui sont nécessaires à leur fonctionnement. C. Iheka établit une 
analogie avec le royaume fictif du Wakanda, dont le rayonnement, dans le 
film Black Panther de Ryan Coogler, est lié à l’exploitation de la ressource 
inépuisable que constitue le vibranium. Les analyses de C. Iheka relèvent 
à la fois des études des médias (media studies), des humanités environne-
mentales, des études africaines et des energy humanities. Le résultat est 
très convaincant. Dans la conclusion du livre, l’auteur, qui vient des études 
littéraires, invite ses collègues chercheurs à tenir compte de l’impact éco-
logique de la littérature comme pratique matérielle (que le support soit 
livresque ou digital), comme cela est fait de façon plus spontanée dans le 
cas des études portant sur les médias. 

L’ouvrage procède à des études d’œuvres visuelles et audiovisuelles 
(photographie et cinéma) selon une méthode de « lecture perspicace » 


