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regardant un banc d’orques fendre l’eau de l’Atlantique. Ce qu’ils trouve-
ront de l’autre côté demeure à imaginer. 

Francesca CASSINADRI 

GGAAUUZZ’’,,  CCooccooaaïïaannss  ::  nnaaiissssaannccee  dd’’uunnee  nnaattiioonn  cchhooccoollaatt..  MMoonnttrreeuuiill  ::  LL’’AArr--
cchhee,,  ccoollll..  DDeess  ééccrriittss  ppoouurr  llaa  ppaarroollee,,  22002222,,  110066  pp..  ––  IISSBBNN  997788--22--338811--
9988004422--33..  

Le début du roman de Gauz’ se raconte au conditionnel. Alors que le 
narrateur boit un chocolat en contemplant le coucher du soleil sur Abidjan 
et en rêvant d’« arbres-cathédrales de la forêt primaire » (p. 12) à la place 
des tours de béton, il entend son ami lui dire : « Nous serions en train de 
parler d’autre chose si nous étions les premiers producteurs mondiaux de 
chocolat plutôt que de cacao » (p. 13). Le récit va donc explorer cette hypo-
thèse à travers un voyage dans l’histoire du « Cocoaland », depuis sa con-
quête au XIXe siècle jusqu’à la revanche de ses habitants, les Cocoïans, 
prévue pour 2030. Aussi Cocoaïans se donne-t-il comme une histoire 
contrefactuelle de la « Naissance d’une nation chocolat », permettant de 
mieux comprendre les forces économiques à l’œuvre dans le déroulement 
de l’histoire coloniale et les logiques de prédation des ressources – autre-
ment désignées par la notion d’« extractivisme » – qui se poursuivent 
jusqu’après les Indépendances. Le récit de Gauz’ déplie l’hypothèse initiale 
pour en démontrer la pertinence, mettant en lumière la différence indue 
qui existe entre le cacao produit localement par le bien nommé « Cocoa-
land » (pays fictif derrière lequel on devine sans mal celui de la Côte 
d’Ivoire) et sa transformation hors-sol en chocolat, afin d’imaginer un 
futur fondé sur la toute-puissance chocolatée du « cartel des Cocoaïans » 
(p. 106). Après tout, pourquoi la fiction ne pourrait-elle pas changer le 
cours de l’histoire ? 

Sur les cent-six pages du roman de Gauz’, cinq seulement se déroulent 
dans le futur de la Côte d’Ivoire, en 2030. En effet, la parole doit traverser 
de nombreuses époques car « “pour comprendre dans quel sens coule un 
événement qui concerne plus de deux personnes, il faut le plonger dans le 
fleuve de l’histoire”, souviens-toi de ce que disait le père Dadié » (p. 87) – 
ce grand écrivain et homme politique ivoirien étant l’un des personnages 
de Cocoaïans. Aussi le récit de Gauz’ remonte-t-il le fleuve, depuis les 
débuts de l’empire colonial français où la production nationale de cacao a 
été imposée par le Colonel Marchand, conquérant de l’Afrique de l’Ouest. 
C’est lui qui, dans la forêt, a « taillé 322 000 kilomètres carrés avec vue sur 
l’océan Atlantique dans le ventre du golfe de Guinée » (p. 19) et imposé la 
culture de la « plante amère » (p. 45) aux sept tribus qui vivaient là. Son 
patronyme évocateur se décline ensuite dans les différentes époques tra-
versées par le récit, à mesure que l’on rencontre ses nombreux avatars 
historiques.  
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Au début du XXe siècle, Marchand le conquérant fait place au lieutenant 
Marchand qui, accompagné du sergent Goba-Diouf, fait irruption dans la 
forêt où les planteurs locaux tiennent palabre et s’apprêtent à s’opposer 
aux injustes impôts de capitation – ou de « capitulation » (p. 50). En 1944, 
c’est au tour du discours de Dadié défendant la création du SAA (Syndicat 
Agricole Africain) d’être interrompu par l’arrivée du lieutenant Marchand 
et du Sergent Goba-Diouf, venus pour l’arrêter (p. 69). En 1985, le sous-
directeur de la Banque mondiale Jean-Baptiste Marchand, ainsi que mon-
sieur Goba-Diouf du FMI, surgissent armés des plans d’ajustement struc-
turels (p. 88) dans le bureau du président de la République Djaha, en con-
versation avec sa sœur Fatai au sujet de « la dépendance de notre cacao » 
(p. 86). Enfin, en 2011, le lieutenant Marchand des forces spéciales fran-
çaises vient arrêter le président alors qu’il est en pleine réflexion sur les 
cours du cacao qui augmentent avec la guerre mais ne font qu’enrichir 
« tous les “Chocolate Finger” du monde » (p. 93). Ainsi, les discours qui 
auraient pu changer le cours de l’histoire du Cocoaland sont à chaque fois 
réduits au silence par le terrible colon Marchand. Or, on sait que « les 
hommes font les paroles, les paroles font les hommes » (p. 40) et il faut 
donc que celles-ci adviennent pour que la naissance de la nation chocolat 
se réalise dans un futur proche : telle est la visée du roman de Gauz’.  

À cet égard, le fantôme de Marchand qui hante le début du roman de 
Gauz’ exprime son inquiétude : en écoutant aux portes, il entend que l’on 
raconte désormais des histoires aux plus jeunes, armes littéraires éminem-
ment puissantes puisque « les enfants deviennent adultes des histoires 
qu’on leur raconte » (p. 24). Dans l’avant-dernier chapitre du roman, on 
entend Gnianh, la fille du narrateur, interroger sa mère : quelle est la 
parole que la vieille Faitai aurait pu dire, modifiant sans aucun doute le 
cours de l’histoire ? Avant d’être interrompue par l’arrivée de Jean-
Baptiste Marchand de la Banque mondiale, elle s’adressait à son frère le 
président Djaha : « les fèves que tu stockes au port, elles représentent 
toute notre richesse. Alors que pour eux, elles n’ont aucune valeur parce 
qu’elles ne sont pas encore du chocolat » (p. 87). La mère de Gnianh se 
charge donc de compléter l’histoire, en expliquant à sa fille que la vieille 
Fatai « voulait que son frère brûle tout le cacao stocké au port, toute la 
récolte annuelle du pays », avant de continuer au conditionnel : « l’Occi-
dent aurait pris conscience de notre indépendance devant leurs problèmes 
de p’tit déj, de goûters, d’apéro et tout » (p. 99).  

Ainsi, pour parler dans les termes de Sony, Gauz’ fait la passe 2 à l’ave-
nir en permettant à une parole empêchée de se dire. Ce sont ces récits qui, 
en 2030, conduisent Gnianh à initier la révolution des Cocoaïans pour 
faire plier l’Occident en l’obligeant à « nous acheter exclusivement de la 

 
2  SONY LABOU TANSI, « La Panne-Dieu », 930 mots dans un Aquarium [1983-1987], 

in : Poèmes. Édition critique et génétique de l’œuvre poétique coord. par Nicolas 
Martin-Granel et Claire Riffard, en coll. avec Céline Gahungu. Paris : CNRS 
Éditions, coll. Planète Libre, 2015, 1256 p. ; p. 1007. 
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poudre de chocolat comme il achète de la poudre de cocaïne » (p. 103). 
Forte d’une « parole [qui] vient de loin » (p. 102), Gnianh énonce, dans un 
discours cette fois ininterrompu et où le futur de certitude remplace enfin 
le conditionnel, son plan à la fois terrible et comique pour insérer « des 
circuits illégaux de distribution de poudre de chocolat dans le modèle du 
grand banditisme », « financer aussi des milices, des coups d’État, des 
chercheurs, des politiques, des cinéastes, des chanteurs, tous ceux qui se 
dresseront contre leurs propres gouvernements au nom de notre poudre » 
et former « chez nous des choco-djihadistes » (p. 103). Bien qu’on puisse 
regretter que ce dernier chapitre magistral ne soit pas plus long, on com-
prend que Gauz’ nous laisse volontairement sur notre faim pour mieux 
nous projeter dans la réalité – car 2030, c’est demain... 

Alice DESQUILBET 

LLUULLUU  ((AAnnnniiee)),,  PPeeiinnee  ddeess  ffaauunneess  ::  rroommaann..  PPaarriiss  ::  JJuulllliiaarrdd,,  22002222,,  331111  pp..  
––  IISSBBNN  997788--22--226600--0055550033--77..    

Le deuxième roman d’Annie Lulu n’est pas à proprement parler une 
fiction du futur africain, mais d’abord une saga familiale qui s’étend sur 
plus d’un demi-siècle et cinq générations. L’histoire commence dans la 
Tanzanie des années 1980, pour s’achever dans l’Angleterre des années 
2040 ; et elle met en scène les luttes d’une lignée de femmes. Omra l’an-
cienne coordonne ainsi la résistance d’un village aux tentatives d’expro-
priation d’une compagnie pétrolière venue racheter et creuser les terres 
ancestrales pour y faire passer un oléoduc ; « Rébecca, que tout le monde 
surnommait Nyanya, grand-mère, à cause de la ressemblance frappante 
qu’elle avait avec sa grand-mère maternelle morte en couches » (p. 17), 
transmet ensuite à sa fille Margaret un profond respect pour tous les 
vivants, qu’elle a elle-même hérité de la vieille Omra. Dans cette famille, 
en effet, « une mère ne mange pas les enfants des autres mères » (p. 44). 
Plus que dans les traditions animistes africaines, ce véganisme pionnier 
s’ancre d’abord dans une réinterprétation radicale de la Genèse :« C’est 
dans un jardin qu’Il nous a placés en premier, pas dans une boucherie. […] 
Il nous a dit d’abord, il nous a ordonné en premier : Tous les arbres du 
jardin, tu peux t’en nourrir » (p. 45). Le refus du sang et de la nécessité de 
tuer d’autres animaux débouche sur une condamnation générale de la 
violence ainsi que sur une défiance foncière envers les hommes qui 
« aiment la viande » (p. 44) et, partant, sont d’une agressivité sans frein : 
« ils nous tuent, ils nous violent, ils nous battent, […] ils font la même 
chose à toutes les femelles qui habitent sur terre, qu’on soit leur vache, leur 
mère, leur fille ou leur femme » (p. 127). Malgré cet avertissement reçu de 
sa mère, Margaret n’échappe pas à son destin de victime : son féminicide 
est l’occasion romanesque de resserrer les liens intergénérationnels entre 


