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rieures à la colonisation, qui ne sont certes pas fondées sur la couleur mais, 
et le texte ne le dit pas, n’ont pas empêché les conquêtes et les dominations 
(le passé africain est allusivement qualifié de « pas idéal », p. 110). Enfin, 
alors que l’ambition affichée est de dépasser les catégories ethniques, la 
conclusion vient à nouveau souligner la visibilité de cette nouvelle « ethni-
cité » (p. 209).  

Afropea, au-delà d’une notion, se présente in fine comme une « action 
politique » (p. 190) qui entend se déployer en Europe « puisqu’elle appar-
tient à cet espace » (p. 191) et que c’est là qu’il importe d’obtenir « une 
éradication de l’esprit de domination occidental » (p. 191). En même 
temps, ce mouvement se conçoit comme une « contribution au panafrica-
nisme » qui pourra, sous le nom de Panafropea, « s’adresser aux autorités 
subsahariennes » (p. 201). Un tel projet passe d’abord par le soutien de la 
création artistique et la publication des auteurs afropéens (p. 206), puis-
que la littérature est, pour la France, « son miroir et son testament » 
(p. 206). La conclusion étend l’action potentielle d’Afropea à « toutes les 
populations d’ascendance subsaharienne » et prévoit son inscription dans 
« la conscience universelle » (p. 217) pour mieux « délivrer l’humanité de 
certains maux » (p. 211). Tout un programme qui, de l’ultime aveu de l’au-
teur, « n’a pas de réalité » (p. 193). 

Dominique RANAIVOSON  

MOURALIS (Bernard), Lumières : essais sur une vie. Paris : Présence 

africaine, 2021, 329 p. – ISBN 978-2-708-70988-1. 

Ce « texte autobiographique », comme l’appelle le prière d’insérer, ne 
répond pas à l’intention de révéler quelque secret personnel ou quelque 
face cachée de la vie de son auteur. Pour autant, il ne cherche pas à éviter 
la subjectivité exigée par le genre, qui est en soi tout à fait bienvenue ici. 
Ce sont plutôt des « essais », écrit l’auteur, des synthèses narratives mais 
aussi spéculatives à propos de trois périodes de formation : d’abord l’en-
fance et la jeunesse à Nyons, ensuite les études supérieures de Lettres 
classiques à Grenoble, enfin les premières années d’enseignement, dans le 
cadre d’un service civil de coopération à Thiès. L’évocation de cette 
période sénégalaise intéressera très logiquement les africanistes ; elle 
nous vaut, entre autres souvenirs, celui de quelques voyages en 2 CV dans 
la région, notamment en Mauritanie, ou encore des aperçus à propos de la 
présidence de Senghor ou des programmes d’enseignement de l’époque. 
L’Afrique n’est, du reste, pas absente de ce qui précède, car l’auteur a pris 
plaisir à illustrer ses souvenirs au moyen de citations choisies a posteriori 
chez divers auteurs africains : manière, déjà, de nous suggérer que l’Afri-
que n’est pas un Ailleurs.  

De ces trois séquences narratives, on retient d’abord un fil conducteur : 
cette libido sciendi, cette joie d’apprendre et de connaître, encore davan-
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tage celle de comprendre, et en somme celle de saisir le monde sous toutes 
ses facettes. On en retient aussi des inflexions, ce qu’on appellerait sans 
doute volontiers aujourd’hui des « tournants », lesquels justifient la tri-
partition de l’ouvrage. La première de ces inflexions est de quitter Nyons 
et sa région, avec sa « lumière » exceptionnelle, et de rompre en même 
temps avec la cellule familiale, deux parents enseignants, le monde sco-
laire où l’auteur habitait (et qui l’habitait). C’est en somme, écrit Bernard 
Mouralis, une première façon de quitter « l’Être » et de se risquer dans le 
« Devenir », opposition conceptuelle qui dépasse de loin, nous le verrons, 
la dimension psychologique que tout un chacun connaît au moment de 
quitter le nid. La seconde inflexion est une autre prise de risque : il s’agit 
de reconvertir progressivement son capital scolaire et universitaire plutôt 
traditionnel, celui d’une formation en lettres classiques et en littérature 
française, d’abord en une découverte concrète de deux métiers, celui d’en-
seignant et celui de journaliste (B. Mouralis contribue alors à Afrique nou-
velle) ; ensuite en une découverte, puis une étude, des littératures africai-
nes francophones, telles qu’elles étaient disponibles dans les années 1960, 
inséparables alors d’un contexte politique en mutation après les indépen-
dances. L’auteur intitule cela « Sortir du cercle enchanté » (p. 183). Il ne 
quitte pas pour autant les humanités, et c’est la cohérence d’un tel itiné-
raire. Faut-il le dire ? tout cela se lit comme un roman, c’est-à-dire que le 
lecteur se laisse avec plaisir entraîner à partager la vie d’un autre lui-
même, avec qui il découvre un autre espace et un autre temps, une autre 
famille et d’autres maîtres que les siens. Ajoutons seulement qu’on attend 
la suite avec un grand désir de poursuivre cette lecture. 

Pourquoi ce livre porte-t-il le titre principal de Lumières ? La formule : 
Essais sur une vie, repoussée en sous-titre, était sans doute plus simple et 
plus claire, et c’est d’ailleurs elle seule dont s’explique l’introduction, 
comme si Lumières avait été ajouté en dernière minute. Comme dans un 
recueil de nouvelles dont le titre général est donné par le titre de la pre-
mière d’entre elles, « Lumières » est ici le titre de la première partie, non 
sans motivation textuelle puisqu’on y lit cet hommage à la luminosité par-
ticulière de la région d’enfance, dont nous avons parlé ci-dessus. Mais le 
pluriel du mot Lumières a d’autres choses à dire, m’a-t-il semblé, ou plutôt 
à laisser penser, parce qu’en réalité, le thème qu’il suggère est moins déve-
loppé qu’évoqué par touches, surtout dans la troisième partie. Bien 
entendu, le renvoi mental que provoque le mot vers le XVIIIe siècle est iné-
vitable, avec la charge de sens que cela suppose, de sens et de provocation 
peut-être aussi, même légère ; cette charge vise en effet ce qui, dans le 
discours critique contemporain, rompt inconsidérément avec une certaine 
idée de l’universel, au profit d’identités particularistes qui, nécessaire-
ment, entrent en contradiction avec toute compréhension et des huma-
nités et de l’humanité (le discours « identitaire » actuel est néanmoins 
logiquement reconduit, me semble-t-il, à repenser cette dernière sous les 
habits du « commun » ou de l’« en-commun »). B. Mouralis s’en explique 
ainsi : « […] en raison de la démarche comparatiste et de la conception 
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“humaniste” inhérentes aux études classiques, j’étais, paradoxalement, 
prémuni contre la naïveté de penser que ce nouveau monde [de l’Afrique] 
devait nécessairement être pensé comme un autre monde » (p. 190 ; l’au-
teur souligne). Ou encore, par allusion peut-être à un adage de Térence : 
« à bien des égards, le monde dans lequel je me trouvais ne m’était pas 
étranger » (p. 221 ; idem). Du même coup s’éclaire aussi l’opposition 
entre « Être » et « Devenir », et la préférence accordée au second de ces 
deux termes, préférence qui signifie sans doute d’abord de privilégier 
l’Histoire aux dépens de la métaphysique. Mais il y a plus, car c’est aussi 
un choix entre, d’un côté, le discours de la différence essentialisante (ici 
incarné par divers représentants de logiques encore coloniales, en ce sens 
particulier qu’elles présupposent qu’il y a « eux » et « nous ») ; et, de 
l’autre, l’ouverture dynamique au changement socio-politique aussi bien 
qu’aux itinéraires de rencontres et d’enquêtes qui sont le fondement de 
toute recherche. On comprend aussi (telle citation de Malraux au 1er Fes-
tival des Arts nègres en 1966 nous met sur la voie, p. 226) que « eux », les 
« autres », ce ne sera pas davantage forcément les « colons », tous confon-
dus dans un même « être » abominable. Le narrateur semble avoir écouté 
une leçon qui lui a été donnée par les normaliennes sénégalaises qui vien-
nent le solliciter pour qu’il leur fasse cours : « ces jeunes filles ne voyaient 
pas le monde de façon binaire » (p. 227). Il n’y a là rien d’anecdotique : le 
chercheur alors en herbe pose les bases de ses futurs grands travaux en 
explicitant déjà « le peu d’attraction qu’ont toujours exercé sur moi l’iden-
tité et l’identitaire inhérents aux petites patries auxquelles j’ai toujours 
préféré le monde des villes, où l’on peut flâner » (p. 297). Flâner, et donc 
« devenir ».  

Ce n’est pas par hasard qu’il est ici plusieurs fois fait allusion aux tra-
vaux de Georges Balandier (p. 275) : ils seront essentiels à l’importante 
œuvre critique de Bernard Mouralis, dont le mûrissement nous sera 
davantage conté, il faut l’espérer, dans un Lumières, 2. En attendant, 
l’élaboration de son premier ouvrage est déjà évoquée ici : la thèse, soute-
nue à Dakar en 1967 sous la direction de Renée Lelièvre et intitulée Indi-
vidu et collectivité dans le roman africain d’expression française ; elle 
sera publiée dans les Annales de l’Université d’Abidjan en 1969. Ce livre 
sera aussitôt salué dans la Revue d’Histoire littéraire de la France (vol. 71, 
1969, n°1, p. 147-148) par un compte rendu de Roger Mercier, qui y voit, 
en dépit de « réserves minimes », une « étude solide », et même rien 
moins que le premier ouvrage à constituer une « étude », au sens propre, 
dans le domaine des littératures africaines francophones : « M. Bernard 
Mouralis a eu le mérite de rompre avec cette habitude [celle des spécula-
tions générales sur la négritude et celle des répertoires d’œuvres sans 
sélection critique] et de choisir un sujet limité, susceptible d’une étude 
objective et scientifique ». De la part de Roger Mercier, qui a enseigné à 
Dakar et qui est alors l’un des « passeurs » les plus actifs des littératures 
africaines, c’est évidemment un beau compliment. Ce que ces Lumières 
nous font comprendre, c’est que la formation de base du jeune chercheur, 
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par son ouverture mais aussi par sa rigueur, et nonobstant son orientation 
vers l’Antiquité classique, l’avait fort bien préparé à marquer l’étude des 
littératures africaines. 

Pierre HALEN 

MUKENGE-NGOIE (Arthur), Ngemena de Paul Lomami Tchibamba : 

l’engagement narratif. Paris : L’Harmattan, coll. Ecripol, 2016, 148 p. 

– ISBN 978-2-343-10328-0. 

Cet essai d’Arthur Mukenge-Ngoie se concentre essentiellement sur 
trois passages du roman Ngemena de Paul Lomami Tchibamba : l’échange 
entre Mopodime et le capitaine Mbenga, le dialogue entre le narrateur et 
le capitaine du bateau, Otto-Fritz von Lorrach, et enfin la tentative d’arres-
tation du héros à Ngemena. S’inspirant de l’analyse thématique de Jean-
Paul Weber, l’auteur dégage des thématiques politiques, sociologiques, 
psychologiques, stylistiques et linguistiques. Ainsi considère-t-il que la 
colonisation, l’autorité des chefs de terre et les médailles, l’éveil de la cons-
cience nationale, la mission du boula matari et la relégation constituent 
des thèmes politiques ; de même, le concept d’évolué, le « phénomène 
Eendracht », la mission civilisatrice de l’Occident, le rapport entre Blancs 
et Noirs ainsi que la nation grégaire sont traités comme des thèmes socio-
logiques, tandis que les mouvements messianiques, Ngemena et le « nge-
mena », la mission militaire et la notion de liberté ressortissent, quant à 
eux, au champ psychologique. 

L’auteur n’aurait rien perdu en laissant l’introduction comme telle sans 
en faire un chapitre. En outre, les citations ne sont pas clairement mises 
en exergue par les marques conventionnelles. Les aspects négatifs de la 
colonisation qui sont relevés dans Ngemena pourraient être rapprochés 
de ceux qui sont mentionnés dans de récentes autobiographies signées par 
des compatriotes de l’auteur, qui mettent l’accent sur la gestion de la chose 
publique par les autochtones après l’indépendance : celle de Matthieu 
Nkongolo Tshilengu (Le Destin de Matthieu Nkongolo Tshilengu : relec-
ture des souvenirs d’une vie. Kinshasa : Éd. La Confidence, 2014) et celle 
de Matthias Buabua wa Kayembe (Moi, enfant du village Malala. 
Bagneux : Éd. Nkansa’S, 2015).  

Crispin MAALU-BUNGI 

MURAT (Michel), La Poésie de l’après-guerre (1945-1960). Paris : Édi-

tions Corti, coll. Les essais, 2022, 288 p. – ISBN 978-2-714-31272-3.  

La renommée de Michel Murat n’est plus à faire dans l’étude des avant-
gardes poétiques de la fin du XIXe et du début du XXe siècle : auteur d’un 


