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Études littéraires africaines, 27e année, n°53, juin 2022 

LA TRADUCTION COMME TRAVERSÉE DES ESPACES URBAINS 

DANS SAMBA POUR LA FRANCE DE DELPHINE COULIN (2011) 

Résumé 

Cet article analyse la position testimoniale d’une narratrice française qui 
raconte la vie d’un immigré africain dans le roman Samba pour la France de 
Delphine Coulin. Les régimes énonciatifs adoptés dans le roman mettent en 
œuvre un dispositif narratif de double traversée des espaces topographiques, 
ceux de la ville, et topologiques, ceux des perceptions.  

Mots-clés : sans-papier – immigrant – espace urbain – énonciation – 
narration. 

Abstract  

This article analyzes the testimonial position of a French narrator who 
recounts the life of an African immigrant in the novel Samba pour la France 
by Delphine Coulin. The enunciative regimes adopted in the novel implement 
a narrative device that crosses both topographic spaces in the town and 
topologic spaces in the perceptions.  

Keywords : undocumented immigrant - urban spaces – enunciation – 
narration. 
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Dans son essai Les Passages obligés de l’écriture migrante 1, Simon 
Harel distingue les notions de « littérature des communautés culturelles » 
et de « littérature migrante ». Pour lui, si « la notion de littérature des 
communautés culturelles fait référence à la mise en forme de l’ethnicité, 
qui devient du même coup la transcription d’une réalité sociale », la litté-
rature migrante, quant à elle, « suppose une modification du sujet dans 
l’élan même de la création qui s’apparente à une écriture en mouve-
ment » 2. Par cette distinction conceptuelle, Simon Harel rend compte des 
nouvelles représentations de la traversée de l’espace – topographique 
lorsqu’il s’agit d’un mouvement migratoire, topologique dans le cas d’une 
expérience plus intime –, qui sont celles de la littérature migrante. Dans 
les deux cas, la traversée est susceptible d’influencer la pratique esthé-
tique, et notamment celle de la narration de ce déplacement. Le passage 
des limites, physiques ou mentales, et l’adaptation à un univers autre 
devraient donc logiquement affecter la langue et le récit qui les verbalisent. 

Dès les années 1980, la littérature africaine participe à une remise en 
perspective des écritures de l’exil et du phénomène migratoire. Ce renou-
veau se manifeste par la création d’une nouvelle catégorie littéraire que 
Christiane Albert nomme « littérature de l’immigration africaine à 
Paris » 3. Cette littérature, axée sur la « représentation de l’immigré “fic-
tif” » 4, met en œuvre des procédés spécifiques d’écritures transnationales 
et transculturelles. Dès lors, les textes romanesques « élaborent un certain 
nombre de configurations discursives qui imposent la figure de l’immigré 
comme un personnage à la croisée de plusieurs langues et de plusieurs 
cultures, et qui témoigne par-là du brassage de population, et de civilisa-
tion, lié au phénomène de mondialisation caractéristique de notre épo-
que » 5. Cette « croisée » et ce « brassage » définissent donc bien sur de 
nouvelles bases transculturelles ce que Simon Harel appelait la littérature 
migrante. En d’autres termes encore, la transformation littéraire amène 
Jean-Claude Laborie, Jean-Marc Moura et Sylvie Parizet à considérer 
qu’avec le nouvel ordre mondial lié aux « échanges littéraires transatlan-

 
1  HAREL (Simon), Les Passages obligés de l’écriture migrante. Montréal : XYZ Édi-

teur, coll. Théorie et littérature, 2005, 250 p. 
2  HAREL (S.), Les Passages obligés de l’écriture migrante, op. cit., p. 37. 
3  ALBERT (Christiane), L’Immigration dans le roman francophone contemporain. 

Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2005, 220 p. ; p. 14. 
4  Selon Christiane Albert, la « représentation de l’immigré » est « un discours [et une 

thématique littéraire] qui produit ses propres modalités d’écritures qui ne prennent 
cependant tout leur sens que lorsqu’on les situe […] dans un contexte historique et 
social précis » – ALBERT (Ch.), L’Immigration dans le roman francophone contem-
porain, op. cit., p. 18-19. 

5  ALBERT (Ch.), L’Immigration dans le roman francophone contemporain, op. cit., 
p. 17. 
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tiques », le temps est venu d’« une littérature sans domicile fixe », caracté-
risée par « une poétique du mouvement » 6. 

C’est dans la perspective d’une telle littérature « sans domicile fixe » 
que nous nous intéressons ici aux configurations de l’espace dans le roman 
Samba pour la France 7. L’originalité de cette œuvre parue en 2011 tient 
au projet de faire porter la mémoire révoltée et désenchantée d’un sans-
papier africain en France par un narrateur français, alors que la majorité 
des fictions qui mettent en scène ce type de personnages ont recours à une 
énonciation narrative africaine ou afro-diasporique 8. Ce sans-papier 
s’appelle Samba ; c’est un Malien entré illégalement en France dix ans 
auparavant, qui tente une démarche pour normaliser sa situation en se 
fiant à l’annonce qui a été faite d’un plan de régularisation pour les immi-
grés qui sont dans son cas. Pour raconter l’acharnement administratif dont 
est alors victime Samba, Delphine Coulin sort du cadre courant de la 
représentation du personnage de l’immigré en s’appuyant sur l’interven-
tion narrative d’une figure testimoniale française. L’enjeu est de constituer 
une sorte de mémorial littéraire de l’amertume ressentie non seulement 
par l’immigré lui-même, mais également et en même temps par la voix qui 
en témoigne. Cet article veut examiner cette posture doublement testimo-
niale en faisant l’hypothèse que ce choix narratif suppose une traversée qui 
est une forme particulière de traduction 9 et de transculturalité : la traduc-
tion ne se fait pas, dans ce cas, d’une langue vers une autre langue, ni 
même d’une culture vers une autre culture, mais, au-delà de celles-ci, elle 
se fait d’une expérience-source, celle d’un individu rejeté hors d’une 
société, vers une expérience-cible, celle du lecteur sensibilisé par la narra-
tion à l’iniquité d’un tel rejet.  

Dans un premier temps, nous montrerons que la narratrice, en tant que 
voix « poly-testimoniale » 10 donnant à voir et à entendre des imaginaires, 
des cultures et des représentations de l’Afrique en France, configure une 
narrativité transculturelle. Dans un second temps, nous envisagerons la 
façon dont cette narration complexe reconstitue la perception de Samba – 
celle des lieux parisiens qu’il traverse, mais aussi celle qu’il a du monde où 

 
6  LABORIE (Jean-Claude), MOURA (Jean-Marc), SYLVIE (Parizet), dir., Vers une his-

toire littéraire transatlantique. Paris : Classiques Garnier, coll. Rencontres. Série 
Littérature générale et comparée, n°24, 2018, 344 p. ; p. 11. 

7  COULIN (Delphine), Samba pour la France : roman. Paris : Seuil, 2011, 305 p. ; 
p. 11 ; désormais abrégé en SPF. 

8  Voir : MIZOUNI (Sophia), « Triple posture testimoniale de Véronique Tadjo dans 
L’Ombre d’Imana : voyage jusqu’au bout du Rwanda », Nouvelles Études Franco-
phones, vol. 30, n°1, Printemps 2015, p. 66-78 ; en ligne : https://doi.org/10.1353/ 
nef.2015.0031 (c. le 11-11-2021). 

9  Au sens étymologique : « lat. class. traductio “traversée, action de faire passer d’un 
point à un autre ; […] exhibition publique […]”, dér. de traducere (traduire*) » – 
https://www.cnrtl.fr/definition/traduction (c. le 02-04-2022). 

10  MIZOUNI (S.), « Triple posture testimoniale de Véronique Tadjo… », art. cit., p. 76. 
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les clandestins survivent – pour en faire une partie intégrante du paysage 
urbain français.  

Montage de voix 

Analyser la topographie revient à étudier les moyens mis en œuvre pour 
assurer la représentation spatiale. Dès l’incipit, le narrateur extradiégé-
tique de Samba pour la France met le personnage en situation dans la 
ville : 

C’était peut-être la fin. Le fourgon s’en allait à toute vitesse le long des 
quais de la Seine et il ne savait pas où on l’emmenait […]. Il avait été arrêté 
par la police alors qu’il n’avait rien fait de mal. Ce jour-là, Samba s’était 
présenté devant la préfecture à six heures trente du matin (SPF, p. 7).  

En racontant l’action avant de nommer le protagoniste, le narrateur relate 
a posteriori une scène qui semble être l’épisode central de l’intrigue : 
Samba a été arrêté alors qu’il venait demander sa carte de séjour, après dix 
ans passés clandestinement en France. Il avait pris l’initiative de cette 
requête parce que la loi l’autorisait à le faire. Ce n’est pas l’avis de l’admi-
nistration qui, sans doute inspirée par un certain obscurantisme politico-
médiatique, décide de l’incarcérer, le temps d’organiser son expulsion du 
pays. Dans cette séquence, le narrateur utilise une forme d’omniscience 
qui lui donne accès aux pensées de Samba : « il ne savait pas où on l’em-
menait » ; en réalité, ce choix témoigne surtout d’une empathie, et le rap-
prochement entre la conscience du narrateur et celle du personnage va se 
traduire très vite par une transcription indirecte de la pensée du person-
nage : « […] alors qu’il n’avait rien fait de mal », voire même par la trans-
cription directe de son discours intérieur : « C’était peut-être la fin ».Cette 
traduction immédiate de la voix de Samba dans la parole du narrateur, la 
proximité entre les deux fait entendre la sensibilité désenchantée de ce 
sans-papier qui avait pensé ne plus être en marge de la légalité, et bien 
entendu aussi son anxiété. 

On voit comment la formule générale d’un narrateur extradiégétique, 
au début du récit, est nuancée et compensée par des glissements plus sub-
tils, qui tendent à suggérer plusieurs formes de partage de la conscience. 
Cependant, à partir du huitième chapitre, une autre combinaison narra-
tive se présente avec le surgissement d’un « je » renvoyant à un être qui va 
être mêlé à l’action, donc d’une voix narrative homodiégétique : 

C’est à ce moment-là que je l’ai rencontré. Le lendemain de son arrivée, 
Samba s’est rendu au bureau de la Cimade, l’association de défense des 
sans-papiers qui avait un local au centre de rétention, où l’homme de 
Vincennes lui avait dit qu’il pourrait demander de l’aide (SPF, p. 59). 

Le narrateur, qui devient ainsi un personnage, est une bénévole anonyme 
de la Cimade, qui raconte son parcours et fait part de ses émotions face à 
la situation misérable des immigrés, exemplifiée par sa rencontre avec le 
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jeune Samba. Adoptant désormais un point de vue singulier, le « je » ne 
peut pénétrer les pensées de Samba. Il s’individualise et permet au lecteur 
de constater sa présence dans le récit comme un témoin direct des évène-
ments : « c’est à ce moment-là que je l’ai rencontré ». De la sorte, il peut 
assumer une fonction testimoniale qui va à la fois renseigner le lecteur au 
sujet du rapport particulier qu’elle entretient avec l’histoire de Samba, et 
légitimer la récupération mémorielle qu’elle fait de son histoire. 

La narratrice, qui s’est ainsi engagée à découvert dans l’action – « c’est 
à ce moment-là que je l’ai rencontré » –, renseigne le lecteur à propos du 
rapport particulier qu’elle entretient avec l’histoire de Samba. Elle valide 
du même coup l’authenticité de son propre témoignage, qui devient un 
témoignage « vécu », et confère également une légitimité morale à la recu-
pération mémorielle qu’elle fait de son histoire. Son témoignage se veut 
explicatif, informatif et dénué de tout cliché réducteur à propos de l’expé-
rience amère de Samba qui, interné au centre de rétention de Vincennes, 
cherche désespérément une aide juridique afin de déposer un recours 
contre son expulsion arbitraire. La mémoire ignorée de ce sans-papier est 
restituée grâce à la présence de la juriste bénévole, qui décide de l’aider en 
rendant accessible son témoignage : elle collecte des informations concer-
nant l’homme rejeté afin de mettre en relief le traitement inhumain qu’il 
subit et le désespoir qui en résulte. 

L’analyse de ce montage narratif permet de saisir comment l’intrigue 
est construite sur deux modes de représentation enchevêtrés et régis par 
une fonction testimoniale. La représentation mémorielle de la figure de 
Samba superpose en effet deux sensibilités, et la narratrice devient une 
figure poly-testimoniale qui transmet au lecteur la mémoire de Samba ; 
sa démarche veut annuler le processus d’effacement dont est victime 
Samba, privé du droit à l’expression ; elle œuvre pour recomposer sa tra-
jectoire, elle traduit en mots son expérience pour que le monde-cible du 
lecteur, en reconnaissant l’injustice de cette exclusion institutionnalisée, 
entre à son tour, après la narratrice, dans un nouvel espace inclusif.  

Dans la fiction de Delphine Coulin, la voix de Samba est rendue audible 
grâce à la voix de cette anonyme qui s’applique à dévoiler, sans cliché 
misérabiliste, une vie désormais rejetée par un système à qui elle a accordé 
dix ans de son existence à travailler et payer ses impôts : « Tout ce qu’il 
avait construit depuis dix ans venait de s’écrouler. Il n’avait plus le droit 
d’être ici. Il était [désormais] clandestin » (SPF, p. 99), affirme la narra-
trice. Ce tissage poly-testimonial opéré par la voix de la bénévole et par sa 
capacité à donner à voir un immigré africain permet de « recrée[r] un 
espace du dire où s’insère[nt] les mots qui vont briser le silence » mémo-
riel de ces travailleurs de l’ombre illégaux 11. La voix poly-testimoniale de 
la narratrice engage ce que Homi Bhabha appelle un processus incessant 

 
11  Voir : MIZOUNI (S.), « Triple posture testimoniale de Véronique Tadjo… », art. cit., 

p. 73. 
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d’hybridation qui, à sa manière, « contredit l’essentialisme d’une culture 
originale ou originaire donnée et antécédente » 12 ; elle ne craint dès lors 
pas le reproche de s’approprier cette voix, puisqu’il s’agit en réalité de 
reprise, de diffusion et de partage.  

Paysages en mouvement 

Le dispositif narratif poly-testimonial mis en place par Delphine Coulin 
reconfigure le paysage urbain en fonction du regard porté et non selon une 
réalité immanente. La réécriture de l’espace urbain du migrant comme 
vecteur de transmission mémorielle s’illustre dans des lieux différents. La 
fluidité du paysage interne et externe est d’abord figurée par le mouve-
ment du métro :  

Il devinait dans quel arrondissement il était en fonction des passagers qui 
montaient, de leur tenue vestimentaire, de leur manière de parler : bien 
qu’aucune ligne, aucune grille, ne marque la limite entre les quartiers chic 
et les rues pauvres, ils étaient pourtant bien distincts les uns des autres, 
et il avait l’impression tout à coup de voyager dans un pays exotique, 
tellement différent du quartier dans lequel il vivait avec son oncle […]. Il 
voyait les bâtiments devenir plus clairs, les trottoirs plus nets, les lumières 
plus vives et moins blanches. Il y avait des femmes en fourrure, des 
voitures rutilantes, même les squares paraissaient plus propres, et l’air 
plus pur (SPF, p. 125).  

Dans cette séquence, la narratrice adapte son récit au point de vue de 
Samba. Elle use de la focalisation interne (« il devinait… ») pour compren-
dre sa perception de l’espace urbain parisien. Il s’agit notamment d’un 
espace en mouvement, celui du métro, où se rencontrent des individus 
issus de différentes classes sociales. Les arrêts du métro rendent compte 
de la diversité des lieux qui se succèdent. L’absence de limite explicitement 
marquée entre « quartiers chic » et « rues pauvres » n’empêche pas que ce 
soient des sous-espaces topographiques clairement distincts, mais le 
métro qui les traverse et les relie est en lui-même un autre espace qui per-
met de réduire les hiérarchies sociales et spatiales ainsi que les dichoto-
mies entre les univers sociaux et culturels. Le travail de réinvestissement 
des lieux par un immigré africain dont la voix passe par la narratrice 
française aboutit à une création spatiale transculturelle, à la production 
d’une nouvelle esthétique de l’altérité enrichissant l’espace parisien. 

 
12  BHABHA (Homi), RUTHERFORD (Jonathan), « Le tiers-espace », Multitudes, n°26, 

2006/3, p. 99 ; consultable sur le site Cairn :  
https://www.cairn.info/revue-multitudes-2006-3-page-95.htm (c. le 03-09-2021). 
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L’« univers serré du monde clandestin » 13 est lui aussi un sous-espace 
urbain dans lequel il est possible de pénétrer : 

Il a retrouvé avec plaisir la rue rétrécie par l’ombre de ses immeubles, le 
bâtiment labyrinthique aux escaliers fantaisistes où vivaient des familles 
entassées, les boîtes aux lettres qui se chevauchaient les unes les autres 
au-dessus de la rampe de l’escalier, les paliers sans ouvertures et les fils 
tirés des compteurs détournés, le bruit des télévisions, des enfants, des 
disputes. Cet immeuble comptait jusqu’à cinquante-huit familles, deux 
cent trente personnes au bas mot. Les couloirs étaient obscurs : ni les 
revenus ni les astuces des squatteurs ne pouvaient acheter la lumière du 
soleil, qui n’entrait pas jusque-là, mais Samba aurait pu refaire ce par-
cours les yeux fermés tant il connaissait chaque recoin par cœur, chaque 
visage, chaque couleur de porte, chaque détail baroque qui formait un 
monde (SPF, p. 96). 

Là encore, cet extrait met en scène la perception de Samba, mais celle-ci 
passe par la narratrice qui rend compte d’une expérience qu’elle n’a pas 
besoin de faire elle-même pour la transmettre comme familière, parce 
qu’elle prend en charge un vécu autre : « Il a retrouvé avec plaisir… ». 
Cette figuration testimoniale indirecte d’un espace qui n’est pas le sien au 
départ suppose la possibilité d’une communication avec lui, d’une compré-
hension ou d’un partage de subjectivité. La narratrice peut donc recréer le 
monde dysphorique des clandestins et rendre compte de leur stratégie de 
survie à l’intérieur d’un espace urbain global. La vie de ces immigrés est 
certes précaire, mais en reterritorialisant leur monde dans l’espace pari-
sien, Delphine Coulin réinclut ce qui est traditionnellement exclu du pay-
sage français, en les considérant comme partie intégrante de la France. 
Cette démarche oblige celui qui la partage à reconnaître l’agentivité des 
groupes concernés, mais aussi à interroger les contraintes administratives, 
politiques et sociales qui les ont déterminés. La figure testimoniale de la 
narratrice fait donc comprendre que ces groupes et ces lieux obéissent, 
certes, à des codes d’exclusion dictés par la politique migratoire ; mais 
aussi que cette marginalisation n’empêche pas que s’opère aussi une 
médiation des mondes, des cultures, des mémoires et des identités : ce que 
nous nommons un environnement urbain transculturel. Avec une telle 
stratégie, caractérisant les profondes mutations des espaces et des identi-
tés en partage, Delphine Coulin et son mémorial littéraire contribuent à 
réaffirmer la part active de ces paysages de l’ombre.  

*** 
La traduction culturelle « permet de concevoir en quoi chaque forme 

de culture est liée à toutes les autres, parce que la culture est une activité 

 
13  DUMONTET (Fabienne), « Samba pour la France de Delphine Coulin : Ubu et les 

sans-papiers », Le Monde, 6 janvier 2011 ; consultable sur le site Le Monde : 
https://www.lemonde.fr/livres/article/2011/01/06/samba-pour-la-france-de-
delphine-coulin_1461633_3260.html (c. le 29-11-2021).  
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symbolique ou signifiante » 14 ; d’une manière générale, pour H. Bhabha, 
il y a donc un sens à dépasser, voire à outrepasser les attaches tradition-
nelles et les ancrages culturels afin de s’inscrire dans les processus 
innovants et complexes qui caractérisent la mise en place de nouveaux 
mondes surplombant les anciennes dichotomies. La représentation des 
espaces transculturels dans Samba pour la France manifeste à sa manière 
ces profondes mutations, en montrant à la fois leur mise en place concrète 
et ce qui, à un moment, peut bloquer leur évolution. La parole poly-
testimoniale de la narratrice, dont le mode de représentation réinvestit la 
figure de l’immigré fictif pour l’incarner nouvellement, telle une « hyper-
mémoire » ou une « hypermédiation » 15, intervient cependant à l’encon-
tre d’un tel blocage. Il s’agit d’une nouvelle posture humaniste qui vise à 
opérer une restauration des mondes et des identités migrants, à l’image de 
la récupération mémorielle faite de la vie de Samba. Cette restauration se 
signale par sa clairvoyance, par sa compréhension de l’autre et par son 
acceptation d’une altération innovante du soi.  

L’esthétique de Delphine Coulin est une pratique poétique tournée vers 
l’expérience sensible d’un monde transculturel, car la déconstruction des 
préjugés concernant les migrants et le regard, à la fois endogène et exo-
gène, qu’elle figure en investissant la mémoire de ces individus de la marge 
est une invitation à contribuer à la transformation des humanités indivi-
duelles et collectives. Pierre Ouellet évoque ainsi avec justesse ce réinves-
tissement du monde, fait de traductions transculturelles et mémorielles, 
jamais achevées : « le monde croît en fictions, qui le recréent de fond en 
comble en le vidant de lui-même, le trouant, le creusant, l’absentant, l’effa-
çant ou le raturant pour qu’il apparaisse en de nouvelles versions, tou-
jours, en de nouvelles variations […] » 16. 

Hugues DIBY 17

 
14  BHABHA (H.), RUTHERFORD (J.), « Le tiers-espace », art. cit., p. 98. 
15  OUELLET (P.), L’Esprit migrateur : essai sur le non-sens commun. Montréal : VLB 

Éditeur, coll. Soi et l’autre, 2005, 205 p. ; p. 139. 
16  OUELLET (P.), L’Esprit migrateur…, op. cit., p. 190. 
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