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Baly (Anicette Quenum, p. 103-114) à celles des « philosophes aux pieds 
nus » comme le chien royal Diogène, du Jeune homme de sable à Mémoire 
d’une peau en passant par Le Zéhéros n’est pas n’importe qui (Nicolas 
Martin-Granel, p. 143-157). Entre les deux, le regretté Alimou Camara, 
dédicataire de l’ouvrage, aura défriché l’importance des religions tradi-
tionnelles africaines dans l’imaginaire panafricain, quoique laïc, de l’au-
teur, tandis que Ramon Fonkoué aura repris la figure du (zé)héros sassi-
nien, que ce soit dans les romans ou les pièces théâtrales, à travers le 
prisme camusien de l’absurde et celui du mythe de Sisyphe. La quatrième 
partie, « Regards », est alors le lieu des témoignages d’écrivains (Alioum 
Fantouré, Tierno Monénembo), de metteurs en scène (Charles-Henri 
Peler) et d’acteurs africains (Ibrahima Ba, Eriq Ebouaney) concernant 
l’œuvre de l’auteur, sa réception et sa transmission – auquel s’adjoint le 
précieux retour d’Élisabeth Degon sur son parcours de lectrice et de bio-
graphe de Williams Sassine.  

Sans viser à l’exhaustivité – l’œuvre compte de toute évidence aujour-
d’hui encore de nombreux inédits, conservés dans une « malle non inven-
toriée » restée dans « la maison familiale à Conakry » (p. 162) –, la biblio-
graphie finale, établie par Fl. Paravy à partir notamment de la base de 
données LITAF, dûment mentionnée dès la première page de l’introduc-
tion, constitue en elle-même une ressource précieuse et un modèle de 
rigueur et de précision éditoriale, comme la lecture du volume dans son 
ensemble, net de toute coquille. On regrettera seulement la mise en page 
fantasque des presses universitaires de Bordeaux, qui ont systématique-
ment intercalé des doubles pages blanches entre chaque article et chaque 
partie, au point de décaler la pagination d’ensemble dans la table des 
matières, heureusement corrigée par une feuille volante d’erratum : 
Williams Sassine n’est pas n’importe qui, et ce volume si scrupuleusement 
relu et savamment orchestré méritait de ce point de vue certainement 
mieux. 

Anthony MANGEON 

RUTAYISIRE (Marie-Ange), Pourquoi ai-je encore peur des chiens ? 

Avec la collaboration de Marc Lemaire. S.l. : L’auteur ; [Saint-Omer] : 

L’Indépendant du Pas-de-Calais, 2018, 229 p., ill. photos couleur – 

EAN 9791069925762. (On peut se procurer l’ouvrage auprès de 

M. Marc Lemaire – marc.lemaire48@gmail.com) 

Cet ouvrage est sans doute passé inaperçu de beaucoup d’observateurs : 
résultat d’un projet éditorial modeste, il semble surtout avoir été une 
entreprise solidaire locale, et s’est diffusé de la main à la main. On y trouve 
le récit de vie d’une rescapée de l’entreprise génocidaire de 1994, élaboré 
et publié avec l’aide de l’entourage, et notamment celle du journal L’Indé-
pendant du Pas-de-Calais. C’est aussi un livre très personnel, on pourrait 
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dire intime si la publication n’avait été faite sous cette forme de livre 
imprimé, qui lui donne la valeur d’un témoignage et lui permet de 
s’échanger.  

On y trouve, après des rappels historiques concernant le Rwanda, la 
présentation d’une famille d’agriculteurs du Sud du pays et de son his-
toire ; ensuite vient le récit des massacres vécus alors par une jeune fille 
de 17 ans en fuite d’un lieu à l’autre ; enfin, cette histoire d’une vie évoque 
les difficultés liées aux études et à l’exil (en Pologne et en Allemagne), puis 
les apaisements d’une vie familiale malgré tout heureuse, en Belgique où 
la narratrice se marie, et ensuite dans plusieurs régions de France. Ou qui 
serait heureuse s’il n’y avait la douleur liée au souvenir des êtres aimés et 
disparus, et s’il n’y avait surtout cette peur insurmontable des chiens, 
parce qu’ils réveillent un épisode traumatisant de traque dans les bois. On 
le lit à beaucoup d’endroits : ce livre affronte la difficulté de parler. À cet 
égard, il constitue une petite bataille remportée contre l’oubli collectif, et 
sans doute une double victoire acquise par l’auteure et tous ceux qui l’ont 
aidée, sur la solitude et sur le risque d’aphasie ou de refoulement. Pour les 
proches, il sera, à coup sûr aussi, un monument qui restera et se transmet-
tra : les photos de famille, de voisins et d’amis, le disent. On le devine aux 
lignes qui précèdent : il serait incongru de chercher à valoriser la teneur 
littéraire de ce livre qui a d’autres ambitions, plus importantes certaine-
ment : celles de la mémoire et du partage. Il y a néanmoins lieu de l’ajouter 
aux nombreux autres récits de rescapés déjà publiés, et d’entendre ce que 
la narration cherche à nous dire, ce qu’elle nous tait, sûrement aussi.  

Signalons que la partie historique, en début d’ouvrage – qui laisse le 
sentiment de n’être pas tout à fait de la même ou des mêmes plumes que 
le reste –, reprend de manière assez conforme le récit standard du groupe 
qui a subi les violences, faisant du Rwanda précolonial un royaume paisi-
ble et heureux, accusant ensuite le colonisateur d’avoir semé la zizanie, 
oubliant ou passant sous silence le rôle historique de l’ONU comme auto-
rité mandataire, et ignorant aussi l’influence de telle sensibilité belge sur 
la politique rwandaise longtemps après l’indépendance, de même que les 
discontinuités relatives de la politique devenue nationale après 1962. Du 
rôle de l’armée française et de celui des médias radiophoniques, il n’est 
cependant pas question ici, et quant aux représentants de l’Église, ils ne 
sont pas tous mis dans le même panier, comme cela arrive dans d’autres 
narrations : tous les récits, même issus du même groupe social, ne cons-
truisent pas la même mémoire : tant mieux. 

Cela dit, il ne s’agit évidemment pas d’un essai d’historien. Il est plus 
intéressant de voir se constituer, dans le récit, la mémoire du père, agri-
culteur, instituteur et à divers égards bienfaiteur du petit monde qui gra-
vite autour de la famille nombreuse, monde qui, en l’occurrence, va sauva-
gement se retourner contre lui dans les circonstances du déchaînement 
qu’on sait. Ce témoignage personnel n’a cependant pas uniquement une 
valeur émotionnelle et mémorielle : l’histoire de la famille sur plusieurs 
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générations, plus tard l’intéressant parcours international d’une jeune 
femme dans le contexte postérieur aux massacres, ne sont pas seulement 
des anecdotes. On apprend aussi, incidemment, que l’arrivée du FPR au 
Rwanda après juillet 1994 n’a pas forcément mis les jeunes filles à l’abri de 
la soldatesque, et que des assassinats se sont encore longtemps commis 
ensuite, pour des raisons que la narration n’aide pas le lecteur à deviner. 
Enfin, ajoutons que, motivée certes ici par l’anecdote individuelle, la figure 
du chien est de celles qui se retrouvent aussi bien dans la fiction, comme 
l’ont montré naguère Daniel Delas (Notre librairie, n°148, 2002 – dans 
Gallica) pour les œuvres relatives aux massacres rwandais, et, dans une 
perspective plus large sur les littératures africaines, Ninon Chavoz (ELA, 
n°41, 2016 – dans Érudit). 

Pierre HALEN 

TREFFEL (Frédéric), La Tentation de l’Afrique : néo-gritude, afropolis, 

mondialité. Préface par Jean Pruvost. Paris : Honoré Champion, coll. 

Champion essais, n°54, 2019, 262 p. – ISBN 978-2-74535-158-6. 

Frédéric Treffel propose ici un essai philosophique sur l’évolution de la 
« prise de parole » de l’Afrique depuis le début du XXe siècle, celle-ci 
permettant au continent de devenir « sujet du discours » (p. 11) et acteur 
à part entière dans « un espace commun philosophique-philologique » 
(p. 242) mondial. Cette transformation de l’objet (de l’histoire, de la rai-
son, du discours, de la langue) en sujet remonte à la Négritude. L’auteur 
souhaite montrer la modernité de la pensée de certains auteurs africains 
et la présenter comme indispensable à une considération critique de la 
« réalité » (p. 13) et de l’ontologie humaines. L’Afrique, nous dit-il, per-
mettrait de « [re]définir le langage » (p. 34) et notre rapport avec le 
monde. Singularité et universalité deviennent donc les leitmotive d’une 
discussion qui s’appuie sur des penseurs occidentaux (de Heidegger à 
Sartre, de Simmel à Griaule…) et africains (notamment Senghor, mais 
aussi Mudimbe ou Bourahima Ouattara, entre autres), mettant en évi-
dence leurs relations et convergences. 

L’ouvrage est organisé en trois chapitres. Dans le premier (« Krisis »), 
l’auteur jette les bases d’une de ses propositions principales – la concep-
tion de la Négritude comme « un aspect universel de la pensée humaine » 
(p. 13) – et s’emploie à une lecture historique comparée des cultures et des 
mentalités. Il développe divers concepts philosophiques et culturels (par 
exemple l’humanisme du Hongrois Károly Kerényi) qui seraient doréna-
vant oubliés en Occident mais se retrouveraient toujours – parfois sous 
une forme détounée – en Afrique. L’auteur propose également une analyse 
« étymologique et dictionnarique [sic] » (p. 34) du terme négritude, per-
mettant d’évoquer certains paradoxes du mouvement. Si Senghor reste ici 
(et dans l’étude en général) le référent principal, l’on trouve également des 


