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« AVOIR L'ETAT AU VENTRE » :
LITTERATURE ET ENONCIATION A PARTIR DE MACHIN LA HERNIE

Résumé

Cet article propose une lecture du roman Machin la Hernie de Sony Labou
Tansi a partir du concept de « littérature mineure » proposé par Gilles
Deleuze et Félix Guattari dans Kafka : pour une littérature mineure. L’enjeu
est de dégager une description clinique de la corporalité postcoloniale a partir
des procédés énonciatifs du texte. L’étude du texte ainsi que de sa perfor-
mance énonciative s’attache aussi a préciser les enjeux anthropologiques de
Iécriture et a tracer une figure tératologique d’un chef qui aurait « I'Etat au
ventre ».

Mots-clés : Sony Labou Tansi — énonciation — Gilles Deleuze — littérature
mineure.

Abstract

This article offers a reading of the novel Machin la Hernie by Sony Labou
Tansi based on the concept of « minor literature » as defined by Gilles
Deleuze and Félix Guattari in Kafka : pour une littérature mineure. The
challenge is to analyse the enunciative processes of the text so as to provide
a clinical description of postcolonial corporeality. The study of the text and
of its enunciative performance also endeavours to clarify the anthropo-
logical issues raised by the text and to delineate the teratological figure of a
leader who would have « the State in his belly ».

Keywords : Sony Labou Tansi — utterance — Gilles Deleuze — minor
literature.
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La philosophie de Gilles Deleuze a souvent été mobilisée pour I'analyse
de l'oeuvre de Sony Labou Tansi !. Quelle est la raison d’un tel point de
rencontre, et qu’est-ce qui en soutient les termes ? A propos du roman
Machin la Hernie, Daniel Delas 2 analyse la torsion que ce livre fait subir
ala conception occidentale du genre romanesque comme digue dialogique
élevée contre le « monologisme poétique » :

Cest grace a cet appareil de conventions comparables a des prothéeses que
le texte « normal » se constitue en quelque chose de solide capable de
résister aux débordements toujours menacants du monologisme poéti-
que. Or Sony, parce qu’il voit dans I'inondation discursive qu’exemplifie
la société dans laquelle il vit la source de son déreglement et de sa
violence, refuse de respecter ces regles que, bien entendu, il connait en
vue d’une publication 3.

En ne respectant pas les conventions, le bloc textuel qu’est Machin la
Hernie déborde le texte « normal ». Comme le remarque Nicolas Martin-
Granel, Machin la Hernie met en place un systéme énonciatif dont la
logique reléve d’'un proces de subjectivation 4 qui n’est pas étranger a l'effet
d’urgence dont parlent Gilles Deleuze et Félix Guattari : « une littérature
mineure [...] commence par énoncer et ne voit et ne concgoit qu’apres » 5.
Machin la Hernie illustre dans le champ des littératures africaines un
débat critique autour de la notion de textualité qui opposa Deleuze et
Guattari a une critique littéraire structurale. Nous aimerions en redonner
les principales théses, et exposer comment ce roman met en jeu une pro-
fondeur organique au-dela de sa surface textuelle.

L’inscription dans une « littérature mineure » ?

Le premier plan de cette rencontre est conceptuel. La littérature
sonyenne peut étre considérée comme une « littérature mineure » ¢ qui

1 Cf. MARTIN-GRANEL (Nicolas), « Discours de la honte », Cahiers d’études africaines,
(Paris : Editions de 'EHESS), vol. 35, n°140 (Encrages), 1995, p. 739-796. Con-
sultable sur le portail Persée : https://www.persee.fr/doc/cea_0008-0055_1995__
num_35_140_1879 (c. le 23-12-2020).

2 DELAS (Daniel), « Le flux de la vie contre [a digue du texte ou Métastases du discours
postcolonial de Machin la Hernie & L’Etat honteux de Sony Labou Tansi », in :
Diop (Papa Samba), GARNIER (Xavier), dir., Sony Labou Tansi a l'ceuvre. Paris :
L’Harmattan, coll. Itinéraires et contacts de cultures, 283 p. ; p. 57-66.

3 DELAS (D.), « Le flux de la vie contre la digue du texte... », art. cit., p. 62.

4  MARTIN-GRANEL (Nicolas), « “Un livre qu’on pourrait relire cinquante fois” », in :
L’Atelier de Sony Labou Tansi. Vol. 111 : Machin la Hernie : roman. Paris : Revue
noire, coll. Soleil, 2005, 304 p. (désormais abrégé en MIH) ; p. 295.

5 DELEUZE (Gilles), GuatTARI (Félix), Kafka : pour une littérature mineure. Paris :
Editions de Minuit, coll. Critique, 1975, 159 p. ; p. 51.

6 DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), Kafka : pour une littérature mineure, op. cit., p. 29-
50.
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déborde la textualité pour constituer une forme de praxis sociale : « I'écri-
ture chez Kafka, le primat de I’écriture ne signifie quune chose : pas du
tout de la littérature, mais que I'énonciation ne fait qu'un avec le désir, par-
dessus leslois, les Etats, les régimes » 7. La littérature mineure ne participe
pas d’une institution abstraite mais émerge de conditions matérielles par-
ticuliéres.

La premiere condition est linguistique. La langue dans laquelle 1’écri-
vain s’exprime lui a été imposée, et revét une fonction politique d’admi-
nistration. Comment des lors écrire dans une langue — une langue qui
« m’emmerde » 8 et dans laquelle on le nomme « Sony cent-fautes » ?
Comment rendre poétiques des discours en carton qu’on nous tient a la
radio sur la Nation, son engendrement par la Mére nationale ? Ecrire s’im-
pose comme une nécessité inédite — « impossibilité de ne pas écrire » 9 —,
mais promet de répéter 'expérience d'un trauma dans la langue : impos-
sibilité d’écrire dans le francais véhiculaire, « la langue dans laquelle j’ai
été violé » 10, Et pourtant, impossibilité d’écrire autrement, parce qu’écrire
en francais ne reléve pas d’'un choix personnel mais d'une condition histo-
rique, comme le rappelle Tchicaya U Tam’si :

J’assume un environnement et refuse de me mettre en cause, sous pré-
texte que ce qui me rendrait plus authentique serait de ne plus écrire en
francais. Je n’en suis pas siir... Je me réserve ma révolte pour d’autres
tragédies .

Deuxiéemement, I’affaire individuelle — famille, conjugalité, amour,
amitié — devient un espace politique a part entiere, d’'une dignité égale aux
espaces collectifs ou institutionnels 2. Machin la Hernie investit profon-
dément ce second caractere en l'inversant : tout ce qui semble relever de
I'arbitraire capricieux dun seul individu s’assume comme une affaire
pleinement politique, et de premier ordre, moyennant un long processus
d’interprétation paranoiaque des événements collectifs : agitation, mani-
festation, etc. C’est toute l'affaire d’Etat qui se met a avoir une figure
humaine, un visage animé de grimaces et de gesticulations (jusqu’a l'image
finale pathétique d'un fuyard défait). A Iimage du roman kafkaien,
Machin la Hernie opére un renversement de ’espace romanesque : ce qui
faisait « décor » et occupait la toile de fond sur laquelle se détache une

7 DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), Kafka : pour une littérature mineure, op. cit., p. 76.

8 SoNY LABOU TANSI, « Intervention a l’Univqrsité Marien-Ngouabi », in : ID., Encre,
sueur, salive et sang : textes critiques. Edition établie et présentée par Greta
Rodriguez-Antoniotti. Avant-propos de Kossi Efoui. Paris: Seuil, 2015, 208 p. ;
p. 109-111.

9 DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), Kafka : pour une littérature mineure, op. cit., p. 29.

10 SoNy LABOU TANSI, Encre, sueur, salive et sang..., op. cit., p. 50.

11 Cité dans : CLAVREUIL (Gérard), RoucH (Alain), Littératures nationales d’écriture
francaise : Afrique noire, Caraibe, océan Indien. Histoire littéraire et anthologie.
Paris : Bordas, 1986, 511 p. ; p. 4.

12 DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), Kafka : pour une littérature mineure, op. cit., p. 30.
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histoire, vécue par un personnage en pleine lumiére, passe au premier
plan, comme l'objet trop rapproché du roman. A travers cette mobilisation
du registre grotesque, l'affaire individuelle rejoint 'immédiat politique.

Enfin, la littérature mineure proceéde d’'une énonciation collective.
Parce que les conditions d’'une prise de parole ne sont pas réunies, cette
littérature doit accomplir un acte d’énonciation inédit, libérateur de ten-
sions. Contrairement a une littérature majeure, qui se range derriere des
filiations illustres, des noms, une littérature mineure assume une parole
d’alliance qui se diffuse sans distinguer auteur, narrateur et lecteurs 3. Si
Machin la Hernie a pu produire un effet de génération, c’est qu’il délivre
une « parole de sauvetage » 4. Produire une parole commune, tel est le
role de 'agencement collectif d’énonciation 5. Bien qu’il soit centré sur le
sujet Martillimi, unique « je » du texte, 'espace dialogique de Machin la
Hernie est construit sur le modeéle du discours (in)direct libre ¢, tout en
mobilisant aussi un procédé, plus théatral, d’invective ou d’interpellation.

Pour Gilles Deleuze et Félix Guattari, les littératures mineures proce-
dent a un travail politique clandestin : analyser les agencements de pou-
voir et les positions subjectives inconscientes. Ces dispositions désirantes
font 'objet d’une politique elle-méme souterraine, qu’ils nomment micro-
politique et qui suppose de comprendre I’écriture non plus comme un
phénomeéne esthétique — de style, ou selon une littérarité intrinseéque au
texte —, mais comme une fonction analytique en tant que telle. Si « I’écri-
ture a cette double fonction : transcrire en agencements, démonter les
agencements » 17, elle installe dans le champ social, et dans I’économie de
la parole, de nouvelles coupures. Ce travail analytique suppose avant tout
de réévaluer la valeur méme des expériences personnelles — réves, symp-
tomes, désirs amoureux, habitudes —, qui sont autant de productions poli-
tiques que la représentation politique ne peut s’arroger. Pas de machines
judiciaire, technique, bureaucratique objectives chez Sony, mais seule-
ment Machin (prénom), la Hernie (« méme pére, méme hernie », MIH,
p- 39), c’est-a-dire non pas des machines sociales qui anticipent le déve-
loppement d’un nouveau capitalisme diabolique, mais la subjectivité des-
potique faite machine sociale.

13 Sur ce point, voir: DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), Kafka : pour une littérature
mineure, op. cit., p. 149-157.

14 Sony LaBOU TaNsI, Encre, sueur, salive et sang..., op. cit., p. 24.

15 Pour une définition de 'agencement collectif d’énonciation, voir en particulier les
chapitres 5, « Désir et Immanence », et 9, « Qu’est-ce qu'un agencement ? », dans :
DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), Kafka : pour une littérature mineure, op. cit., p. 79-
96 et p. 145-156.

16 BAKHTINE (Mikhail), Esthétique et théorie du roman. Traduit du russe par Daria
Olivier. Paris : Gallimard, coll. Bibliotheque des idées, 1978, 488 p.

7 DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), Kafka : pour une littérature mineure, op. cit., p. 86.
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C’est dans ce sens que nous pouvons comprendre la remarque que fait
Sony Labou Tansi comme un diagnostic clinique dont ’écriture se veut la
cure collective :

Le Général Mobutu. Encore un général. Le seul président africain que j’ai
failli prendre au sérieux ; tu sais ? [...] il prend le pays pour un coin de son
sexe. [...] Un président bagarreur de rues, tu ne peux pas deviner ce que
c’est encombrant. Et il va planter des slogans a la radio tous les jours.
Nous avons de quoi ne pas s’ennuyer. On le dit. Et puisque ce n’est pas
nouveau 8.

Si c’est sur le plan pragmatique que nous pouvons poursuivre ce paral-
lele entre Machin la Hernie et la philosophie clinique de Gilles Deleuze et
de Félix Guattari, la matiére énonciative n’en est pas moins polarisée par
une répétition signifiante. La psychanalyse nomme signifiant le plan de
I'inscription psychique, a laquelle les processus pulsionnels se subordon-
nent et sous laquelle ils s’agencent en une surface singuliére mais dynami-
que : la subjectivité. La répétition du mot « hernie » donne I'apparence
d’une centralisation du systéme énonciatif sur I'organe en tant que tel.
C’est sur ce plan psychanalytique que le texte fait porter toute sa puissance
comique puisque la « hernie » ouvre une modalité particuliere de désigna-
tion : toutes les occurrences du terme renvoient a des choses différentes,
absolument hétérogenes : « ma hernie est triste » (MIH, p. 52) ; « la colo-
nie flamande installée sur toute ’étendue de ma hernie » (MIH, p. 26) ;
« bureau national des herniés » (MIH, p.27); «canons, chars, lance-
hernie » (MIH, p. 34), etc. Cette répétition phallique, insistante, zélée, a
I'effet inverse sur le discours qui se vide au fur et 4 mesure qu’il avance et
ajoute une occurrence a la série. Paradoxalement, 'effet comique qui en
ressort est le suivant : le mot, supposé instaurer le plan de subordination
de la parole a un signifiant majeur, support des rapports d’identification
et d’amour imaginaire, coule sous la totalité des choses désignables, et ne
tient pas lieu d’un point de capiton, mais d'un flux schizophrénique.

Une dynamique énonciative particuliére

Ala suite d’Emile Benveniste 19, Gilles Deleuze et Félix Guattari traitent
la subjectivité a partir du probléme de ’énonciation. La subjectivité lin-
guistique a laquelle arrive Benveniste — cette instance transcendantale
dans le discours — repose sur la sui-référentialité des pronoms et sur la
réversibilité des positions d’énonciation. Cette position théorique, en rap-

18 SoNY LABOU TANSI, « Lettres a Francoise Ligier [1973-1983] », in : L’Atelier de Sony
Labou Tansi. Vol.1: Correspondance. Paris: Revue Noire, coll. Soleil, 2005,
264 p. ; p- 107-108.

19 BENVENISTE (Emile), « De la subjectivité dans le langage », in : ID., Problémes de
linguistique générale. 1. Paris : Gallimard, coll. Bibliothéque des sciences humaines,
1966, 11-357 . ; P.- 258-266.
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port avec une anthropologie de la communication, est mise en échec dans
les énonciations littéraires mineures. Dans Kafka : pour une littérature
mineure, Gilles Deleuze et Félix Guattari requalifient la portée politique
de I’écriture de Kafka en la rapportant a des conditions matérielles d’énon-
ciation, c’est-a-dire a des situations physiques 2°. Ils affirment que « I'ob-
jet par excellence du roman » 2! est d’atteindre a 'agencement collectif
d’énonciation, comme processus de subjectivation dont les composantes
sont des affects, des postures, des énoncés et des espaces, et dont le fonc-
tionnement est trans-individuel.

Quelle serait alors la machine sociale qui ronfle, en sous-main, sous les
plaintes et les invectives de Martillimi ? Comme nous le soulignions, le
discours de Martillimi est frappé d’'une répétition pathologique. La palila-
lie est un trouble de la parole qui consiste dans la répétition involontaire
d’une expression, d’'un mot, voire d’une syllabe. A I'inverse du bégaiement,
qui intervient au niveau physique de 'articulation, la palilalie affecte les
conditions d’émission de la parole. C’est donc un symptéme qui affecte la
nature proprement véhiculaire du langage, c’est-a-dire la capacité de la
parole a atteindre un destinataire, a circuler. Cette parole incapable,
impuissante, ne parvient pas non plus a nommer : I'ensemble des choses
désignables coule sous le méme signifiant « hernie ». Aucune réalité n’a
de consistance en elle-méme mais seulement en tant qu’elle est prise dans
un acte de désignation qui la ramene toujours au méme référent : le corps
présidentiel, qui attire sur lui tous les événements et toutes les choses. Le
corps n’est pas 13, sa parole ne cesse de rater des autres (des sujets d’énon-
cés réversibles en sujets d’énonciation), mais, par interprétation, res-
suscite au centre, le corps du pouvoir. Corps invisible, déterritorialisé,
mais qui recouvre amoureusement toute la carte du territoire, en s’insi-
nuant dans toutes les oreilles : la machine énonciative est radiophonique.
Martillimi se nomme symptomatiquement — « il expliqua les raisons qui
ont poussé ma palilalie a venir au pouvoir comme arbitre de la querelle
nationale » (MIH, p. 32) — et s’agite souvent dans des contextes radio-
phoniques ot 'enjeu explicite est soit de diffuser des informations — « et
mon colonel de la radio nationale pas d’informations ce soir » (MIH, p. 96)
—, soit de faire un rectificatif pour rétablir une vérité officielle :

tu vas faire un rectificatif a la radio, tu dis que tu étais dans les vapeurs
quand tu as écrit l'article, que tu voulais écrire trois morts et trois blessés
comme a dit la radio nationale, tu comprends mon fils : il y a des vérités
qui sauvent et des vérités qui tuent, nous choisissons celles qui sauvent,
parce que nous voulons tous vivre, pas besoin de crever (MIH, p. 87)

20 DELEUZE (G.), « Bartleby ou la formule », in : ID., Critique et clinique. Paris : Minuit,
coll. Paradoxe, 1993, 187 p. ; p. 98.

2t DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), Kafka : pour une littérature mineure, op. cit., p. 145-
146.
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et mon colonel nous reprenons le contrdle de Zamba-Town, nous avons
repris la radio (MIH, p. 98)

C’est sur un dernier plan physique que nous pouvons porter notre com-
paraison. Deleuze et Guattari ont insisté sur la valeur littérale de '’énoncia-
tion littéraire, c’est-a-dire sur la nécessité de prendre a la lettre ce qu’elle
dit, comme si les opérations de sens étaient aussi physiques.

Tout le texte de Machin la Hernie est parcouru par une métaphore
paternelle, qui vient traduire un rapport social univoque : on ne peut se
rapporter au pouvoir qu’a travers le nom du pére. Sur ce point, la psycha-
nalyse la plus sophistiquée n’a rien a dire si elle naturalise la cellule privée
familiale, occidentale. Gilles Deleuze et Félix Guattari ont pu traduire
l'universelle évidence de '(Edipe dans les termes d’une « colonie inté-
rieure » 22 que chaque subjectivité porterait, comme un impératif d’Etat
dans l'intime. La « vraie histoire de Martillimi Lopez » se confond avec
cette méme morsure de I’Etat dans la chair intime d’un dictateur qui est
moins 'agent d’'un despotisme transcendant que le rouage d’une gigan-
tesque machine d’Etat immanente a la société contemporaine postcolo-
niale. D’ou ses postures d’assiégé, de plus en plus vives.

Dans Les Mutations sorciéres dans le bassin du Congo 23, Patrice
Yengo procede a une analyse des infrastructures désirantes de la société
congolaise contemporaine a partir d'une hypothése micropolitique : toute
gouvernementalité implique une certaine physiologie. Il démontre que le
soctus 24 propre a la société congolaise, qui a pour fonction de marquer les
corps dans un méme ordre de référence, est le ventre. Le ventre comme
une institution totale propre aux sociétés matrilinéaires du bassin du
Congo désigne le ventre clanique (moyo), c’est-a-dire ’organe commun
auquel la série des ventres individuels, déterminés par une économie de la
rareté et tombant sous la regle du besoin, se rattachent. Moyo désigne a la
fois un systeme de parenté, une constitution de la communauté, et un
systeme sorcellaire qui équilibre les rapports entre membres du clan.
L’individu est relié par sa mére au clan, de sorte que la filiation passe par
les femmes et par ’oncle maternel — pére symbolique et politique — qui
porte dans son ventre un organe magique — le kundu — qui en fait le
gardien de I'ordre magique et de la lignée des ancétres. Dans le matri-
lignage congolais, la parenté masculine est coupée en deux : d'un coté, il y

22 DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), L’Anti-(Edipe : capitalisme et schizophrénie. Paris :
Editions de Minuit, coll. Critique, 493 p. ; p. 202 : « La-bas ou ici, c’est la méme
chose : (Edipe, c’est toujours la colonisation poursuivie par d’autre [sic] moyens,
c’est la colonie intérieure, et nous verrons que, méme chez nous, Européens, c’est
notre formation coloniale intime ».

23 YENGO (Patrice), Les Mutations sorcieres dans le bassin du Congo : du ventre et de
sa politique. Paris : Karthala, coll. Hommes et sociétés, 2016, 338 p.

24 Par socius, Gilles Deleuze et Félix Guattari nomment le corps collectif de la commu-
nauté en tant qu’il est investi inconsciemment comme l'instance collective de désir,
une forme de référentialité politique de la production désirante.
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a le pére biologique, la figure du géniteur, qui a avant tout des fonctions
pédagogiques d’apprentissage de pratiques et de techniques 25, mais sur-
tout d’apprentissage du genre. Il veille sur I’enfant économiquement, et le
protége contre la part obscure et sorciére. De l'autre coté de la parenté
masculine, il y a I'oncle maternel, qui relie 'enfant 8 une communauté
politique et & un systéeme de liens qui structurent le social pré-colonial 2¢.
Responsable du besoin, le géniteur est un « pére de jour » : ce sont les
femmes qui se partagent la fonction politique communautaire, avec le
« pére de nuit » qu’est 'oncle maternel — le frere de la femme, « pére de
derriére », qui garantit la place des femmes dans la communauté par I’é1é-
ment sorcellaire.

La sorcellerie constitue un art cosmopolitique : son moyen d’inscrip-
tion sociale — le ventre clanique — entre immédiatement en concurrence
avec un capitalisme sorcier. Yengo montre comment l'effet sorcier du
mode de production est d’autant plus destructeur qu’il s’appuie sur une
identité du pere symbolique (genre) et du pere biologique (géniteur) 27.
Cette modification de la structure sociale, dés lors que I'’équivalent général
de la monnaie intervient et défait la filiation sorcellaire, rejette les femmes
vers une position de minorité politique, et les hommes vers une position
d’exercer le pouvoir d’Etat : elle inscrit dés lors femmes et hommes dans
un rapport de domination de genre. Cette analyse de la production sociale
du masculin nous permet de comprendre la position paradoxale de
Martillimi Lopez, tour a tour Pere de la Nation, prét a 'engendrer dans ses
paroles, et Pére persécuté, restitué a son inconsistance politique :

dans son esprit cet enfant représente la nation, la nation dont il est le pere,
pére douloureux hélas, puisque leurs rapports ont toujours été tendus,
punitifs, la nation n’a jamais compris, elle ne comprendra jamais, méme
quand je suis en tenue de mon peuple, avec ce corps de mon peuple, mais
barré par cette viande imbécile (MIH, p. 83)

Cette figure du Pere de la Nation opére la synthese entre la signification
de la parenté qui régit le systéme lignager et la signification de la nation
qui s’articule au modéle de ’Etat-nation. Si les corps sont composés a
travers un enregistrement social, il nous semble que Machin la Hernie met
en jeu 'enregistrement du corps du chef dans deux ordres organiques de
référence dont I'un — phallique autoritaire d’Etat — surdétermine la parole
politique, au point que 'autre — le ventre lignager relevant du sorcellaire
— soit réduit au silence. Machin la Hernie s’établit sur le décrochage entre

BN

une gouvernementalité du ventre, partagée par les sujets politiques a

25 YENGO (P.), Les Mutations sorciéres dans le bassin du Congo..., op. cit., p. 68.
26 YENGO (P.), Les Mutations sorciéres dans le bassin du Congo..., op. cit., p. 77-103.

27 YENGO (P.), Les Mutations sorcieres dans le bassin du Congo..., op. cit., p. 87:
« L’exploitation lignagere de la force de travail présente ainsi une nouvelle filiation,
constitutive de la machine capitaliste par rapport a laquelle le marché va prendre la
forme d’une nouvelle alliance en assumant les fonctions spécifiques de I’emprise
sorciere ».
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travers la praxis sociale et une production désirante qui insiste, et un
gouvernement d’Etat qui accorde le pouvoir politique a un chef, dont le
pouvoir dépend d une dialectique externe de domination. Un ordre réel de
production désirante subsiste et ne correspond pas a 'ordre symbolique
qui tente de s'imposer aux niveaux des structures du pouvoir politique.
Suivant une troisieme hypothese, tératologique cette fois, nous pouvons
proposer une autre compréhension de la Hernie, non pas tant comme un
organe phallique, mais comme la superposition impossible de deux orga-
nes, comme la boursouflure au ventre, autour de laquelle tourne le délire
de Martillimi Lopez : un symptome littéraire. Le président Lopez-Mobutu
doit préter son ventre a I'Etat, et cherche a 'enfanter par la bouche, en
direct tous les jours a la radio, pour que I’édifice social tienne debout :
« cette colére historique me créve le ventre, cette honte ah cette honte,
cette honte historique qui me demande de rendre le pouvoir aux civils, je
me rends compte, oui, je me rends compte que la place sociale et politique
du tirailleur c’est sa hernie » (MIH, p. 31).

Genése poétique de I'Etat postcolonial

Nous avons dégagé trois plans — conceptuel, machinique, physique —
sur lesquels comprendre une politique portée par Machin la Hernie ; il
nous faut maintenant en préciser I'affect fondamental. Ce que Machin la
Hernie a de plus frappant, suivant notre parallele initial, c’est qu’il proceéde
A une genése poétique de I’Etat postcolonial a partir de I'idée que le désir
investit d’abord le champ social, mais surtout I'Histoire, a travers la littéra-
ture. Machin la Hernie traite le corps en tant que réalité sociale, qui sup-
pose une production matérielle par des normes, des situations, des prati-
ques, mais plus profondément par le biais d’'un codage minimal des corps
qui les inscrit dans une différence et dans une réciprocité. Inscrire les
corps dans une existence collective, c’est 1a fonction du désir 28. Pour cela,
toute formation sociale repose sur une fonction d’enregistrement des
corps selon un méme ordre de référence collectif assumé par un socius —
corps collectif en fonction duquel les individus réferent leur appartenance
collective. La forme politique de ’Etat, quant a elle, repose sur une privati-
sation des organes 29, qui les destitue de leur participation aux institutions
collectives et aux coutumes pour en faire une propriété privée, mais sur-
tout personnelle, construisant la catégorie de l'intime. L’affaire indivi-
duelle dont les littératures mineures font un traitement politique s’inscrit
alors dans ce geste d’inversion : repolitiser ce qui a été privatisé. Le pou-
voir présidentiel n’est pas régulé par un symbole majeur — un phallus —

28 Nous I’entendons ici comme une catégorie politique, au sens ot elle est I'identité des
conditions de production de 'humain, mais aussi le processus historique des
humains vivants.

29 Cf. DELEUZE (G.), GuaTTARI (F.), L’Anti-Edipe..., op. cit., p. 171.
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susceptible de structurer un ordre symbolique de gouvernement, mais
déploie — et exploite dans ’écriture — une confusion désirante. Le discours
présidentiel postcolonial procede d’'un report des coordonnées familiales
sur celles de la Nation — que Yengo appelle la social-famille 3° —, mais aussi
d’un report du corps individuel du chef sur le corps collectif du peuple —
« le peuple, que vous mystifiez j’ai le droit d’en parler mieux que vous, c’est
de lui que je tiens ma hernie, le peuple est un enfant » (MIH, p. 97).

Ce report des coordonnées familiales sur la production de la Nation
entraine des positions désirantes interprétées dans le code familial, qui
tissent un systéme de relations identifiées par Martillimi lui-méme comme
honteuses. Achoppé a un appétit sexuel insatiable, I'Eros présidentiel
passe par des désirs immédiatement disqualifiés par la honte, ou encore
par le motif d’une sexualité incestueuse qui contamine son désir : il a honte
de « cet amour batard pour une fille qui devrait étre [sa] fille parce qu[’il
I’a] vue naitre grandir et devenir [s]a honte et la honte personnelle de la
nation » (MIH, p. 203). Curieusement, le délire masculinisé de Martillimi
Lopez est hanté par le retour d'une féminité qui insiste. Comment ces
corps, rejetés hors du domaine du ventre, mais réintégrés par « voie de
hernie », subsistent-ils dans le discours du président, comme le pendant
de son corps ? Les femmes, expulsées du domaine du ventre, sont consti-
tuées d’abord en objet de désir sexuel, puis en part maudite du corps social
— « elles ont donné des cordes a ma honte, j’ai perdu ma guerre contre les
putains » (MIH, p. 121). Elles ne sont « pas des gens : elles ont commencé
a vendre leurs jambes au marché noir » (MIH, p. 119), mais dessinent la
composante paranoiaque du délire du Pere de la Nation, comme un groupe
de corps dont les actes salissent le corps méme de la Nation, et le sien
propre.

Nicolas Martin-Granel 3! définit la honte comme un double rapport, en
chiasme, entre écriture et pouvoir. En premier lieu, comme une donnée de
la conjoncture démocratique de I'apres-indépendance entre journalisme
et propagande :

la honte est bien plus qu'un mot émotif, issu par délocution d’'une excla-
mation devant I’horreur ; c’est une notion critique, un nceud complexe o
aboutissent, bifurquent, et repartent les questions embrouillées de I'iden-
tité, de l'historicité, du pouvoir, de la culpabilité, de ’homme animal, de
la sexualité 32.

30 YENGO (P.), Les Mutations sorciéres dans le bassin du Congo..., op. cit., p. 237-264.

31 Dans « Discours de la honte » (art. cit.), Nicolas Martin-Granel mentionne
plusieurs remarques de Deleuze et de Guattari qui dessinent une continuité entre la
matrice kafkaienne du probléme d’une littérature mineure et un aménagement
possible de cette catégorie taillée a la mesure des littératures africaines apres les
indépendances. Dés lors, la question de la honte, qui parait peut-étre plus
secondaire dans Kafka : pour une littérature mineure, en devient la mesure.

32 MARTIN-GRANEL (N.), « Discours de la honte », art. cit., p. 740.
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mais aussi entre littérature et discours politique :

avant de surgir sur la scene politique et médiatique, la honte était déja
dans la fiction un motif, certes mineur, mais assez insistant pour accom-
pagner la dénonciation satirique d’une réflexion sur les responsabilités de
I’écriture. Tandis qu’elle instruisait le proces de I’Autre politique, et avant
que de se voir a son tour mise en cause dans les journaux, la littérature
était déja entrée dans ’ere du soupcon, elle ne se sait plus au-dessus de
tout soupcon 33.

Cette lecture de la honte, considérée a la fois comme une composante
pulsionnelle d’'un systéeme de gouvernementalité et comme I’élément
critique de I’énonciation littéraire, nous apprend qu’elle n’a aucun sens
moral. La honte n’a qu'un sens philosophique. Au milieu du fleuve de
Machin la Hernie, une voix rompt les invocations a la honte, et interpelle
le président :

Maintenant monsieur le président il est question de nous, de nous et de
I’état honteux (entendez par état condition) ott nous sommes. [...] Nous
avons été précipités dans une situation historique totalement honteuse.
Pour nous il s’agit de lever le défi. Seule notre pratique de I’existence don-
nera tort ou raison au préjugé. L’équivoque, monsieur le président, notre
devoir le plus sacré est celui de lever I'équivoque avant que I’équivoque ne
nous bouffe. Nous sommes entrés dans l’histoire sur une sorte de mal-
jeté, je n’ai plus le temps de demander quelle image nous avons de nos
propres minorités pendant que nous condamnons les minorités blanches,
je n’ai plus le temps de demander quelle image nous avons de nos propres
casques pendant que nous enterrons le casque colonial, je n’ai plus le
temps de regarder quelle curieuse gestion nous faisons de la liberté,
méme si la définition est simple : est humain celui-la qui sait gérer sa
liberté (MIH, p. 175).

On n’investit pas des objets ou des modes de satisfaction, mais 'histoire
avant tout. En tissant ce parallele entre la littérature sonyenne et une
clinique de I'ceuvre littéraire proposée par Gilles Deleuze et Félix Guattari,
nous avons isolé le travail littéraire opéré par Machin la Hernie non
seulement sur le temps linéaire — médiatique — des événements, mais sur
les différentes temporalités que le sens convoque — les retours, les laten-
ces, les accélérations — et qui animent le discours comme un processus
collectif. I’étonnante parenté, bien plus complexe que ce que nous avons
commencé d’esquisser, entre ces deux pensées trouve sa raison dans
I'intérét pour les signes. Gilles Deleuze et Félix Guattari se sont efforcés
d’élaborer dans la séquence structuraliste une question de signes, désin-
dexée du savoir linguistique, mais qui serait davantage une pragmatique
littéraire, propre a procéder a ’analyse des situations historico-sociales.
Sony Labou Tansi avance une définition de la littérature comme un acte

33 MARTIN-GRANEL (N.), « Discours de la honte », art. cit., p. 741.
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pragmatique : « faire signe ». Si la littérature est 'art de nommer 34, sa
politique consiste a « lever I'équivoque ».

Loreline COURRET 35

34 Sony LABOU TANSI, Encre, sueur, salive et sang, op. cit., p. 22.
35 Université Paris 8.



