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DU FOU ROMANESQUE A LA « FOLLE » ECRITURE
DE TIERNO MONENEMBO '

RESUME

Tierno Monénembo est un auteur constant dans 1’écriture du
chaos, de I’absurde, de la folie. Ses neuf premiers romans convo-
quent la folie, soit en la modalisant autour d’un personnage, soit en
I’aménageant en trait d’ecriture qui crée un univers carnavalesque,
excentrique et bouffon. La trame argumentative de cette contribu-
tion est I’analyse de ce motif, de ses motivations et enjeux. A partir
d’une typologie du fou romanesque, en s’intéressant aux dires et
aux actes du personnage, a sa place et a son impact dans 1’¢conomie
du texte, nous verrons que la « recevabilité » et la pertinence de ce
discours romanesque sont lisibles a la lumiere de la déconstruction
ou du couronnement / découronnement bakhtinien. En substance,
I’écriture de la folie et la folie de I’écriture chez T. Monénembo,
plus qu’une marque de fabrique de son roman, estheétise la folie pour
interroger 'Etat africain postcolonial et le sujet traumatique qui en
découle.

Mots-clés : folie — fou — création romanesque — sujet postcolonial —
carnavalisation — Afrique francophone.

ABSTRACT

Tierno Monénembo is an author who regularly deals with chaos, the
absurd and madness in his literary production. His first nine novels deal with
madness either by modeling it around a character or by designing a literary
feature that creates a carnivalesque, burlesque and eccentric universe. The
nodal point of my argument is to analyze this motif, its motivations and the
stakes it involves. Building on the typology of the madman in literature,
focusing primarily on what that mad character says and does, and conside-
ring the place of these words and actions in the novel and their impact on its
textual economy, I will argue that the receivability and relevance of this
literary discourse can be read in the light of Bakhtin’s deconstruction or
crowing / uncrowning. In sum, T. Monénembo’s writing about madness and
the madness of his writing are not just a distinguishing feature of his novel.
Indeed, he aesthetizes madness in order to question the African postcolonial

state and the traumatized individual that stem from it.

" Cette contribution approfondit une ¢ébauche entreprise dans : COULIBALY
(Adama), Des techniques aux stratégies d’écriture dans la création romanesque de Tierno
Monénembo. Paris : L’Harmattan, coll. Critiques littéraires, 2010, 289 p.
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Keywords : madness — madman — literary creation — colonial subject — car-

nivalesque — Francophone Africa.

«La folie symbolise la liberté. Le fou est
inconventionnel, il sort des conventions
sociales. [...] Les fous sont présents partout
parce que nous manquons de liberté. Ce
qu’on veut dire, notre non-dit, on le trans-
met au fou. Le fou devient notre messager.
C’est ’homme de la transgression » 2

Une archeologie sommaire de la folie revele qu’au cours des sic-
cles, la notion a connu des acceptions diverses telles 1’excentricité,
la bouffonnerie, 1’asocialité et la maladie mentale. Ainsi « le fou du
roi» est-il plus un bouffon qu’un malade mental. Aujourd’hui
encore, a coté des cas cliniques, la doxa identifie comme « fous », au
sens large, ceux dont la conduite est « a-normale ». Mais la lecture
et la saisie de 1’« a-normalité » comme fronti¢re du raisonnable et
du fou est bien poreuse au regard des cultures et des visions hetéro-
genes du monde, de sorte qu’il n’est pas excessif de conclure que
fou et folie sont des problemes de perception.

Si, historiquement, on peut distinguer au moins deux types de
folie — la premicre lice a une école comme celle des Cyniques, ou
I’on décide volontairement de tourner le dos a la soci¢te et aux plai-
sirs qu’elle engendre, et une autre d’essence plus clinique, conse-
quence d’un dysfonctionnement du cerveau qui se manifeste par une
incohérence de la conduite —, les deux semblent se manifester par
les mémes pheénomenes : le refus de I'ordre et... de la raison.

Tierno Monénembo est certainement ’un des romanciers afri-
cains postcoloniaux les plus constants dans la représentation fiction-
nelle du personnage du fou. A partir de trois romans, Celia Sadai a
pose I’hypothese d’une narrativite dominante de la marginalite ’
Toutefois, I’évolution de la creation romanesque de Tierno

: Propos de Tierno Monénembo. Entretien avec Adama Coulibaly a I’occasion du
salon du livre d’Abidjan, le vendredi 15 décembre 2013 a I'Hoétel du Golf
d’Abidjan.

} SADAI (Célia), « Marge et marginaux chez Tierno Monénembo », Interculturel
francophonies, (Lecce : Alliance Francaise), n°9 (Tierno Monénembo. Textes réunis et
présentes par Jacques Chevrier), juin-juillet 2006, p. 133-149.
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Monénembo *, depuis lors, peut conduire a I’hypothese d’une mar-
que de fabrique romanesque autour de ce personnage du fou. Or,
previent Derrida, « le malheur des fous, le malheur interminable de
leur silence, c’est que leurs meilleurs porte-parole sont ceux qui les
trahissent le mieux ; c’est que quand on veut dire leur silence lui-
méme, on est déja passe a I’ennemi et du cote de I’ordre » ’,

Qui est le fou ? Quels sont les attributs et les caracteristiques de
ce personnage ? Quelle plus-value apporte-t-il a la creation roma-
nesque de cet auteur ? La difficultée de cette contribution sera de
nommer ces fous, de lire la cohérence de leurs actes incohérents et
de dire la lisibilité que leur présence confere au texte. Pour ne pas
en ajouter a la difficulte taxinomique de ce travail, je tiendrai pour
«fous » ceux que les textes désignent comme tels ou ceux dont la

conduite va a contre-courant de la raison sociale.

Un univers romanesque ou abondent les fous

C’est un truisme de parler de ’attrait de T. Monénembo pour le
fou, personnage qui revient d’un texte a 'autre avec des nuances.
En effet, depuis Les Crapauds-brousse, le fou est présent dans tous les
romans de T. Monénembo. Ce premier roman lui consacre tout le
chapitre 5, qui commence par ces mots : « Il y ale fou ». Atta-
chante et excentrique, cette « ¢épave humaine » (p. 79) aux origines
inconnues hante le quartier du personnage principal, Diouldé, se
nourrissant des repas qu’on lui offre, repoussant du pied le plat une
fois vide. Il gratifie souvent les gens du quartier de « longs psau-
mes » (p. 84) tires des Ecritures, notamment des sourates corani-
ques. Certains jours, « fatigue de crier, il tomb[e] dans le fosse et
fai[t] ’amour avec les pierres » (p. 85). Dans Cinéma, la ville de
Mamou, a la veille de I’indépendance de la Guinee, a son fou
nomme King-Kong, installe tout au sommet de la décharge de la
ville. Il est manchot, eémasculé, demi-sourd et prive de ses jambes.
Dans Un réve utile, une pudeur empéche de designer Gilles ou
Toussaint (il s’agit du méme personnage qui béneficie d’une kyrielle

* MONENEMBO (T.), Les Crapauds-brousse. Paris : Seuil, 1979, 186 p. ; Les Ecailles
du ciel. Paris : Seuil, 1986, 193 p. ; Un réve utile. Paris : Seuil, 1991, 252 p. ; Un
attiéké pour Elgass. Paris: Seuil, 1993, 171 p. ; Pelourinho. Paris: Seuil, 1995,
222 p.; Cinéma. Paris: Seuil, 1997, 217 p.; L’Ainé des orphelins. Paris : Seuil,
2000, 157 p. ; Peuls. Paris : Seuil, 2004, 391 p. ; Le Roi de Kahel. Paris : Seuil,
2008, 262 p. ; Le Terroriste noir. Paris : Seuil, 2012, 225 p. Ni la picce de theatre
La Tribu des gonzesses, ni les deux derniers romans, Les Cogs cubains chantent a minuit
et Bled ne seront pris en compte dans ce travail.

* DERRIDA (Jacques), D’Ecriture et la différence. Paris : Seuil, 1967, 440 p. ; p. 58.
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de noms) comme un fou, mais depuis son retour de « I'Ifrikya », il
passe son temps a faire des plongeons suicidaires dans le fleuve de
Loug (Lyon). Dans Pelourinho, tous les personnages sont atteints (a
des degres divers) de folie ; celle-ci se presente sous les traits de
I’amnesie temporaire de Preto Velho, de la solitude et de la discus-
sion avec un mort chez les deux narrateurs, ou de I’excentricité chez
«les fils de Gandhi», une communauté religicuse. Samuel, lui,
cumule marginalite, attitudes et attributs du fou, du «jobard »
(p- 73). D’ailleurs, il est celebre par ses imprécations nocturnes
contre 'horloge de la Piedade : « Il hante les cimes des arbres et les
sommets des eglises. Il crie, au milieu de la nuit, que personne ne
trouvera de salut avant qu’on ait brale I’horloge de la Piedade »
(p- 12). Dans Les Ecailles du ciel, quoiqu’il ne soit jamais explicite-
ment identific comme fou, il y a I'ancien tirailleur, Mawoudo-
Marsail. A I’apparition du P.I. (sigle du Parti pour I’Independance),
ce personnage est intimement convaincu que les Noirs ne pourront
étre indépendants. Dans la ferveur de la lutte, I’ancien tirailleur
conjugue les attributs de I’excentrique avec I'image d’un personnage
cocasse en marge de I’euphorie populaire qu’engendrent les espoirs
du combat pour l'indépendance politique. Quant a 1I’« ombre »
fuyante (p. 21, 22, 23, 24, 26) hantant le quartier de Leydi-Bondi
au début du roman, elle fonctionne comme une entité qui réunit
tous les attributs du fou. En effet, dans le « Prologue » intitulé « Ala
quéte d’une ombre », Cousin Samba, étre marginal et sale, vu
comme une sorte de spectre (mi-fantome, mi-humain), n’é¢chappe
pas a la désignation de fou, au sens commun du terme. Il est fanto-
matique, une sorte d’image de « mauvais songe » (p. 25), et si une
femme affirme que I’ombre I’a « effleurce suggestivement » (p. 23),
d’autres lui prétent « I'air d’un cheval » (p. 23), I'apparence d’un
etre « venu d’un autre monde » (p. 26), ou évoquent « un étre
coiffé de feu et trainant derriere lui une queue lovée de singe inso-
lite » (p. 26) ; le narrateur et d’autres le reconnaissent a un « halo
grisatre ornant une téte[, ulne téte aux yeux profonds » (p. 24), a
une silhouette portant « un baluchon » (p. 25), avant qu’il s’insinue
dans la vie des gens du bar Chez Ngaoulo.

Dans [’Ainé des orphelins, le pere de Faustin Nsenghimana,
Theoneste, est «I'idiot du village », a I'image de Nonon Totor
(Hector) dans Le Terroriste noir, tandis que le narrateur-personnage
est un étre marginal — il est en prison — dont la conduite est impre-
visible car il traine « les taumatrismes » (p. 92) lies au genocide. Il est
¢galement question « de folie, de malediction » (p. 66) a propos de

ses deux soeurs et de son frere, véritables « enfants sauvages », mala-
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des mentaux recueillis a la « Cite des Anges bleus » apres les tueries
de Nyamata et a propos desquels le champ lexical de la folie se
deploie aussi : « hystérie » (p. 66), « camisole de force » (p. 67),
«perdu la téte », « restituer la raison », « delirer » (p. 68).

En général, le roman historique s’accompagne d’une tonalite
sérieuse. Or, par un détour curieux, le motif du fou revient dans le
cycle historique ®de T. Monénembo. Ainsi, dans Le Roi de Kahel, un
certain « diable », fugace et puant, est fui de tous parce qu’il est nu.
Lors de sa rencontre avec Sanderval, il explique qu’il a éte frappée
d’ostracisme par I’Almami qui I’a d’abord enfermé pendant six
mois, puis I'a dépouille de ses habits et de ses biens et lui a donné
cinq semaines pour quitter le pays et rejoindre la cote. Explorateur
perdu dans le Fouta, ce fou nommé Moutet estime que Sanderval est
lui-méme insensé¢ de vouloir rejoindre Timbo, ou il risque de se
faire decapiter. Ces deux explorateurs rappellent, pour le premier,
I'image de Robinson Crusoé et, pour Sanderval, celle de Don
Quichotte. Sanderval réve de gagner le Fouta pour s’y tailler un
royaume. Personnage lunatique, il est convaincu des I’enfance que
«quelque part au bout de la ténebreuse Afrique, une terre vierge
atten[d] patiemment qu’il grandisse pour se prosterner devant lui »
(p- 24). Toute I’ceuvre est le récit de ce projet fou, parcours narratif
de la démesure et de I’excentricité.

Dans Le Terroriste noir, le personnage d’Addi Ba semble vu comme
un héros, et non comme un fou. Echoué & Romaincourt, il décide,
apres maintes tentatives pour rejoindre la ligne de front, de monter
un réseau de resistance et s’y consacre pendant trois ans. Il n’aban-
donne cependant jamais le désir de mener des actions de sabotage,
qui passent aux yeux des autres pour « de la folie, un ¢garement
d’enfant » (p. 162).

Le seul roman qui evacue le personnage du fou, Un attieké pour
Elgass, est néanmoins marqué par une certaine irrationalite, qui
apparait dans la thematique du réve, forme de déraison apparente
engendrant des images speculatives qui jouent entre le reel et

Dirréel.

Actions et dires de fous

L’analyse des fous romanesques est intéressante tant au niveau de
leurs actions que de I’impact de leurs discours sur les autres person-
nages : il s’agit donc de se livrer a une tentative raisonnee pour saisir

des actes et des propos a priori déraisonnables.

¢ Nous rangeons dans cette catégorie Peuls, Le Roi de Kahel et Le Terroriste noir.
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Dans L’Ainé des orphelins, la folie des trois enfants resulte du trau-
matisme du génocide, dont ils sont rescapés grace au fait que leurs
parents les ont confies au « couvent des Breésiliennes » (p. 71);
quant au narrateur (leur frere), il a survécu en tétant pendant sept
jours le sein maternel parmi les corps massacres de Iéglise de
Nyamata (p. 157). Dans Cinéma, King-Kong a ¢té ampute d’un bras
pour avoir gifle un imam, de ses jambes pour avoir jeté « une poi-
gnée de caca » sur "« auguste bonnet » (p. 118) de Boubou-Blanc (le
chef de I’Etat) lors d’une visite de ce dernier & Mamou, et de son
membre viril pour avoir « dévierg[¢] » une laiticre dans la foret
(p- 118). Dans Les Crapauds-brousse, le fou décide de partir en exil
avec les fuyards (p. 168) et les propos qu’il adresse au chauffeur sont
des plus lucides : « Tu n’as pas plus de raison que moi. Et je ne te
donnerai aucun centime. Par contre, je connais un certain nombre
de choses que je pourrais dire... » (p. 164). Symboliquement, il
prend part au début de la révolution et meurt quand celle-ci s’ orga-
nise réellement.

Si les fous sont ainsi impliqués dans les tribulations politiques, ils
s autorisent aussi des lectures politiques a propos des actes de ceux
qui sont réputes sains de corps et d’esprit. En effet, les jugements
que porte Mawoudo-Marsail sur ’homme politique et 1'indépen-
dance sont sans ambages : le premier est «un frimeur » et la
seconde un leurre, car, selon lui, le Noir « passerait I’¢ternite a
torcher le cul du blanc » (Les Ecailles du ciel, p. 138). Dans Les
Crapauds-brousse, le fou analyse Dioulde, I'intellectuel, en des termes
qui sont non seulement la metaphorisation du malaise de Dioulde
face a la misere du peuple, mais aussi une métonymie du probleme
de la place de I'intellectuel africain dans son pays : « Le succes te
grise, petit. Tu es gourmand de toi-méme, tu ne te rassasies plus de
ta propre vanité ni de tes petits privileges. Mais tu as peur, comme
un gosse qui a un jouet trop voyant » (p. 86). Dans cette logique, le
passage de Cousin Samba du statut d’« ombre » engendrée par le
regime politique a un semblant d’existence sociale fait la satire d’un
sujet social brise par un systeme qui a construit I’ere de la folie. Ala
recherche de '« ombre », un personnage affirme opportunément :
« Vous savez, [...] ces temps me rendent fou. [...] je dis que ces
temps sont ceux du diable » (Les Ecailles du ciel, p- 25).

Dans un registre plus historique ou culturel, Samuel pose, dans
Pelourinho, un diagnostic tout aussi lucide a propos du narrateur :

—[...] Tu es le plus souille, le plus foutu de tous. Tes peches
sont si nombreux que les anges ne peuvent plus les chiffrer. [...]
Je vais te dire pourquoi tu es foutu : ou bien tu n’as pas d’ame,
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ou bien tu ne t’es jamais rendu compte que tu pouvais en avoir
une. As-tu aim¢ un seul jour ? As-tu songe que tu es autre chose
que ce que tu sembles étre et que c’est cela qui étreint ton esprit
comme les fers du bagne ? Libere-toi de toi-méme! [...]

(p. 72-73).

La clairvoyance et la lucidite de ces analyses eclairent ce que la
production langagicre du fou ou autour du fou a de remarquable. En
effet, la plupart des fous sont pris dans une logique de communica-
tion incompréhensible. Ainsi les trois enfants, dans L’Ainé des
orphelins, sont-ils devenus dysphasiques et le crime du narrateur,
Faustin, est-il inscrit dans cette logique du malade qui s’ignore.
Dans Cinéma, les premiers moments de King-Kong a Mamou sont
eux aussi marques du sceau du conflit langagier. D’abord, il écrit sur
«les poteaux et les murs d’énigmatiques graffitis » ; puis, sa seule
expression verbale, constamment répétée, est « Jaaraama fucking
life » (p. 118 ; en italiques dans le texte). Gilles, dans Un réve utile,
passe son temps a « calligraphier des signes sur les racines » (p. 13),
alors que, dans Les Crapauds-brousse, le fou dessine « de grands arcs de
cercle, dansant une danse de géant » (p. 80).

A cbté de cette difficulté de communication, la presence des fous
entraine le déploiement d’un vocabulaire scatologique, d’un lexique
renvoyant au bas du corps et de mots vulgaires ou grossiers, tels,
dans Pelourinho, « chiotte» (p. 67 et 71), «cul», «porno »,
«gueule », «eau fienteuse », «stupre» (p.67), «foutu»,
«souille » (p. 72), «jobard » (p. 73), «creve » (p. 74), «foutre »
(p- 92) ; ou encore, dans Cinéma : « pourris » (p. 12), « charogne »,
« purulents » (p. 78), « monstre » (p. 116), « defequer », « dévier-
ger », «caca», «excréments», «eémascula» (p. 118), «copro-
phage », « masse de chair spongieuse » (p. 119). Ce releve, dans
deux romans, témoigne de I'existence d’un registre ordurier, li¢
aux personnages du fou. D’ailleurs, I'installation de King-Kong sur
un tas d’ordures des Iincipit laissait présager une telle caracteris-
tique stylistique. L’analyse du politique, de I’historique et du social
est ainsi abordée sous l'angle teratologique et scatologique. La
recurrence du fou convoque le paradigme de I'« impurete fonda-
mentale » de notre epoque dont parle Guy Scarpetta ; ce n’est

pas seulement une dimension formelle ou stylistique, pas seule-
ment une fagon de répondre aux mythologies de « I'art pur »
par le melange des genres, ou d’assumer qu’aucun code ne soit
jamais naturel. [...] L’impurete, si 'on veut, c’est quelque
chose qui touche a la fagon de penser, a Iideologie. [...] Ce qui



40)

«revient », aujourd’hui, dans tout un pan de I’art et de la litte-
rature, ¢’est I’affirmation d’une impureté fondamentale 7.

Une lecture plus nuancée se dessine a partir des personnages his-
toriques, avec I'image plus positive d’Addi Ba et de Sanderval qui,
du fait qu’ils ont réellement existé, serait une sorte de contestation
de «la folie par identification romanesque » . Leur existence
historique fait valoir justement que la « folie » a abouti a des resul-
tats rationnalisés et intégres au registre de I’héroisme. Si I’on peut
identifier Sanderval a Don Quichotte comme je 1’ai proposé ail-
leurs ’, le principe de la folie devient, en fin de lecture, une nuance
de I’audace ou de la témérité.

A quel type de sujet africain postcolonial pouvait-on aboutir a
partir des indépendances et de la prise de linitiative historique ?
T. Monénembo semble dresser le constat d’une société postcolo-

niale ou

on ne peut s’empécher de faire une analogie avec ces Sujets
dépasses par les evenements ou désintéresses, engages qu’ils
sont dans une logique nouvelle, dans une autre vie. [On est
amenc] a parler de sujets schizophreniques, atypiques, excentri-
ques, fous ou exubérants, [...] incapables de justifier le fonde-
ment de leurs propres actes, encore moins de les stopper .

Et les personnages historiques qui décident s’inscrivent aussi dans un
schéma évoquant le mythe de Sisyphe, qui inaugure une sorte d’écri-
ture de I’impuissance.

7 SCARPETTA (Guy), L’Impureté. Paris: Grasset et Fasquelle, 1985, 389p.;
p- 307.

¥ FOUCAULT (Michel), Histoire de la folie a I’dge classique. Paris : Gallimard, 1972,
621 p. ; p. 57. En faisant remonter cette pratique a Cervantes avec Don Quichotte,
Foucault met a nu une pratique littéraire de nomination, d’identification ou de
désignation claire dans un roman ot le récit dit que tel personnage est un fou ou
fonctionne comme tel.

’ Voir COULIBALY (A.), « L’historicité faible chez Tierno Monénembo », dans
SAMAKE (Adama), dir., La Sociocritique : essai d’analyse textuelle. Paris : Publibook,
2013, 266 p. ; p. 231-249.

' COULIBALY (A.), « D’un sujet... postmoderne dans le roman africain postcolo-
nial ? Aspects d’un débat », in: COULIBALY (A.), ATCHA (Philip Amangoua),
TRO DEHO (Roger), dir., Le Postmodernisme dans le roman africain : formes, enjeux et
perspectives. Paris : L’Harmattan, coll. Critiques litteraires, 2011, 256 p. ; p. 205-
250 ; p. 229.
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Carnaval du paraitre et de I’étre

A propos de la verite du pouvoir, de méme qu’Erasme observe
I'indulgence dont les fous sont I’objet, eux qui « réussissent cette
chose étonnante de la faire accepter aux rois et méme de leur causer
du plaisir en les injuriant ouvertement » "' T. Monénembo attache
de I'importance a la feconde liberté du fou en observant que « le fou
est le seul a contredire le pouvoir, [et que] la folie contredit la rai-
son, pas forcément la raison intellectuelle mais en tout cas la raison
du pouvoir. Le fou est libére des contingences sociales. Il peut tout
faire » '*. Dans I'approche bakhtinienne, le fou, figure litteraire de
I’ambivalence par excellence, se situe a la lisicre de I’étre et du
paraitre. Bien souvent, son paraftre repoussant (découronnement)
est un trompe-1’ceil cachant un étre fécond, profond, un sage (cou-
ronnement). Subséquemment, un personnage comme le roi, le
leader politique (couronnement), cache un fond faux et fourbe
(découronnement). Dans L’Histoire de la folie a I'dge classique, Michel
Foucault fait valoir, au Moyen Age et a la Renaissance, une véritable
richesse de la connaissance et du savoir engendree par la folie,
richesse qui disparait aujourd’hui, peut-étre dans I’exces de place
accordée a la Raison qui oblige « I’expérience de la folie [a se taire]
dans le calme d’un savoir qui, de trop la connaitre, 1’oublie » " Or,
au regard de ses actes et de ses propos, le fou monénembien est une
conscience critique politique et socioculturelle, « une figure de la
marginalité et un proces de la sociéte [...], le proces de la folie de la
société humaine » .

M. Bakhtine va plus loin. Insistant sur I’'importance du « fripon,
du bouffon et du sot » " dans ’histoire du roman, il en rappelle jus-
tement la fonction technique, lice a une stratégie permettant de
relayer la presence de I'auteur dans le texte ' et une autre plus

" ERASME, éloge de la folie. Trad. par Pierre de Nolhac. Paris: Garnier-
Flammarion, 1964, 185 p. ; p. 45.

" Entretien avec T. Monénembo (voir note 2).

" FOUCAULT (M.), Histoire de la folie a I'dge classique, op. cit., p. 56.

"“N’DA (Pierre), « Le personnage du fou dans La Plaie de Malick Fall : une figure
de la marginalité et un proces de la sociéte », Cahiers du CERLESHS, (Universite de
Ouagadougou), n°13, 1996, p- 321-354 5 p. 323-324.

' BAKHTINE (Mikhail), Esthétique et théorie du roman. Trad. du russe par Daria
Olivier. Paris : Gallimard, 1978, 488 p. ; voir « Fonctions du fripon, du bouffon
et du sot dans le roman », p. 305-313.

11 jouerait ainsi le réle du « personnage embrayeur » : voir HAMON (Philippe),
« Pour un statut sémiologique du personnage », in : BARTHES (Roland), KAYSER
(Wolfgang), BOOTH (Wayne), HAMON (Ph.), Poétique du récit. Paris : Seuil, coll.
Points Essais, n°78, 1977, 180 p. ; p. 101-180.
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herméneutique, voire allegorique, qui fait du fou et du sot une
image pour parler du roi et du dieu en enfer (metaphore de la
gestion du pouvoir et de ses conséquences). L’introduction de ce
personnage tout en exteriorite, tres feconde dans Ihistoire litte-
raire, permet d’une part d’exprimer I’homme interieur, subjectif,
et, d’autre part, parce qu’il parle, d’établir le lien entre la littéra-
ture et la place publique. Cette ambivalence discursive fait tout son
interét et, « forme la plus pure, la plus totale du quiproquo » 7 elle
crée le rire. Ainsi, dans Les Ecailles du ciel, la cible des railleries de
Mawoudo-Marsail déborde le personnage du leader politique pour
s’¢tendre a I'indépendance elle-méme. Cette logique atteint son
acm¢ quand King-Kong jette «la poignée de caca » sur Boubou-
Blanc (Cinéma, p.118). Cette image grotesque, meénippcenne a
souhait, manifeste la fonction critique de ce personnage en illustrant
le principe d’indétronation, selon la grille de lecture proposce par
Bakhtine : le leader (ou le roi) et le fou sont tous deux engages dans
la logique du paraitre o, prioritairement, le fou assume, par un
paraitre repoussant, la nature reelle de ’homme : une nature sale.
Ainsi se justifient, dans Un réve utile, les nombreux plongeons de
Gilles dans les fleuves de Loug : la dimension purificatrice d’un tel
acte s’oppose au monde du mensonge qu’est la ville. L'« impureté
fondamentale » '® apparait ainsi comme 1’expression d’une société
en crise de valeurs, ot les images sont sans rapport avec le reel : une
société du simulacre.

C’est bien ’aveu du mensonge et de la salete que traduisent les
propos de King-Kong dans Cinéma, car si « Jaaraama» est une
formule de remerciement en peul, « fucking life » est 1’expression
obscene d’une « merde de vie » ou « chienne de vie » en anglais.
Sous I'angle de la critique socio-culturelle, nous avons insiste sur la
profondeur de I'analyse du fou dans Les Crapauds-brousse. Dans
Pelourinho, Samuel pose aussi un diagnostic juste a propos
d’Innocencio, et la maxime « libere-toi de toi-méme » qui clot ses
propos (p. 72-73) a une valeur générale pour tous ces fils et petits-
fils de negres perdus dans la diaspora qui ne cherchent pas a connai-
tre leurs racines, obnubiles qu’ils sont par la recherche des biens
matériels et du confort personnel. Cette ignorance de soi et de ses
origines, et la tentative de paraitre ne sont-elles pas ce qui a pousse
Innocencio a aveugler sa propre mere ?

Alors que les fous passent « leur temps en r¢jouissances, badina-
ges, rires et chansons [...] [et] menent partout ou ils vont le plaisir,

7 FOUCAULT (M.), Histoire de la folie a I'dge classique, op. cit., p. 61.
" SCARPETTA (G.), L’Impureté, op. cit., p. 307.
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le jeu, 'amusement et la gaieté, comme si I’indulgence des Dieux
les avait destines a ¢gayer la tristesse de la vie humaine » P on est
presque surpris de constater que, dans L’Ainé des orphelins, Funga le
sorcier accuse les dieux d’étre « devenus fous » (p. 146), I’obligeant
4 jeter ses gris-gris. Justification mythologique * de la déraison et de
la déréglementation tous azimuts, la folie des Dieux est le debut de
la tragedie rwandaise. La maladie mentale, I’hystérie des enfants et,
a un degre plus insidieux, la folie larvee de Faustin Nsenghimana
apparaissent comme la consequence de la folie meurtricre des adul-
tes, folie qui, apres celle des Dieux, tue ’humanité et detruit I'inno-
cence des enfants pour les transformer en bétes sauvages. La fonc-
tion critique du fou, quand elle n’est pas comprise, entraine ce der-
nier a faire un choix : soit vouloir baptiser tout le monde comme
Samuel dans Pelourinho, soit tourner le dos comme King-Kong dans
Cinéma, soit méme prendre le chemin de I’exil comme N. dans Les
Crapauds-brousse.

Le fou est un personnage cod¢ : une figure de la marginalite par
rapport a un centre, du désordre en référence a un ordre, de I’im-
pur en référence au pur, du simulacre par rapport a une vérité, mais
aussi de la création autant que de la récreation. Ses accoutrements,
ses gestes et méme ses propos, parce qu’ils sont incohérents, susci-
tent le rire, et peut—étre aussi la peur, parce qu’on ne peut circons-
crire exactement ce qu’il vise. Par exemple, le fou excede le réfe-
rent immédiat de Sekou Toure pour englober la faillite de la
postcolonie et ses « mocheries ». En effet, le fou est le reflet de
chacun de nous-mémes, «le double exteriorise... de cette part de
chaos que nous voulons nier a nous-mémes... La folie a donc une
fonction sociale : elle nous permet de nous delivrer, en les repor-
tant sur autrui, des terreurs qui nous menacent » ' En somme, le
rire que le fou declenche est un rire theatralise a propos de nous-
mémes et de nos laideurs.

Le couple Moutet / Sanderval dans Le Roi de Kahel témoigne des
possibilités narratives de cette écriture de la dualite. Comme
Sanderval qui veut voir du pays, Moutet s’est aventuré jusqu’a
Timbo ou il a ete fait prisonnier et transformé en diable ou en fou.

' ERASME, Eloge de la folie, op. cit., p. 45.

* Une partic de la critique a reproché a I'auteur cette démarche qui disculpe la
barbarie humaine, mais on peut se demander si une explication logique, méme
aujourd’hui, vingt ans apres, suffirait a comprendre la folie meurtriere de 1994.

*' Propos de Roger Bastide, tirés de : Sociologie des maladies mentales (Paris : Flam-
marion, coll. Nouvelle bibliotheque scientifique, 1965, 283 p.; p. 261), cités
par : JACERME (Pierre), La Folie. Paris : Bordas, coll. Univers des lettres, 1985,
223 p.; p. 16.
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Son sort, sorte d’anticipation narrative, annonce celui de Sanderval.
Aussi Moutet poursuit-il ensuite son périple insense (p. 63).

Dans l'univers romanesque de T. Monénembo, la folie releve
d’une stratégie romanesque pour faire apparaitre une verite. Par
exemple, la laideur physique et la purulence du fou sont la metapho-
risation de la putrescence ou de la corruption de la sociéte. Son
statut narratif sera celui du puzzle ou de I’énigme a dechiffrer pour
saisir la charge satirique dont il est porteur. L’ambivalence de ses
propos est relevée par Abou Karamoko : « Sa parole est parfois
tenue pour nulle et non avenue. [...] cependant, il arrive quelques
fois qu’on lui préte du sens en lui confiant d’étranges pouvoirs, celui
de voir, en toute naiveté, ce que la sagesse des autres ne peut perce-
voir » . Par exemple, il est curieux que ce soit Samuel « le fou »
qui crie «le monde est devenu fou ! Ils ont tué¢ Escritore !»
(Pelourinho, p. 219), ou que le fou meure — au moins symbolique-
ment — dans Les Crapauds-brousse quand débute la révolution. Dans
les deux cas, leurs conduites s’analysent sous I’angle de I’ordre et de
la raison.

La folie peut apparaitre aussi comme un principe de I’action. Don
Quichotte etit-il lancé I’assaut contre les moulins s’il n’avait pas eu
«un grain»? Mais a 'exception du fou des Crapauds-brousse, les
autres sont des personnages qui participent a I’action sans y avoir un
role central. Les enfants fous de L’Ainé des orphelins nuancent toute-
fois ce schéma, Faustin Nsenghimana étant une figure plus catastro-
phique des enfants enfermeés dans la « Cité des Anges bleus ».

En ce qui concerne les personnages historiques, Sanderval et Addi
Ba remplissent ce programme a la frontiere de la déraison. A leur
propos, on peut parler de projet fou plus que de folie des person-
nages. Mais ici comme ailleurs, la témerite — folie passagere ou prise
de risque inconsiderée — fonctionne comme un outil de tension dra-
matique extréme. Ces personnages excentriques qui peuvent tout se
permettre sont I'une des forces du roman, ou leur sens de initia-
tive feconde ne cadre presque jamais avec la logique et le bon sens.

Si les fous sont des personnages grotesques, comiques, il faut tirer
les consequences du rire qu’ils provoquent et peut-étre s’amender.
Or il semble que personne ne les ¢coute. Pire, quand on ne les
ignore pas superbement, on les utilise tels de vulgaires saltimban-
ques pour organiser des spectacles lucratifs : c’est le cas dans Un réve
utile, ou Gilles est utilis¢ comme une curiosite pour attirer les
clients afin de vendre de I’¢lectro-ménager, et dans Pelourinho, ou

* KARAMOKO (Abou), « Le discours du développement », En-Quéte, (Abidjan :
Universit¢ de Cocody), n°1, mai 1997, p. 207-215 5 p. 211.
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I'on invente des activitées rentables autour des préches de Samuel
(p- 73).

Finalement, plus qu’ils n’illustrent le sujet postcolonial africain,
les personnages de fou sont surtout des ¢lements-clés de la composi-
tion narrative chez T. Monénembo. A bien des ¢gards, on ne peut
s’empécher de rapprocher certains d’entre eux de la «folie du
sage » de Foucault % ou de 'Ecole des Cyniques : « Ceux-ci avaient
choisi de vivre meprisés pour pouvoir abreuver de leur mépris et
tourner en dérision les normes qu’ils détestaient. Leur position était
celle des clowns, mais avec des mobiles tout autres. Ils luttaient en
realité pour un but eleve qui était I’opposé ironique de leur compor-
tement » *. Les fous comme King Kong dans Cinéma et le person-
nage anonyme des Crapauds-brousse allient marginalit¢ et conscience
critique ; ce sont des étres purs, dotés d’une lucidité et d’un idéal
¢leve qui les empéchent de s”engager avec le peuple sur les chemins
de la reification et de I’animalisation voulues par les dictatures poli-
tiques et les contingences sociales. Ils incarnent le vrai et le juste.

D’autres sont les victimes du systeme, victimes des guerres post-
coloniales absurdes, et ils presentent les signes du traumatisme et de
blessures internes liées aux scenes innommables qu’ils ont vécues,
aux images indicibles qu’ils ont vues et, dans ce registre, la mort
d’un simplet comme Théoneste dans L’Ainé des orphelins souligne
encore la mort de I'innocence de ses enfants. Mais la folie produit
aussi les fruits savoureux de I’ opiniatrete avec des figures historiques
tels Sanderval, le Don Quichotte des Tropiques, ou Addi Ba qui
lutte contre la folie collective avec le maigre viatique de la
conviction.

Finalement, le travail de T. Monénembo sur le fou et la folie
constitue une sorte d’« expérience cosmique » ? trés proche de
I’allégorie d’Erasme dans L’E]o(qe de la folie. Toutefois, cette allegorie
apparait comme un discours de I’homme a la recherche de son
humanite, plus spécifiquement d’une écriture du sujet postcolonial
dans I’expression de son étre, mais aussi dans la recherche d’un
mieux-étre. « L’homme, de nos jours, n’a de verite que dans
I'énigme du fou qu’il est et n’est pas», dit M. Foucault .
Comprendre le fou, c’est avoir une clé de lecture et d’interpretation
des récits avant les prises de conscience et les révolutions des peu-

» FOUCAULT (M.), Histoire de la folie & I'dge classique, op. cit., p. 59.

* HAYMAN (David), « Au-dela de Bakhtine : pour une mécanique des modes »,
Poétique, n°13, 1973, p. 76-94 ; p. 78.

» FOUCAULT (M.), Histoire de la folie & I'dge classique, op. cit., p. 44.

* FOUCAULT (M.), Histoire de la folie & I'dge classique, op. cit., p. 653.
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ples. La position du fou est tres souvent la verite que I’auteur veut
installer dans I’ ceuvre. Si le fou réussit a dire le malaise de la sociéte,
tant mieux ; sinon, personne ne lui en tiendra rigueur. Rhetorique
du parallelisme ou de la dualité narrative, mais aussi fagon de faire
entrevoir I’évolution du sujet africain, sa présence, sa flexibilité ou
son ambivalence littéraire impriment au roman monénembien une
tension basée sur des symétries significatives : celles du paraitre et
de Iétre, du rire et du sérieux, du désespoir et de I’espoir. Le fou
est un homme fragile, un homme qui a besoin d’¢tre lu, et la beaute
de I’écriture de T. Monénembo réside dans cette dynamique : cons-
tituer un envers de I’homme pour connaitre I’homme.

B Adama COULIBALY

7 Université Félix Houphouét Boigny, Abidjan-Cocody.



