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INTRODUCTION

Depuis 1979, date de la parution des Crapauds-brousses, son pre-
mier roman, Tierno Monénembo trace résolument, avec discrétion,
son chemin littéraire, et il est considéeré aujourd’hui comme I'un des
¢crivains africains francographes vivants parmi les plus importants. 11
est de cette genération dont le passage de I’enfance a I’age adulte a
coincidé avec 'arrivee des Indépendances, et sa vie reste marquee
par Iexil force en France auquel I'a contraint la dictature violente
de Sekou Touré. Né le 21 juillet 1947 a Porédaka, une petite bour-
gade dans le massif du Fouta Djalon, au centre de la Guinée, Tierno
Monénembo (de son vrai nom Thierno Saidou Diallo) est fils de
fonctionnaire (son pere est infirmier). Ses parents divorcent alors
qu’il est tres jeune et il est ensuite ¢leve par sa grand-mere pater-
nelle, qu’il avait coutume d’appeler Néné Mbo. C’est a partir de cet
appellatif ~ affectueux qu’il créera son nom de plume,
« Monénembo », sur lequel il s’est expliqué plusieurs fois, et qui
signifie en peul «fils de Néne Mbo ». Scolaris¢ tout d’abord a
I’école coranique, a I’age de cinq ans, il entre ensuite a I’ecole pri-
maire coloniale francaise, a partir de sept ans, dans son village natal.
Il y apprend le francais, qui vient s’ajouter a sa langue maternelle,
non sans conflit ainsi qu’il le rappelle en évoquant un souvenir classi-

que de cette scolarisation coloniale :

Quand dans la cour de recreation, je parlais le peul, on me col-
lait sur le cou un gros morceau de bois que 1’on appelait le sym-
bole : j’avais transgresse la bonne regle, car il fallait parler la
langue frangaise — la vraie, la seule. Et quand je sortais et que je
parlais le frangais dans les rues de mon village, je subissais le
fouet de mes ancétres, parce que je parlais la langue du blanc,
du chretien, du colonisateur — donc j’ai vecu la langue comme

. 1
un traumatisme .

La Guinée proclame son indépendance en 1958 et 'entrée au
college de Tierno Monénembo coincide avec une premiere grande
reforme de Ienseignement votee en 1961, qui privilegie I’ enseigne-
ment technique, massifie la scolarisation primaire, augmente la
durce de la scolarisation obligatoire, africanise les contenus, etc. Il
doit quitter son village apres le cycle primaire, premicere rupture

'« Table ronde du 27 mai 1998 », in : ALBERT (Christiane), dir., Francophonie et
identités culturelles. Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 1999, p.315-328;
p- 319.
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avec la transmission de sa culture traditionnelle, et est « affecté »,
pour reprendre ses propres termes > trés loin de sa famille, de son
village et du monde peul. 1l passe ainsi la plus grande partie de ses
annces d’adolescence a N’Zéréekore, une grande ville de la Guinee
forestiere, proche des frontieres du Libéria et de la Cote d’Ivoire,
ou il est scolarisé¢ au college technique. Il continue ensuite ses ¢tudes
a Kankan, puis au lycée de Kindia et finalement au lycée Donka a
Conakry ou il obtient le baccalauré¢at complet en 1969 (option bio-
logie). Cette annce-la, il fuit la Guince et la dictature de Sckou
Tour¢ et rejoint a pied le Sénegal, parcourant 150 kilometres a tra-
vers la brousse. A Dakar, il entame des études de médecine, puis
gagne Abidjan ou il commence des ¢tudes en biochimie. Dans les
annc¢es 1970, un nombre important d’¢tudiants guincens ayant fui la
dictature de Sékou Touré se retrouve comme lui dans la capitale
ivoirienne. En 1973, il est dénoncé et échappe de justesse a une
extradition vers la Guinée.

Apres Iexil sur le continent africain, il est ainsi contraint de s’exi-
ler en Europe. Il arrive a Bruxelles et s’installe ensuite en France, a
Lyon, ou il va pouvoir se stabiliser, poursuivre ses ¢tudes et com-
mencer a écrire : « Je suis venu a Bruxelles en 1973, puis j’ai ete
balayeur dans un supermarche de Lyon, ou j’¢tais ¢tudiant en
biochimie. Je me suis mis a noter des choses dans un cahier et ¢’est
devenu un roman, Les Crapauds-brousse » *. 1l obtient un doctorat de
I'universite de Lyon, enseigne comme coopérant au Maroc et en
Algerie, puis s’installe a nouveau en France, ot il fonde une famille.
Son premier roman, Les Crapauds-brousse, parait en 1979 et connait
un succes immediat. En 1986, la publication des Ecailles du ciel, son
deuxieme roman, confirme sa place parmi les romanciers africains
importants de sa geéneration et lui vaut le Grand Prix Littéraire
d’Afrique Noire *,

? « Rencontre avec Tierno Monénembo : la parole nomade des mondes peuls »,
entretien avec Marie-Héléne Fraissé, émission « Tout un monde », France Culture.
URL : https:/ /www franceculture.fr/ emissions/tout-un-monde/rencontre-avec-
tierno-monenembo-la-parole-nomade-des-mondes-peuls (mis en ligne le 16-10-
2012 ; consulte 1€29-03-2020).

} « Table ronde du 27 mai 1998 », art. cit., p- 319.

* Considéré comme le « Goncourt noir », le Grand Prix Littéraire d’Afrique
Noire existe depuis 1961 et est remis chaque année par I’ADELF (Association des
¢crivains de langue frangaise, créée en 1926). Pour une ¢tude precise de ce prix et
de son histoire, voir DUCOURNAU (Claire), La Fabrique des classiques africains :
écrivains d’Afrique subsaharienne francophone. Paris : CNRS Editions, 2017, 442 P
p. 181213,
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En 1991, il cesse I’enseignement scientifique pour se consacrer a
Iecriture. Un réve utile et Un attiéké pour Elgass paraissent respective-
ment en 1991 et 1993. Entre-temps, en 1992, il est laureat de la
Mission Stendhal, une bourse du Ministere des Affaires ¢trangeres
permettant a des ecrivains de langue frangaise résidant en France de
s¢journer a I’étranger pour développer un projet d’ecriture. Il part
au Breésil : « c’est naturellement vers ce pays-la que je me suis

. . 5
tourné », déclare-t-il dans un entretien °.

J’ai toujours ete hanté par les Amériques Noires. C’est di au
fait que, quand j’¢tais gosse, apres I’indépendance de mon pays,
j’avais 11 ans et j’ai vu des cars et des cars de Noirs américains
venus dans mon village en train de pleurer. Ils ¢taient venus voir
la tombe d’un fils de roi peul qui était enterré la, qui avait
résiste contre les Frangais. J’ai demandé a ma grand-mere ce
que c’était et elle m’a répondu que ¢’était des Noirs qui avaient
¢té vendus, il y a longtemps, et qui revenaient retrouver leur
pays. Voila donc comment ¢a s’est passe... Et cette image m’est
restée... Et puis le Brésil m’a toujours attiré énormément.
J’adore la littérature et la musique brésilienne, j’ai connu des
amis qui avaient vécu au Bresil... Il fallait que j’y aille et que
j’écrive un livre sur le Bresil... [...] C’était une espece d’appel a
une autre partic de la mémoire africaine qui est la mémoire
noire-américaine [sic]. Je considere que cette mémoire est
collective, commune. On ne peut pas la régler d’un c6té et puis
d’un autre coté seulement. I me semble, comme je I’ai dit,
qu’il faut rabibocher le Noir et on ne peut pas le faire d’un seul
cote de I’ Atlantique ‘.

Il s¢journe six mois au Brésil, dont quatre a Bahia, ou il s’installe a
I’hétel Pelourinho, sur la place du méme nom, qui donnera son titre
au roman qu'’il redige a Caen et publie en 1995. En 2008, il benefi-
ciera a nouveau d’une bourse de la Mission Stendhal qui lui permet-
tra de s¢journer pendant trois mois a Cuba, autre pole emblemati-
que et mythique des Ameriques Noires ou il trouvera la matiere de

son avant-dernier roman, Les Cogs cubains chantent a minuit (2015),

*« “L’Afrique au Brésil, c’est comme 'air que I’on respire”. Entretien de Taina
Tervonen avec Tierno Monénembo. Avril 2006 », Africultures. URL :

http:/ /www africultures.com/php/?nav=article&no=4479 (mis en ligne le 30-
06-2006 ; consulté le 15-01-2015).

¢ « Entretien d’Eloise Brezault avec Tierno Monénembo, 17 juin 1998 », Afri-
cultures. URL : http://africultures.com/ entretien-deloise-brezault-avec-tierno-
monenembo-2581/ (mis en ligne le 20-10-2002 ; consulte le 15-01-2015).
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«un hymne aux origines africaines de Cuba », nous dit la quatrieme
de couverture.

T. Monénembo s’engage aussi dans des projets collectifs. 11 fait
ainsi partie des écrivains participant au projet « Rwanda : écrire par
devoir de mémoire », lancé en 1995 par I’ Association Arts et Médias
d’Afrique de Lille qui organise chaque année le festival Fest’Africa,
et soutenu par la Fondation de France. Une dizaine d’écrivains afri-
cains de langue frangaise participent a cette opération. A la suite
d’une résidence organisce en 1998 dans le cadre de ce projet,
T. Monénembo publie L’Ainé des orphelins en 2000. En 1998, il
participe aussi a la toute premiere edition du festival international
des écrivains « Time of the Writer / Le Temps des écrivains », qui
se tient a Durban en Afrique du Sud et réunit chaque année des écri-
vains anglophones et francophones, d’Afrique principalement. I y
sera a nouveau invité en 2014. A partir de 2007, il est visiting profes-
sor au Middlebury College dans le Vermont, aux Etats-Unis. 11 y
enseigne la littérature africaine. Il est regulierement invité pour pro-
mouvoir la littérature et donner des conférences un peu partout
dans le monde, sur le continent africain ou ailleurs.

T. Monénembo est pendant longtemps un auteur prise par un
cercle restreint de lecteurs avertis, qui apprécient ses recherches
formelles et la subtilit¢ de ses techniques narratives, celles-ci se
renouvelant a chaque roman. Peuls, publi¢ en 2004, marque un
tournant dans son écriture romanesque. Fortement documenté,
nourri de lectures ethnologiques, ce roman-epopée retrace la saga
du peuple peul, par la voix ironique et gentiment moqueuse du cou-
sin a plaisanterie sérere. Poursuivant ses explorations historiques,
T. Monénembo raconte, quelques annees plus tard, les tribulations
d’un personnage oubli¢, Aime Olivier de Sanderval, un explorateur
parti se tailler un royaume dans le Fouta Djalon ; pour cette biogra-
phie romancée intitulée Le Roi de Kahel, il obtient le Prix Renaudot.
C’est par ce roman d’une facture plus classique que les précedents,
ou il revendique ’usage d’une langue et d’une ecriture proches de
celles des romanciers frangais du XIX® siccle, qu’il a ¢largi son lecto-
rat. Il y raconte une histoire précoloniale, qui precede de peu la
conquéte frangaise, et y propose aussi une autre modalite de la
rencontre entre Francais et Africains. En 2012, il publie Le Terroriste
noir, exhumant ainsi une autre figure oublice, celle d’un Guinéen
heros de la Resistance dans les Vosges. Cet ouvrage fait partie des
douze romans préselectionnés cette année-la pour le Prix Goncourt.
Il obtient la méme annce le prix Erckmann-Chatrian, le Grand prix
du roman metis (Saint Denis de la Réunion), puis en 2013 le Grand
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prix Palatine du roman historique et le prix Ahmadou Kourouma.
Depuis I’obtention du Prix Renaudot, T. Monénembo, qui voya-
geait deja beaucoup, est régulierement invité a des rencontres et
conferences organisces dans différents instituts culturels frangais de
par le monde, sur le continent africain (Gabon, 2009 ; Bénin, 2010 ;
Maroc, 2013) et ailleurs (Japon, 2014).

En 2012, a I’age de soixante-cinq ans, il décide de retourner vivre
en Guinée, apres quarante-deux années d’exil. Le theme de ’exil
traverse ses romans, et lui-méme a précisé qu’il était un exilé et non
un immigre :

Comprenez que je ne suis pas un immigrée mais un exilé. Je ne
suis venu en France ni pour chercher de I’argent ni pour viser
une position sociale. Songez que mon entrée en littérature elle-
méme fut indépendante de ma volonte. Elle s’est produite toute
seule, presque a mon insu : comme un pet, un battement de cils
ou un éternuement. Par exces d’exil ! / Je ne suis malheureu-
sement pas un psycho-sociologue pour vous expliquer la diffe-
rence entre un exile et un immigré. Mais je sais par expérience
que c’est une difféerence fondamentale. Les deux n’ont ni le
méme état d’ame ni les mémes préoccupations. Je me souviens
que dans les années 70, le comportement des Guinéens (qui
sont des exilés) était bien plus proche de celui des Chiliens ou
des Palestiniens que celui de leurs freres Sénegalais ou Maliens 7.

A 1’occasion de nombreux entretiens, il est ainsi revenu sur 1’exil
comme ¢lement moteur de son écriture, et son ceuvre romanesque
— douze romans a ce jour — a souvent ete lue a travers le prisme de
cette donnée biographique, travaillée dans son ceuvre de fiction sous
la forme d’une quéte mémorielle incessante ; celle-ci dépasse a la
fois la mémoire individuelle, pour inclure la mémoire historique, et
le cadre des relations entre la France et la Guinee, pour proposer un
parcours largement transatlantique. Et s’il est avant tout romancier,
lui-méme déclare que, sans I’exil force, il aurait sans doute, comme
d’autres ¢crivains de sa génération, écrit plutot du theéatre (il n’a
publi¢ qu’une seule picce a ce jour), plus ancré dans les pratiques
sociales de son pays s

"« Tierno Monénembo : exil et écriture » [Entretien avec Didier Gondola],
Guinéeactu.info. URL : http://guinecactu.info/HTML/ tierno-monenembo-exil-
et-ecriture.htm (mis en ligne le 13-06-2013 ; consulté le 15-01-2015 ; cette page
n’est plus disponible).

¥ Voir, dans le présent dossier, Ientretien avec Cécile Van Den Avenne et Elara
Bertho.
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Depuis 2012, il vit entre la Guinée et la France, ou il garde une
partie de ses attaches. Depuis la Guinee, il s’exprime regulierement,
en témoin engage, dans les journaux et sur Internet, a propos de la
situation politique et economique de son pays et plus largement de
I’ Afrique de I’Ouest. N’etant affili¢ a aucun parti, il est un critique
virulent du regime d’Alpha Conde, ’actuel président de la Guinee,
et il participe régulicrement aux manifestations contre le regime
organisces a Conakry. Il dénonce notamment une propension crois-
sante a instrumentaliser politiquement les clivages ethniques. Cet
engagement et ses prises de position sont souvent la cible de critique
en Guinée, et en tant qu’intellectuel ayant vecu longtemps loin de
son pays d’origine, il est particulicrement exposé. Il ne se sent pas

pour autant un écrivain « engagé »

Disons que je suis un écrivain dégage ! Je m’abrite derricre cette

plaisanterie de mon ami Williams Sassine pour ¢luder une ques-

tion a laquelle toutes les réponses ont déja été données sans

/
jamais satisfaire personne. Ecrivain engagé, j’aurais bien aime
YA . b .

I’étre, mais n’ayant encore fourbi les armes contre aucun des

démons qui terrorisent notre époque, je ne me sens pas digne de
9

porter ce label "

Le present volume propose un parcours dans 1’ceuvre de Tierno
Monénembo, pour en comprendre les enjeux littéraires, stylis-
tiques, historiques et politiques. Le texte inaugural, de Claire
Ducournau, ¢tudie la trajectoire et le positionnement litteraires de
I’écrivain, en croisant analyse des archives editoriales et analyse lit-
téraire des ceuvres, selon un fil directeur, celui de la « discrétion ».
Deux autres contributions proposent chacune une clé de lecture
pour un ensemble de textes. Celle d’Adama Coulibaly observe le
traitement de la figure du fou dans la plupart des romans de 1’ecri-
vain. La contribution d’Anthony Mangeon, quant a elle, analyse une
série de romans fonctionnant sur le mode du « récit adressé ». Les
trois contributions qui suivent se focalisent chacune sur un texte
particulier, parmi les plus recents de T. Monénembo, et sur ses
enjeux propres. Les contributions de Virginie Brinker (sur L’Ainé des
orphelins) et de Lydie Moudileno (sur Le Terroriste noir) portent toutes

deux sur un roman montrant 1’écrivain aux prises avec Ihistoire et

’ CHANDA (Tirthankar), «Tierno Monénembo revisite la  colonisation »
[entretien],  Jeune Afriqgue. URL: http://www jeuncafrique.com/Article/
LINO1068ticrnnoitas0/ (mis en ligne le 02-06-2008 ; consulte le 19-01-2015).
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I'écriture meémorielle. Enfin, la contribution de Ramcy Kabuya
propose une analyse de 'unique picce de théatre ecrite par Tierno
Monénembo, La Tribu des gonzesses (2006) — qui est également le seul
texte dont tous les protagonistes sont des femmes —, pour en dega-
ger les specificités genériques et thématiques, ainsi que les echos
avec I’ceuvre romanesque. Un entretien avec I’écrivain cléture le

dossier.

B Cécile VAN DEN AVENNE

' Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3.



