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METTRE SA LANGUE A LA PREMIERE PLACE :
ENTRETIEN AVEC BOUBACAR BORIS DIOP

RESUME

Cet entretien avec Boubacar Boris Diop porte sur la litterature en
langue wolof et sur les enjeux du recours a cette langue au Senegal,
en particulier dans le milieu de I’é¢dition. L’auteur revient sur la
prise de conscience qui a suivi son voyage au Rwanda et sur sa déci-
sion d’écrire et de publier dans sa langue maternelle. Il retrace I’his-
toire de la litterature en langue wolof, et parle des défis que le
Seénégal devra relever afin de promouvoir I’enseignement et I’écri-
ture en langues nationales. Il ¢évoque au passage aussi le marche de
I’¢dition au Senegal, la place de la langue frangaise dans I’enseigne-
ment, la question de la langue d’ecriture des écrivains africains et les
objections concernant I’¢criture et la scolarisation en langues natio-

nales.

ABSTRACT

This interview with author Boubacar Boris Diop deals with Wolof litera-
ture, the teaching and writing of national languages in Senegal and the
Senegalese publishing industry. Diop first looks back at his experience in
Rwanda and how it influenced his decision to write in his native language,
Wolof. He then traces a brief history of Wolof literature before responding to
common objections regarding the writing and teaching of national langua-
ges, and outlines the main challenges that his country faces regarding the
promotion of national languages in both education and literature. The
interview covers a wide range of topics, from the position of French language
in Senegalese educational system to the much-debated issue of the languages

used by African writers in their works of fiction.
y
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« Boroom lammin du réer » (proverbe wolof)
(Qui sait se servir de sa langue ne se trompera
jamais de chemin).

Boubacar Boris Diop est romancier, essayiste, journaliste, drama-
turge et professeur de litterature et de philosophie. Né a Dakar en
1946, il grandit dans le quartier populaire de la Médina et regoit
toute son ¢ducation au Sénegal, ou il debute une carricre de profes-
seur de lycée, avant de devenir journaliste indépendant. Journaliste

de formation, B.B. Diop continue a écrire essais et romans, tout en
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dirigeant un quotidien indépendant dakarois : Le Matin. Issu d’un
milieu modeste, il renonce a une bourse francaise apres le bacca-
laureat afin de pouvoir soutenir sa famille au Seénegal. Il est ainsi I’un
des rares intellectuels sénégalais de sa génération a ne pas avoir étu-
dié¢ en France, ce qui a pu avoir une certaine influence sur la nature
de son ceuvre. Entre 1981 et 2017, il publie huit romans, trois essais
et une picce de theatre. Son premier roman est preface par le céle-
bre auteur camerounais Alexandre Biyidi Awala — plus connu sous
ses noms de plume Mongo Beti et Eza Boto —, dont les ecrits
anticolonialistes et antiracistes lui ont valu des décennies d’exil.

A I'image de son premier prefacier Mongo Beti et comme tous les
¢tudiants de son époque, B.B. Diop baigne dans un environnement
marxiste-léniniste et anticolonialiste. Il frequente Cheikh Anta Diop
et Ousmane Sembene des sa jeunesse et est passionné par la concep-
tion sartrienne de I’engagement. Il reconnait aussi une influence
latino-américaine, notamment a travers les écrits de Juan Rulfo,
d’Ernesto Sabato et de Gabriel Garcia Marquez. En 2003, il publie
son premier roman en wolof : Doomi Golo. Six ans plus tard, il le
traduit lui-méme en francais sous le titre Les Petits de la guenon et, en
2017, il publie son deuxieme roman en wolof, Bammeelu Kocc Barma,
dans sa propre maison d’edition denommee Ejo.

En veritable disciple de Cheikh Anta Diop qui, dans sa vision pan-
africaniste, a toujours prone I’education dans les langues nationales,
Boubacar Boris Diop renoue avec sa langue maternelle, qui est aussi
la langue vehiculaire au Senégal, dans ses deux romans Doomi Golo et
Bammeelu Kocc Barma, ainsi que dans son travail acharné pour la pro-
motion et la publication d’ouvrages en wolof. Cependant, c’est en
1998, quatre ans apres le génocide des Tutsis du Rwanda, que sa vie
intellectuelle bascule. C’est I'année ou B.B. Diop se rend au
Rwanda dans le cadre d’une initiative due aux organisateurs du fes-
tival de litterature négro-africaine Fest’Africa (Lille) et a la Fon-
dation de France. Il fait ainsi partie du groupe de dix ecrivains afri-
cains de huit nationalités différentes qui prennent part a I’opération
«Rwanda : écrire par devoir de mémoire », qui propose une
residence d’écriture ayant pour but de produire des ceuvres de
fiction a propos du génocide. C’est le debut d’une prise de cons-
cience qui changera a jamais sa vision du monde, de I’Afrique et de

son travail d’écrivain...
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Fatoumata Seck : Le projet « Rwanda : écrire par devoir de mémoire » a
marqué votre carriére d’écrivain. Nous Iui devons un de vos romans les plus
impressionnants : Murambi, le livre des ossements (Stock, 2000 ;
Zulma, 2011). Il semble que ce soit aprés avoir accompli votre devoir de
mémoire que vous avez pris la décision d’écrire en wolof. Que s’est-il donc

passé pendant votre séjour au pays des mille collines ?

Boubacar Boris Diop: Si je n’avais pas ¢t¢ au Rwanda, je
n’aurais sirement pas écrit Doomi Golo. Voila comment je peux réesu-
mer la question. Mais si le Rwanda a motive ma prise de décision, le
sentiment qu'’il fallait écrire dans ma langue maternelle n’est pas ne
la-bas. Quand j’y suis alle avec mes stercotypes sur le genocide, je
me suis rendu compte que je connaissais tres mal Ihistoire de ce
pays. Evidemment, pour écrire un tel roman, il faut faire de serieu-
ses recherches preliminaires. J’ai ainsi découvert, entre autres cho-
ses, que la France avait éte au coeur de ce génocide. Elle I’a fait pour
defendre non pas des intéréts économiques immediats, mais au nom
de ce que Védrine appellera « I’engagement global de securite de la
France ».

FS : En quoi consiste cet engagement ?

BBD : Cela veut dire que la France, quoi qu’il arrive, doit se tenir
aux cotes de ses allies africains, qui sont en fait ses obliges ; faute de
quoi, elle perdra toute influence en Afrique et dans le monde. C’est
joliment dit, ¢a : « engagement global de sécurite... ». En fait, c’est
la logique mafieuse du parrainage : « Je te protege, je garantis la
survie de ton pouvoir mais cela a un prix ». L’historien francais
Gérard Prunier, qui était d’ailleurs a I’époque membre du Secréta-
riat international du Parti socialiste de Frangois Mitterrand, a écrit
un livre fondamental sur le génocide. Il a fait un travail tres serieux,
qui explique comment la France s’est retrouvée dans cette histoire.
Il s’y moque de ce qu’il appelle « la basse-cour francophone », du
complexe de Fachoda, ce vieux traumatisme frangais a 1I’¢gard des
Anglo-Saxons, et de I'idée qu’il faut defendre a tout prix la langue
francaise en Afrique. Donc, lorsqu’un Etat-client comme le Rwanda
de Habyarimana est menace par une guerilla venue de I’Ouganda, il
faut sortir le grand jeu. Parce que c’est ainsi que les rebelles du
Front Patriotique Rwandais ¢taient pergus : comme des anglophones
— ce qui ctait vrai, d’ailleurs. Il s’agissait de se porter au secours
d’un bastion francophone coincé entre le Kenya, la Tanzanie et
I’Ouganda. Et du coup, moi, cela me pose probleme pour deux rai-
sons : d’abord parce que je suis senégalais et que mon pays fait partie
de ces Etats-clients pieges par ’Empire frangais et son réve de gran-
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deur ; ensuite parce que plus d’un million de Rwandais sont morts
dans cette déefense de la langue frangaise. Et cette langue frangaise,
elle est mon instrument de travail. Je me suis bien rendu compte
que si les circonstances 1’y obligeaient, Paris n’hésiterait pas a inter-
venir de manicre aussi sanglante au Sénegal, directement ou non. Au
Rwanda, je découvre aussi que, finalement, ce que nous appelons en
Afrique — et peut-étre méme ailleurs — « la haine de Iautre », c’est
surtout « la haine de soi ».

FS : Comment définissez-vous cette « haine de soi » ?

BBD : Le Rwanda est de ce point de vue un cas d’école puisque,
entre le Hutu et le Tutsi, vous le savez, il n’y a aucune différence. Et
lorsque les gens me disent : « Et comment ¢a se fait qu’ils se haissent
autant ? », je reponds : « Ce qui serait surprenant, c’est qu’ils ne se
haissent pas au vu d’un certain legs colonial ». De I'identitée fabri-
quéce ou méme trafiquée par les Belges est nee I'illusion d’une diffe-
rence radicale : I’Autre est trop semblable a moi; quand je le
regarde, c’est moi-méme que je vois dans le miroir, ce moi-méme
dont j’ai honte. Et d’ou vient la haine de soi ? Elle vient du rejet de
sa propre culture, du rejet de son identité. Cela n’a pas éte le cas au
Rwanda pendant des siecles, voire des millenaires. Voila du reste
pourquoi les premicres tueries « ethniques » n’y remontent pas a la
nuit des temps mais a la fin de 1959, tres exactement au 1 novem-
bre de cette année.

FS : Comment étes-vous passé du « rejet de I'identité » au choix de votre

langue d’écriture ?

BBD : La langue francaise, j’¢tais tres heureux de I'utiliser et voila
que, du jour au lendemain, elle se met a puer le sang. Cela vous fait
passer tres vite ’envie de jouer avec ces mots-la. J’étais proche de
Cheikh Anta Diop et de sa pensee, et je n’ai jamais douté de
I'importance d’écrire dans nos langues. Mais je ne m’en pensais pas
capable. Apres I’expérience rwandaise, je me suis dit qu’il me fallait
essayer colite que cotte. Sans ce million de victimes innocentes, je
n’y serais jamais parvenu et je me suis finalement apergu, avec une
secrete stupefaction, que j’écris bien mieux mes romans en wolof
qu’en frangais. Mais je peux dire que cela a été difficile ; pour les
250 a 300 pages de Doomi Golo, j’ai bien dii en écrire entre 1 500 et
2 000, et je consultais tout le temps mes dictionnaires pour étre bien
str de I’orthographe des mots. La grammaire du wolof avait evolue
depuis le temps ou je I’avais apprise a I'université ; il fallait que je
me mette a jour. Ces efforts ont porté leurs fruits, car, pour mon
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deuxieme roman, je ne me suis donné aucun mal, la langue se
deployait pour ainsi dire toute seule. Voila comment le Rwanda est

connecté a ma décision d’écrire en wolof.

FS : Quelles sont les ressemblances et les différences entre votre combat et

celui de Iécrivain kenyan Ngigi wa Thiong’o, auteur du celébre texte
. . 1 . . . . . \

Décoloniser 'esprit (1986) ', qui exhorte les écrivains africains a lutter

contre I'aliénation a I’aide de leurs langues nationales ?

BBD : Nous menons le méme combat, mais il y quelques différen-
ces dans I’approche. Nous ne sommes pas de la méme génération et,
en plus, il intervient dans un contexte linguistique différent. Per-
sonne ne lui demande, par exemple, de se battre pour le rayonne-
ment de la langue anglaise. Nous sommes, nous les francophones,
des auteurs sous influence. Je ne suis pas non plus de 1’avis qu’il faut
delegitimer la litterature africaine ecrite en langues ¢trangeres, qua-
lifice par Ngigi d’afro-européenne. Je prefere I'approche moins
radicale de David Diop et Cheikh Anta Diop, qui y voient une litte-
rature de transition, correspondant a un moment donné¢ de notre
evolution historique. Peut-étre que I'auteur kényan a un sentiment
d’isolement plus grand que moi-méme car, au Senégal, la litterature
en langues nationales — essentiellement en wolof et en pulaar — est
en plein essor. Chimamanda Ngozi Adichie et Teju Cole sont, eux,
d’autant moins génes par 1’anglais qu’il ne leur est pas impose et

qu’il leur donne le sentiment d’étre connectés au monde.

FS : Vous évoquez souvent la bibliothéque de votre pére en francais et les
contes de votre mére en wolof comme influences littéraires. Vous parlez aussi

du wolof comme étant, pour vous, « une langue feminine » ; pourquoi ?

BBD : Mon pere aimait les livres, comme ceux de sa genération,
mais ma mere, qui n’a jamais éte a I’école, aimait nous raconter des
histoires, en wolof naturellement. C’est pourquoi il y a une
conteuse et non un conteur dans Le Cavalier et son ombre (1997). Je ne
me suis rendu compte de son importance que lorsque j’ai commence
a écrire Doomi Golo. Chez nous, les femmes ont été un peu plus tard
a I’école ; elles ont donc éte, du point de vue linguistique, les gar-
diennes du temple. Et au-dela de la conteuse originelle, j’entends
surtout des voix de femmes lorsque j’écris en wolof. Je vais vous
donner un exemple. Au début de Doomi Golo, une femme dit au
personnage principal : « Ngiraan Fay yow, Iooy jaay maanaa nii ?

' Ngiigi wa Thiong’o. Décoloniser I’esprit. Traduit de ’anglais (Kenya) par Sylvain
Prudhomme. Paris : La Fabrique éd., 2017, 167 p. (¢d. or. : Decolonising the
mind : the politics of language in African literature, 1986).
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Billaay yow, yal na nga koote | » ’. Voici la traduction que je donne de
ce passage dans Les Petits de la guenon : « Ha! Nguirane, qu’as-tu
donc a faire ainsi 'important ? Pour qui te prends-tu ? Que Dieu te
precipite dans les flammes de I’Enfer ! » (p. 14). Celui qui lit ces
mots en frangais peut se demander en quoi ils sont exclusivement
feminins. Eh bien, c’est qu’en wolof ils sont dits avec des gestes lan-
goureux et une voix trainante, avec ces techniques féminines de
seduction que sont par exemple le regeju et le lamsal (dans le premier
cas avec des roulements d’yeux et dans le second avec des gestes
gracieux de la main et du buste).

Et nous avons beaucoup d’expressions de ce type, qui revelent le
genre du locuteur. Je me souviens d’ailleurs d’avoir dit un jour a
Ken Bugul qu’elle devrait ecrire en wolof. Je la connais depuis tres
longtemps, Ken, depuis une époque ou ni elle ni moi ne savions que
nous deviendrions des écrivains. Et quand elle a commenceé a publier
ses romans, j’ai vite compris que, méme eécrits en frangais, ils resti-
tuaient les codes secrets d’une langue wolof interdite aux hommes.
Ce n’est pas etonnant non plus que, dans Bammeelu Kocc Barma, il y
ait alternance entre deux narratrices, Njeeme Pay et Kinne Gaajo...

FS : La question du wolofal (wolof en graphie arabe) est centrale pour toute
promotion des langues nationales au Sénégal. Comptez-vous promouvoir le

wolofal au méme titre que le wolof en caractéres latins ?

BBD : Le wolofal est bien plus ancien que le wolof en alphabet
latin, certes. Mais je connais mieux le frangais que I’arabe et il me
semble qu’il en est ainsi pour la majorite des Senégalais. Méme ceux
dont la scolarite a été interrompue plus ou moins prématurément
ont quand méme des bases en frangais. Cela dit, il y a de la place
pour toutes les graphies, on ne va pas susciter une dissension suppleé-
mentaire. L’idéal serait d’avoir, par le biais de la transliteration, les
textes wolofal en wolof et vice-versa. Le premier porte notre
grande poesie alors que le second est beaucoup plus riche en romans

et en pieces de theatre.
FS : Quels sont les différents genres littéraires en wolof ?

BBD : Teéere fent et téere nettali, qui sont synonymes, designent la fic-
tion romanesque. Cheik Ndao est I’auteur de beaucoup de maye ou
nouvelles. Le kilib est le genre du théatre, appele parfois powum-

? On trouve sur le site ELLAF (La bibliotheque numérique des littératures en lan-
gues africaines. PLIDAM-INALCO) la traduction suivante : « Nguirane, pourquoi
fais-tu le malin ? Par Dieu, toi, que Dieu te paralyse ! » : http://ellaf huma-
num.fr/ contenu/doomi-golo-les-petits-de-la-guenon/ (consulte le 19.11.18).
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géew. Le genre le plus desherite est I’essai. Cheikh Anta Diop, peu
de temps avant sa mort, a fait une conference en wolof a I"Ecole
normale des jeunes filles de Thies. C’est devenu, grace a la revue Le
Chercheur, « Lammini réew mi ak géstu» ou « Langues nationales et
recherche scientifique ». Mais un essai en tant que tel, c’est celui de
Cheik Aliou Ndao : Taaral ak ladab ci lamminu wolof, ou « Esthetique
et littérature en langue wolof ». Un essai requiert des concepts
precis, forges par des specialistes ; cela devient leur jargon, presque
jamais entendu dans la rue. En wolof, I’essai est appelé téere xeltu,
litteralement ouvrage de réflexion. Il trouvera sans doute un jour
une place plus importante dans notre production. Pour I’heure,
c’est le genre romanesque qui est dominant, encore qu'’il faille souli-
gner le volume tres modeste de la plupart des romans en wolof ou
en pulaar. Cela est dii en partie au contexte ¢économique, je veux
dire au manque de moyens des éditeurs. On ne peut cependant
exclure que cela soit di dans quelques cas au manque d’expeérience

dans un genre littéraire relativement nouveau pour nous tous.

FS: A quelle étape de Ihistoire de la langue wolof nous trouvons-nous

aujourd’hui ?

BBD : Revenons sur le parcours du wolof écrit en caracteres latins.
Tout démarre en 1954, avec Nations négres et culture. Déja dans cet
ouvrage, Cheikh Anta Diop cite les grands poctes du wolofal. Puis,
en 1958, le groupe de Grenoble, parti explicitement de 1’ouvrage
de Cheikh Anta Diop et ayant travaille sous sa supervision, produit
ljjib wolof, le tout premier syllabaire dans cette langue. Plus tard,
dans les annees 70, d’autres personnalites poursuivent le travail avec
la revue Kaddu, autour de Samba Dione, Pathé¢ Diagne et Ousmane
Sembene. Il y a eu aussi, dans la méme période, I'importante contri-
bution du mathématicien Sakhir Thiam. II faut aussi noter que, deja
rentrée au Sénegal, Cheikh Anta Diop continuait a pousser a la roue ;
mais le symbole vivant de toute cette évolution est 1’ecrivain Cheik
Aliou Ndao : benjamin du Groupe de Grenoble, il continue
aujourd’hui, soixante ans apres, a se battre en premicre ligne sur le
front des langues nationales. Pour ce qui est de Mame Younousse
Dieng, célebre auteure de Aawo bi, je ne résiste pas a I'envie de
raconter une petite anecdote. Jeune institutrice dans une école de
Tivaouane, elle recoit la visite, dans sa classe, du Gouverneur de la
région et lui annonce fierement qu’elle a traduit I’hymne national du
Sénégal en wolof. Seduit, I’officiel se fait remettre la traduction en
question. Et qui était ce Gouverneur ? C’¢tait Cheikh Hamidou
Kane ! Le méme, oui... Quand Mame Younousse, aujourd hui
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disparue, m’a raconte cela, je lui ai demande si elle avait garde trace
de ce qui aurait eté une importante piece historique. Sa traduction a
malheureusement disparu et, quand elle en a parle beaucoup plus
tard a 'auteur de L’Aventure ambigué (1961), celui-ci ne se souvenait
apparemment plus de rien.

FS : Mame Younousse écrira ensuite le premier roman en wolof, Aawo bi...

BBD : Ce n’est peut-¢tre pas aussi simple : Aawo bi sera plutot le
premier roman qui ait jamais éte publi¢ en wolof — en 1996 — car
Cheik Ndao avait déja écrit Buur Tilleen dans les années 60 mais, faute
d’éditeur, il I'avait traduit en frangais pour Présence africaine. La
version originale est parue a 'IFAN. Il faut noter que 1996, c’est
exactement dix ans apres la mort de Cheikh Anta Diop. Depuis lors,
on peut carréement parler de floraison de la littérature senegalaise en
pulaar et en wolof.

FS : Le francais est-il en compétition avec le wolof ? La question est souvent
abordée de cette maniére, mais il semblerait que la montée du wolof est due a

un vide laissé par le frangais.

BBD : Le moins qu’on puisse dire, c’est que le frangais a perdu de
sa seduction au Senégal. Certains signes ne trompent pas: par
exemple, a la television, des debats qui commencent en frangais
finissent souvent en wolof. Une personne ne parlant pas bien fran-
cais, au lieu de se mettre a baragouiner comme cela aurait éte le cas
il y a quelques années, se mettra tout naturellement a s’exprimer
dans sa langue, sans complexe. Le systeme de scolarisation univer-
selle legué par la colonisation n’a fonctionne qu’en theorie ; elle a
produit une ¢lite minoritaire de plus en plus larguce de nos jours
alors qu’elle était supposee tirer la societe vers le haut. Faute de
moyens, la formation est devenue de plus en plus calamiteuse et
tout le monde observe une effarante baisse de niveau. A Gaston
Berger ’, je disais aux étudiants : « Je vous enseigne une langue que
vous connaissez, le wolof, dans une langue que vous ne connaissez

pas, le francais ».

FS : Votre projet de promouvoir les langues nationales dans I’éducation et la
création littéraire a suscité beaucoup de résistance. Je résume ci-dessous les
principales objections des sceptiques et vous donne ainsi I’occasion d’y
, N . . . .
répondre. Premiére objection : promouvoir les langues nationales risque de

créer ou de raviver des tensions ethniques.

3 Université Gaston Berger, Saint Louis.
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BBD : Oui, si on s’y prend mal, le risque est reel et beaucoup de
personnes de bonne volonté nourrissent en toute bonne foi cette
crainte. Et puisque en Afrique la situation varie d’un pays a un autre,
je vais me contenter de parler du Seénegal, ou le wolof a une fonc-
tion vehiculaire, ce qui en fait d’ailleurs une langue transethnique,
que tout le monde parle et comprend plus ou moins. C’est notre
chance, c’est notre histoire, mais cela ne veut pas dire qu’il faut fon-
cer tete baissee. On est tres loin d’un accord general sur ce sujet,
méme si un consensus se dessine depuis quelque temps. L’idee serait
d’enseigner le wolof partout mais chaque fois en compagnie d’une
langue régionale. Faute de quoi nous allons étre condamnes a laisser
le frangais arbitrer pour I’éternite, ce que personne ne souhaite.

FS : Deuxieme objection : il n’est pas possible d’enseigner les sciences dans
les langues nationales, ces derniéres ne disposant malheureusement pas du

vocabulaire scientifique adéquat.

BBD : C’est I'objection la plus fréquente, mais il faut quand méme
rappeler qu’en 1954, Cheikh Anta Diop a traduit dans Nations négres
et culture des concepts scientifiques et une synthese par Paul Painleve
de la theorie de la relativite géneralisee d’Einstein. Il y a aussi tra-
duit, soit dit au passage, La Marseillaise et des passages d’Horace de
Corneille. C’est du reste une dimension de I’apport intellectuel de
Cheikh Anta Diop que I'on a tendance a perdre de vue : il s’est
d’abord positionné en traducteur et ¢’¢était précisement pour répon-
dre a la critique selon laquelle les langues africaines sont inaptes a
I’abstraction et a une creation littéraire digne de ce nom. C’est un
stéréotype raciste completement debile que reprennent certains
intellectuels africains prompts a se rouler dans la fange. Ce sont les
humains qui forgent les mots, et tous les termes scientifiques, dans
quelque langue que ce soit, ont eté fabriqués ; et au bout d’un temps
plus ou moins long, on a I'impression qu’ils ont toujours éte la ou
méme qu’ils ont éte secretes par la langue, juste comme s’ils en
ctaient la seve, ce qui est proprement insensé.

Pour ce qui est precisement du volet scientifique, Sakhir Thiam a
pris le relais de Cheikh Anta Diop en enseignant les maths en wolof
et enfin 'UNESCO a finance des classes-tests dans les six principales
langues du Sénégal ; le constat général, c’est que partout les réesul-
tats de ces apprenants ont ete meilleurs que ceux de leurs camarades

formes en frangais, surtout dans les matieres scientifiques.

FS : Troisieme objection : pourquoi se compliquer les choses et ne pas utiliser

ce qu'on a sous la main ? Pourquoi ne pas s’approprier la langue francaise
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comme Kourouma ou la considérer comme un butin de guerre comme Kateb

Yacine ?

BBD : J’ai beaucoup lu Kateb Yacine a un moment donne et je sais
que c’est un auteur important, mais, a mon humble avis, cette for-
mule ne veut rien dire. C’est comme celle, assez puerile, ot Soyinka
parle de tigre et de tigritude et que I’on met a toutes les sauces.
Kateb Yacine et Kourouma mettent tout leur poids dans la legiti-
mation d’un projet hegemonique et il m’est difficile de "accepter.
Je récuse avec force Iidée qu’il appartient aux auteurs algeriens,
maliens ou sénégalais de révolutionner la langue frangaise. On leur
dit : elle est a vous, faites-en ce que vous voulez. Cette génerosite
est plus que suspecte et le piege, si grossier que ceux qui tombent
dedans en ont envie.

Le cas de Kourouma est sensiblement different, il est passe a
I'acte avec le talent qu’on lui connait mais son frangais, si abatardi
par le malinké qu’il soit, ne peut étre compris que par ceux qui ont
¢te a I'eécole frangaise. Le moyen le plus efficace de détruire nos
langues, c’est de les dissoudre dans le frangais et, pour étre franc,
Kourouma n’a rien inventé, les petits blancs de la colonie s’adres-
saient a leurs boys en « petit-negre » ou frangais bamboula. Une
autre limite du modele Kourouma, c’est qu’il est difficilement utili-
sable par d’autres écrivains. Certains ont essaye de I’imiter, mais ce
n’est jamais allé loin, ¢a sonnait faux, ce qui est le seul vrai crime en
littérature. Et maintenant, on nous bassine avec cette théorie du
frangais langue africaine... Tout cela, ce sont des manceuvres pour
s’eviter soi-méme : la haine de soi n’est jamais a court d’alibis

douteux.

FS : Quatriéme objection : quand on parle de littérature en wolof, en
pulaar, sereer, diola ou autre, la question du lectorat se pose. Qui va lire ces

textes si, pour la majorité, ce sont des langues plutot parlées qu’écrites ?

BBD: En fait, les gens inversent la démarche. Ce que montre
histoire de la litterature, c’est que ce sont les textes qui créent le
public et non l'inverse. Ils le créent dans la douleur et sur la durée.
On ne me fera jamais croire que les livres de Stendhal et
Shakespeare ont été des bestsellers de leur vivant. Beaucoup d’au-
teurs aujourd’hui universellement célébrés sont morts dans la
misere. Il faut un commencement a tout et la litterature n’échappe
pas a cette regle : petit a petit des textes surgissent, qui sont lus de
geénération en genération. Ils peuvent méme étre compris différem-
ment d’une époque a une autre avant de devenir des classiques.
Encore une fois, le lectorat se crée au fur et a mesure de cette odys-
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sce des textes. Et si on I’évalue a cette aune, cela ne va pas si mal
que ¢a pour notre litterature en langues nationales. Je n’ai pas, en ce
qui me concerne, I'impression d’avoir plus de lecteurs en francais
qu’en wolof. Six mois apres sa parution, Bammeelu Kocc Barma se
comporte assez bien, ce dont je suis le premier surpris, pour ne rien
vous cacher. Qui est assez naif pour croire que les « best-sellers » de
la littérature négro-francophone font un malheur en librairie ?
J’admets toutefois qu’en écrivant en joolaa ou en kikuyu, on doit se
contenter d’un lectorat immediat tres limite. J’ai ainsi beaucoup
d’amis qui aimeraient lire Bammeelu Kocc Barma mais ne le peuvent
pas. Cependant, ce n’est pas un probleme nouveau et I'idée qu’il
faut sauter par-dessus ses lecteurs naturels afin d’atteindre des étran-
gers est tout de méme bien curieuse. En fait, aussi curieuse que
repandue ! On ne peut pas tout sacrifier, et surtout pas I’esthetique,
a la reception parfois bassement commerciale du texte. La vraie
question ne doit pas étre « pour qui j'écris ?» ou « combien de
copies vais-je vendre ? », mais «avec quels mots puis-je le mieux
exprimer ce que je ressens au plus profond de moi-méme ? ». Je cite
souvent ce passage de The Novel in Africa (1999) ou J.M. Coetzee
met en demeure les auteurs africains de dire quels sont les destina-
taires originels de leurs textes. Pour moi, la qualite du texte et son
authenticite sont souvent determinces par la cible originelle. En
somme, toute cette histoire se ramene a : « Qui lit par-dessus mon
¢paule quand j’écris ? » Et on arrive vite a un niveau de la création
littéraire ou tous les auteurs — je veux dire : pas seulement les
Africains — sont tentés d’écrire pour les journalistes, les jurys de
prix littéraires ou les profs d’université. Cela donne un certain type
de texte a 'esperance de vie limitée, méme si, a leur parution, ils

peuvent faire illusion.

FS : En quoi consistent ces différences dont vous parlez souvent entre vos

romans en wolof et en francais ?

BBD: Le premier exemple qui me vient a Iesprit, ce sont les
répeétitions, si mal vues en frangais, sauf évidemment dans certains
cas particuliers. Le wolof, au contraire, tire une grande partie de sa
beauté de ses redondances. On y parle de xaalis bu dul jeex (argent en
quantite inépuisable), de nuyu nit ak fukki loxo (saluer quelqu’un avec
ses dix mains) ou de rey nit ba mu dee (tuer quelqu’un jusqu’a ce qu’il
meure). Il y a en outre tous ces adverbes idéophones qui intensifient
certains termes bien identifies, tels que nuul kukk (tres noir), weex
tall (tres blanc), set wece (tres propre), etc. Autre chose : dans tout

roman en frangais, on trouve des expressions rattachées a ce
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qu’énonce tel personnage (dit-elle, observa-t-il, etc.) mais qui
n’existent pas du tout en wolof. En outre, le passage d’un locuteur a
un autre peut s’y faire sans indication particuliere et, pendant long-
temps, le brouillon de Bimmeelu Kocc Barma a éte debarrasse des guil-
lemets — mais aussi des tirets — de dialogue et ¢a fonctionnait tres
bien, en particulier lors des conversations entre Kinne Gaajo et
Njeeme Pay. Mais la crainte de désargonner mes lecteurs m’a fait,
pour ainsi dire, rentrer dans le rang, encore que... J’avertis souvent
contre le danger de se retrouver en train d’écrire un roman francais
avec un vocabulaire wolof. Quoi qu’il en soit, les necessaires ruptu-
res formelles se feront ici par rapport a notre héritage romanesque
occidental. Je pense I’avoir mieux compris dans Bdimmeeelu Kocc
Barma, puisque j’ai écrit Doomi Golo dans une sorte d’etat second,
sans me poser beaucoup de questions. Entre ces deux romans, j’en
ai beaucoup appris sur les mécanismes de ma propre écriture. J’ai en
particulier clairement vu la différence entre les mots sagement en
attente d’étre péches dans un dictionnaire et des paroles qui vibrent
furieusement dans le chaos de la vie urbaine. Le sens ultime des
mots, c’est leur bourdonnement. On n’écrit absolument pas les
mémes romans avec des matériaux aussi differents. S’il s’agissait de
peinture, on parlerait du passage de telles formes et couleurs a
d’autres.

FS : Auriez-vous écrit Bammeelu Kocc Barma de la méme maniére en

frangais ?

BBD: Je me demande parfois si, écrivant en frangais, I’idee me
serait venue d’une héroine qui serait a la fois une prostituce
professionnelle et une poctesse de renom. On ne peut jamais

vraiment savoir mais je ne le pense pas.
FS : Votre production littéraire sera-t-elle dorénavant entiérement en Wo]of?

BBD : La question m’est si souvent posce que j’ai fini par y faire la
méme reponse. On me fait dire en effet — et ¢’est largement repris
sur Internet — que j’ai decidé de ne plus écrire en frangais. Je n’ai
pourtant jamais fait une telle declaration. Cela n’a aucun sens de se
couper la langue, au propre comme au figuré. En termes plus clairs,
on se sert de ses deux jambes mais il en est forcément une avec
laquelle on est plus naturellement a I’aise : on peut étre gaucher ou
droitier. Il s’agit finalement moins de sonner la charge contre une
langue donnée que de mettre la sienne a la premicre place. C’est
tout béte. Je ne m’interdis cependant rien. Apres Doomi Golo en
2003, j’ai publi¢ Kaveena en frangais en 2007.
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FS : Cinquiéme objection : au_fond, vous objecte-t-on aussi, cette question
du choix de la langue d’écriture est aussi présente chez les écrivains européens

tels que Samuel Beckett.

BBD : Dans I’absolu, la critique — si c’en est une, d’ailleurs — est
parfaitement recevable. Etre écrivain, c’est en effet étre fondamen-
talement libre. Mais il faut aussi savoir raison garder : si un jour je
decidais d’ecrire en chinois, cela n’aurait rien d’embarrassant parce
qu’il n’y a aucun contentieux historique entre la Chine et le Senegal.
De la méme maniere, lorsque Beckett, Kundera ou Ionesco choisis-
sent le francais, ils restent en territoire connu, celui des langues
européennes. C’est exactement comme si je me mettais a écrire en
bamanan ou en lingala. Il se trouve que la plupart de ceux que I’on
cite a I'appui de cet argument sont des auteurs dont les langues ne
sont nullement menacées et qui n’ont pas le sentiment de n’avoir,

justement, pas le choix.
ES : Qu’en est-il du marché de I'édition au Sénégal ?

BBD : L’¢dition se porte mal au Senegal, qu’elle soit en frangais ou
dans les langues nationales. L’age d’or des Nouvelles Editions Afri-
caines du Sénegal (NEAS) est bien révolu. Mais de nouvelles mai-
sons comme Lettres de Renaissances pourraient apporter du sang
neuf a ce secteur difficile. Il y en a moins pour les langues nationales
et ici on peut citer OSAD, Papyrus-Afrique et ARED (Associates in
Research and Education for Development). On parle rarement de
cette dernicre, peut-étre parce qu’elle ne publie presque pas de
littérature. Ses ouvrages a caractere pratique et ses manuels pedago-

giques connaissent, semble-t-il, des tirages importants.

5 7/
FS : Les editions en langues nationales sont-elles aidées par I’Etat séné-

galais ?

BBD : Je critique souvent nos gouvernants mais, dans ce domaine
particulier, ils ont fait la preuve de leur bonne volonté : beaucoup
de livres en wolof ou en pulaar ont bénéfici¢ du soutien du ministere
de la Culture. Cependant ces efforts sont timides ; I'Etat devrait
songer a corriger les disparités dans ’aide aux livres en francais et a

ceux en langues nationales.
FS:EtEjo... ?

BBD: Je n’ai pas cité tout a ’heure notre maison d’édition parce
que nous sommes le petit nouveau. Nous n’en sommes pas moins
ambitieux, nous inscrivons notre action sur la durce. Le grand défi a

relever pour nous, c’est celui de la visibilite des livres en langues
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nationales. Cela passe par une présence que nous souhaitons de plus
en plus banale dans les rayons des librairies et dans I’espace média-
tique et académique. On a aussi un site Internet tres consulte. En
toute franchise, le fait que je me sois d’abord fait connaitre comme
auteur francophone ici et a I’étranger nous facilite beaucoup la
tache. La sortie de Puukare, recueil de poemes de Thierno Seydou
Sall, en septembre, a ¢té accompagnée par la presse. Le 7 juin der-
nier, nous avons fait salle comble pour la présentation de Bammelu
Kocc Barma a I’Université Cheikh Anta Diop : un millier d’étudiants
sont venus m’ecouter. Alors, pour répondre a votre question, il y a
encore beaucoup a faire mais nous sommes du bon coté de I'his-
toire ; d’ici quinze a vingt ans, la pyramide va se renverser. Nous
partirons des langues nationales pour aller vers les langues ¢trange-
res au lieu de la situation finalement étrange dans laquelle nous nous

trouvons.

: Vous dites que le marché de 1’¢dition pour la littérature en langue fran-
FS : Vous dites que 1 hé de I'édition pour la littérat lang
¢aise n’existe presque plus au Sénégal. Cela favorise-t-il I'avancée des litté-

ratures en langues nationales ?

BBD : Les éditeurs en langues nationales sont tout de méme davan-
tage dans I’économie reelle et, insuffisamment soutenus par I'Etat,
ils doivent se battre pour survivre. Ils ne font pas du compte d’au-
teur, par exemple. Avec de telles contraintes, on est plus exigeant
sur la qualite des livres que I’on publie. En face, les propagandistes
de la langue frangaise, opérant depuis I’etranger, ont creé une situa-
tion ol un ecrivain sénégalais n’est juge valable que s’il est publi¢ a
Paris et validé par des médias ciblant les anciennes colonies frangai-
ses. De cette fabrique d’¢crivains surcotés émergent des noms, mais
je doute que leurs livres soient lus. Cela a tué peu a peu I’édition en
langue francaise ici au Sénegal mais aussi ailleurs dans I’espace
francophone. Vous avez des cas extrémes ou, hors du pays, seul un
ou deux noms d’auteurs sont cités, ceux qui sont restés sur place
n’étant ni connus ni reconnus. Une bréche s’est ainsi ouverte dans

laquelle I’¢dition en langues nationales s’est engouffree.

FS : Comment se porte le partenariat entre Mémoire d’Encrier et la maison
d’édition Zulma qui a donné naissance a la collection « Cé)/tu », nommee

d’apres le village ou est né Cheikh Anta Diop ?

BBD : Le partenariat avec un éditeur parisien pour publier en wolof
a surpris beaucoup de monde et nous nous y attendions. C’est en fait
une idée géniale que celle de lancer la langue wolof a la conquéte du

monde et de la rendre ainsi extrémement visible. Je vous ai dit il y a
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un instant qu’Ejo s’interesse particulicrement a la disponibilite des
publications en langues africaines. Une maison d’édition comme
Zulma, ayant pignon sur rue, respectée de tous pour son profession-
nalisme et dirigée par ailleurs par une excellente amie, pouvait nous
aider a atteindre cet objectif. Le concept a seduit : les trois traduc-
tions en wolof de Mariama Ba, Césaire et Le Cleézio peuvent étre
commandées a partir du monde entier ; par ailleurs, un ami a fini le
premier draft de sa traduction de La Gréve des battu d’Aminata Sow
Fall, roman qui pourrait étre le quatrieme titre de la collection
« Ceytu ».

FS : Qu’en est-il de I’enseignement des langues nationales ?

BBD: Il est question de le géneraliser des la rentrée d’octobre
2018, apres ces classes-tests financées par I'UNESCO, que j’ai dé¢ja
evoquees. On resterait sur le méme modele du wolof langue natio-
nale et d’une langue régionale, choisie en fonction de Iaire cultu-
relle. L’expérience en est a ses debuts et il faut s’attendre a toutes
sortes de difficultes. Mais il s’agit de prouver le mouvement en mar-
chant.
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