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METTRE SA LANGUE À LA PREMIÈRE PLACE : 
ENTRETIEN AVEC BOUBACAR BORIS DIOP 

RÉSUMÉ 

Cet entretien avec Boubacar Boris Diop porte sur la littérature en 
langue wolof et sur les enjeux du recours à cette langue au Sénégal, 
en particulier dans le milieu de l’édition. L’auteur revient sur la 
prise de conscience qui a suivi son voyage au Rwanda et sur sa déci-
sion d’écrire et de publier dans sa langue maternelle. Il retrace l’his-
toire de la littérature en langue wolof, et parle des défis que le 
Sénégal devra relever afin de promouvoir l’enseignement et l’écri-
ture en langues nationales. Il évoque au passage aussi le marché de 
l’édition au Sénégal, la place de la langue française dans l’enseigne-
ment, la question de la langue d’écriture des écrivains africains et les 
objections concernant l’écriture et la scolarisation en langues natio-
nales. 

ABSTRACT 

This interview with author Boubacar Boris Diop deals with Wolof litera-
ture, the teaching and writing of national languages in Senegal and the 
Senegalese publishing industry. Diop first looks back at his experience in 
Rwanda and how it influenced his decision to write in his native language, 
Wolof. He then traces a brief history of Wolof literature before responding to 
common objections regarding the writing and teaching of national langua-
ges, and outlines the main challenges that his country faces regarding the 
promotion of national languages in both education and literature. The 
interview covers a wide range of topics, from the position of French language 
in Senegalese educational system to the much-debated issue of the languages 
used by African writers in their works of fiction.  

* 

« Boroom làmmiñ du réer » (proverbe wolof) 
(Qui sait se servir de sa langue ne se trompera 
jamais de chemin). 

Boubacar Boris Diop est romancier, essayiste, journaliste, drama-
turge et professeur de littérature et de philosophie. Né à Dakar en 
1946, il grandit dans le quartier populaire de la Médina et reçoit 
toute son éducation au Sénégal, où il débute une carrière de profes-
seur de lycée, avant de devenir journaliste indépendant. Journaliste 
de formation, B.B. Diop continue à écrire essais et romans, tout en 
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dirigeant un quotidien indépendant dakarois : Le Matin. Issu d’un 
milieu modeste, il renonce à une bourse française après le bacca-
lauréat afin de pouvoir soutenir sa famille au Sénégal. Il est ainsi l’un 
des rares intellectuels sénégalais de sa génération à ne pas avoir étu-
dié en France, ce qui a pu avoir une certaine influence sur la nature 
de son œuvre. Entre 1981 et 2017, il publie huit romans, trois essais 
et une pièce de théâtre. Son premier roman est préfacé par le célè-
bre auteur camerounais Alexandre Biyidi Awala – plus connu sous 
ses noms de plume Mongo Beti et Eza Boto –, dont les écrits 
anticolonialistes et antiracistes lui ont valu des décennies d’exil.  

À l’image de son premier préfacier Mongo Beti et comme tous les 
étudiants de son époque, B.B. Diop baigne dans un environnement 
marxiste-léniniste et anticolonialiste. Il fréquente Cheikh Anta Diop 
et Ousmane Sembène dès sa jeunesse et est passionné par la concep-
tion sartrienne de l’engagement. Il reconnaît aussi une influence 
latino-américaine, notamment à travers les écrits de Juan Rulfo, 
d’Ernesto Sabato et de Gabriel García Márquez. En 2003, il publie 
son premier roman en wolof : Doomi Golo. Six ans plus tard, il le 
traduit lui-même en français sous le titre Les Petits de la guenon et, en 
2017, il publie son deuxième roman en wolof, Bàmmeelu Kocc Barma, 
dans sa propre maison d’édition dénommée Ejo.  

En véritable disciple de Cheikh Anta Diop qui, dans sa vision pan-
africaniste, a toujours prôné l’éducation dans les langues nationales, 
Boubacar Boris Diop renoue avec sa langue maternelle, qui est aussi 
la langue véhiculaire au Sénégal, dans ses deux romans Doomi Golo et 
Bàmmeelu Kocc Barma, ainsi que dans son travail acharné pour la pro-
motion et la publication d’ouvrages en wolof. Cependant, c’est en 
1998, quatre ans après le génocide des Tutsis du Rwanda, que sa vie 
intellectuelle bascule. C’est l’année où B.B. Diop se rend au 
Rwanda dans le cadre d’une initiative due aux organisateurs du fes-
tival de littérature négro-africaine Fest’Africa (Lille) et à la Fon-
dation de France. Il fait ainsi partie du groupe de dix écrivains afri-
cains de huit nationalités différentes qui prennent part à l’opération 
« Rwanda : écrire par devoir de mémoire », qui propose une 
résidence d’écriture ayant pour but de produire des œuvres de 
fiction à propos du génocide. C’est le début d’une prise de cons-
cience qui changera à jamais sa vision du monde, de l’Afrique et de 
son travail d’écrivain… 

* 
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Fatoumata Seck : Le projet « Rwanda : écrire par devoir de mémoire » a 
marqué votre carrière d’écrivain. Nous lui devons un de vos romans les plus 
impressionnants : Murambi, le livre des ossements (Stock, 2000 ; 
Zulma, 2011). Il semble que ce soit après avoir accompli votre devoir de 
mémoire que vous avez pris la décision d’écrire en wolof. Que s’est-il donc 
passé pendant votre séjour au pays des mille collines ? 

Boubacar Boris Diop : Si je n’avais pas été au Rwanda, je 
n’aurais sûrement pas écrit Doomi Golo. Voilà comment je peux résu-
mer la question. Mais si le Rwanda a motivé ma prise de décision, le 
sentiment qu’il fallait écrire dans ma langue maternelle n’est pas né 
là-bas. Quand j’y suis allé avec mes stéréotypes sur le génocide, je 
me suis rendu compte que je connaissais très mal l’histoire de ce 
pays. Évidemment, pour écrire un tel roman, il faut faire de sérieu-
ses recherches préliminaires. J’ai ainsi découvert, entre autres cho-
ses, que la France avait été au cœur de ce génocide. Elle l’a fait pour 
défendre non pas des intérêts économiques immédiats, mais au nom 
de ce que Védrine appellera « l’engagement global de sécurité de la 
France ».  

FS : En quoi consiste cet engagement ? 

BBD : Cela veut dire que la France, quoi qu’il arrive, doit se tenir 
aux côtés de ses alliés africains, qui sont en fait ses obligés ; faute de 
quoi, elle perdra toute influence en Afrique et dans le monde. C’est 
joliment dit, ça : « engagement global de sécurité… ». En fait, c’est 
la logique mafieuse du parrainage : « Je te protège, je garantis la 
survie de ton pouvoir mais cela a un prix ». L’historien français 
Gérard Prunier, qui était d’ailleurs à l’époque membre du Secréta-
riat international du Parti socialiste de François Mitterrand, a écrit 
un livre fondamental sur le génocide. Il a fait un travail très sérieux, 
qui explique comment la France s’est retrouvée dans cette histoire. 
Il s’y moque de ce qu’il appelle « la basse-cour francophone », du 
complexe de Fachoda, ce vieux traumatisme français à l’égard des 
Anglo-Saxons, et de l’idée qu’il faut défendre à tout prix la langue 
française en Afrique. Donc, lorsqu’un État-client comme le Rwanda 
de Habyarimana est menacé par une guérilla venue de l’Ouganda, il 
faut sortir le grand jeu. Parce que c’est ainsi que les rebelles du 
Front Patriotique Rwandais étaient perçus : comme des anglophones 
– ce qui était vrai, d’ailleurs. Il s’agissait de se porter au secours 
d’un bastion francophone coincé entre le Kenya, la Tanzanie et 
l’Ouganda. Et du coup, moi, cela me pose problème pour deux rai-
sons : d’abord parce que je suis sénégalais et que mon pays fait partie 
de ces États-clients piégés par l’Empire français et son rêve de gran-
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deur ; ensuite parce que plus d’un million de Rwandais sont morts 
dans cette défense de la langue française. Et cette langue française, 
elle est mon instrument de travail. Je me suis bien rendu compte 
que si les circonstances l’y obligeaient, Paris n’hésiterait pas à inter-
venir de manière aussi sanglante au Sénégal, directement ou non. Au 
Rwanda, je découvre aussi que, finalement, ce que nous appelons en 
Afrique – et peut-être même ailleurs – « la haine de l’autre », c’est 
surtout « la haine de soi ».  

FS : Comment définissez-vous cette « haine de soi » ?  

BBD : Le Rwanda est de ce point de vue un cas d’école puisque, 
entre le Hutu et le Tutsi, vous le savez, il n’y a aucune différence. Et 
lorsque les gens me disent : « Et comment ça se fait qu’ils se haïssent 
autant ? », je réponds : « Ce qui serait surprenant, c’est qu’ils ne se 
haïssent pas au vu d’un certain legs colonial ». De l’identité fabri-
quée ou même trafiquée par les Belges est née l’illusion d’une diffé-
rence radicale : l’Autre est trop semblable à moi ; quand je le 
regarde, c’est moi-même que je vois dans le miroir, ce moi-même 
dont j’ai honte. Et d’où vient la haine de soi ? Elle vient du rejet de 
sa propre culture, du rejet de son identité. Cela n’a pas été le cas au 
Rwanda pendant des siècles, voire des millénaires. Voilà du reste 
pourquoi les premières tueries « ethniques » n’y remontent pas à la 
nuit des temps mais à la fin de 1959, très exactement au 1er novem-
bre de cette année.  

FS : Comment êtes-vous passé du « rejet de l’identité » au choix de votre 
langue d’écriture ? 

BBD : La langue française, j’étais très heureux de l’utiliser et voilà 
que, du jour au lendemain, elle se met à puer le sang. Cela vous fait 
passer très vite l’envie de jouer avec ces mots-là. J’étais proche de 
Cheikh Anta Diop et de sa pensée, et je n’ai jamais douté de 
l’importance d’écrire dans nos langues. Mais je ne m’en pensais pas 
capable. Après l’expérience rwandaise, je me suis dit qu’il me fallait 
essayer coûte que coûte. Sans ce million de victimes innocentes, je 
n’y serais jamais parvenu et je me suis finalement aperçu, avec une 
secrète stupéfaction, que j’écris bien mieux mes romans en wolof 
qu’en français. Mais je peux dire que cela a été difficile ; pour les 
250 à 300 pages de Doomi Golo, j’ai bien dû en écrire entre 1 500 et 
2 000, et je consultais tout le temps mes dictionnaires pour être bien 
sûr de l’orthographe des mots. La grammaire du wolof avait évolué 
depuis le temps où je l’avais apprise à l’université ; il fallait que je 
me mette à jour. Ces efforts ont porté leurs fruits, car, pour mon 
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deuxième roman, je ne me suis donné aucun mal, la langue se 
déployait pour ainsi dire toute seule. Voilà comment le Rwanda est 
connecté à ma décision d’écrire en wolof. 

FS : Quelles sont les ressemblances et les différences entre votre combat et 
celui de l’écrivain kényan Ngũgĩ wa Thiong’o, auteur du célèbre texte 
Décoloniser l’esprit (1986) 1, qui exhorte les écrivains africains à lutter 
contre l’aliénation à l’aide de leurs langues nationales ? 

BBD : Nous menons le même combat, mais il y quelques différen-
ces dans l’approche. Nous ne sommes pas de la même génération et, 
en plus, il intervient dans un contexte linguistique différent. Per-
sonne ne lui demande, par exemple, de se battre pour le rayonne-
ment de la langue anglaise. Nous sommes, nous les francophones, 
des auteurs sous influence. Je ne suis pas non plus de l’avis qu’il faut 
délégitimer la littérature africaine écrite en langues étrangères, qua-
lifiée par Ngũgĩ d’afro-européenne. Je préfère l’approche moins 
radicale de David Diop et Cheikh Anta Diop, qui y voient une litté-
rature de transition, correspondant à un moment donné de notre 
évolution historique. Peut-être que l’auteur kényan a un sentiment 
d’isolement plus grand que moi-même car, au Sénégal, la littérature 
en langues nationales – essentiellement en wolof et en pulaar – est 
en plein essor. Chimamanda Ngozi Adichie et Teju Cole sont, eux, 
d’autant moins gênés par l’anglais qu’il ne leur est pas imposé et 
qu’il leur donne le sentiment d’être connectés au monde.  

FS : Vous évoquez souvent la bibliothèque de votre père en français et les 
contes de votre mère en wolof comme influences littéraires. Vous parlez aussi 
du wolof comme étant, pour vous, « une langue féminine » ; pourquoi ? 

BBD : Mon père aimait les livres, comme ceux de sa génération, 
mais ma mère, qui n’a jamais été à l’école, aimait nous raconter des 
histoires, en wolof naturellement. C’est pourquoi il y a une 
conteuse et non un conteur dans Le Cavalier et son ombre (1997). Je ne 
me suis rendu compte de son importance que lorsque j’ai commencé 
à écrire Doomi Golo. Chez nous, les femmes ont été un peu plus tard 
à l’école ; elles ont donc été, du point de vue linguistique, les gar-
diennes du temple. Et au-delà de la conteuse originelle, j’entends 
surtout des voix de femmes lorsque j’écris en wolof. Je vais vous 
donner un exemple. Au début de Doomi Golo, une femme dit au 
personnage principal : « Ngiraan Fay yow, looy jaay maanaa nii ? 

                                                           
1 Ngũgĩ wa Thiong’o. Décoloniser l’esprit. Traduit de l’anglais (Kenya) par Sylvain 
Prudhomme. Paris : La Fabrique éd., 2017, 167 p. (éd. or. : Decolonising the 
mind : the politics of language in African literature, 1986).  
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Billaay yow, yal na nga koote ! » 2. Voici la traduction que je donne de 
ce passage dans Les Petits de la guenon : « Ha ! Nguirane, qu’as-tu 
donc à faire ainsi l’important ? Pour qui te prends-tu ? Que Dieu te 
précipite dans les flammes de l’Enfer ! » (p. 14). Celui qui lit ces 
mots en français peut se demander en quoi ils sont exclusivement 
féminins. Eh bien, c’est qu’en wolof ils sont dits avec des gestes lan-
goureux et une voix traînante, avec ces techniques féminines de 
séduction que sont par exemple le regeju et le lamsal (dans le premier 
cas avec des roulements d’yeux et dans le second avec des gestes 
gracieux de la main et du buste). 

Et nous avons beaucoup d’expressions de ce type, qui révèlent le 
genre du locuteur. Je me souviens d’ailleurs d’avoir dit un jour à 
Ken Bugul qu’elle devrait écrire en wolof. Je la connais depuis très 
longtemps, Ken, depuis une époque où ni elle ni moi ne savions que 
nous deviendrions des écrivains. Et quand elle a commencé à publier 
ses romans, j’ai vite compris que, même écrits en français, ils resti-
tuaient les codes secrets d’une langue wolof interdite aux hommes. 
Ce n’est pas étonnant non plus que, dans Bàmmeelu Kocc Barma, il y 
ait alternance entre deux narratrices, Njéeme Pay et Kinne Gaajo… 

FS : La question du wolofal (wolof en graphie arabe) est centrale pour toute 
promotion des langues nationales au Sénégal. Comptez-vous promouvoir le 
wolofal au même titre que le wolof en caractères latins ?  

BBD : Le wolofal est bien plus ancien que le wolof en alphabet 
latin, certes. Mais je connais mieux le français que l’arabe et il me 
semble qu’il en est ainsi pour la majorité des Sénégalais. Même ceux 
dont la scolarité a été interrompue plus ou moins prématurément 
ont quand même des bases en français. Cela dit, il y a de la place 
pour toutes les graphies, on ne va pas susciter une dissension supplé-
mentaire. L’idéal serait d’avoir, par le biais de la translitération, les 
textes wolofal en wolof et vice-versa. Le premier porte notre 
grande poésie alors que le second est beaucoup plus riche en romans 
et en pièces de théâtre.  

FS : Quels sont les différents genres littéraires en wolof ? 

BBD : Téere fent et téere nettali, qui sont synonymes, désignent la fic-
tion romanesque. Cheik Ndao est l’auteur de beaucoup de maye ou 
nouvelles. Le kilib est le genre du théâtre, appelé parfois powum-

                                                           
2 On trouve sur le site ELLAF (La bibliothèque numérique des littératures en lan-
gues africaines. PLIDAM-INALCO) la traduction suivante : « Nguirane, pourquoi 
fais-tu le malin ? Par Dieu, toi, que Dieu te paralyse ! » : http://ellaf.huma-
num.fr/contenu/doomi-golo-les-petits-de-la-guenon/ (consulté le 19.11.18). 
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géew. Le genre le plus déshérité est l’essai. Cheikh Anta Diop, peu 
de temps avant sa mort, a fait une conférence en wolof à l’École 
normale des jeunes filles de Thiès. C’est devenu, grâce à la revue Le 
Chercheur, « Làmmiñi réew mi ak gëstu » ou « Langues nationales et 
recherche scientifique ». Mais un essai en tant que tel, c’est celui de 
Cheik Aliou Ndao : Taaral ak ladab ci làmmiñu wolof, ou « Esthétique 
et littérature en langue wolof ». Un essai requiert des concepts 
précis, forgés par des spécialistes ; cela devient leur jargon, presque 
jamais entendu dans la rue. En wolof, l’essai est appelé téere xeltu, 
littéralement ouvrage de réflexion. Il trouvera sans doute un jour 
une place plus importante dans notre production. Pour l’heure, 
c’est le genre romanesque qui est dominant, encore qu’il faille souli-
gner le volume très modeste de la plupart des romans en wolof ou 
en pulaar. Cela est dû en partie au contexte économique, je veux 
dire au manque de moyens des éditeurs. On ne peut cependant 
exclure que cela soit dû dans quelques cas au manque d’expérience 
dans un genre littéraire relativement nouveau pour nous tous.  

FS : À quelle étape de l’histoire de la langue wolof nous trouvons-nous 
aujourd’hui ? 

BBD : Revenons sur le parcours du wolof écrit en caractères latins. 
Tout démarre en 1954, avec Nations nègres et culture. Déjà dans cet 
ouvrage, Cheikh Anta Diop cite les grands poètes du wolofal. Puis, 
en 1958, le groupe de Grenoble, parti explicitement de l’ouvrage 
de Cheikh Anta Diop et ayant travaillé sous sa supervision, produit 
Ijjib wolof, le tout premier syllabaire dans cette langue. Plus tard, 
dans les années 70, d’autres personnalités poursuivent le travail avec 
la revue Kàddu, autour de Samba Dione, Pathé Diagne et Ousmane 
Sembène. Il y a eu aussi, dans la même période, l’importante contri-
bution du mathématicien Sakhir Thiam. Il faut aussi noter que, déjà 
rentré au Sénégal, Cheikh Anta Diop continuait à pousser à la roue ; 
mais le symbole vivant de toute cette évolution est l’écrivain Cheik 
Aliou Ndao : benjamin du Groupe de Grenoble, il continue 
aujourd’hui, soixante ans après, à se battre en première ligne sur le 
front des langues nationales. Pour ce qui est de Mame Younousse 
Dieng, célèbre auteure de Aawo bi, je ne résiste pas à l’envie de 
raconter une petite anecdote. Jeune institutrice dans une école de 
Tivaouane, elle reçoit la visite, dans sa classe, du Gouverneur de la 
région et lui annonce fièrement qu’elle a traduit l’hymne national du 
Sénégal en wolof. Séduit, l’officiel se fait remettre la traduction en 
question. Et qui était ce Gouverneur ? C’était Cheikh Hamidou 
Kane ! Le même, oui… Quand Mame Younousse, aujourd’hui 
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disparue, m’a raconté cela, je lui ai demandé si elle avait gardé trace 
de ce qui aurait été une importante pièce historique. Sa traduction a 
malheureusement disparu et, quand elle en a parlé beaucoup plus 
tard à l’auteur de L’Aventure ambiguë (1961), celui-ci ne se souvenait 
apparemment plus de rien.  

FS : Mame Younousse écrira ensuite le premier roman en wolof, Aawo bi… 

BBD : Ce n’est peut-être pas aussi simple : Aawo bi sera plutôt le 
premier roman qui ait jamais été publié en wolof – en 1996 – car 
Cheik Ndao avait déjà écrit Buur Tilleen dans les années 60 mais, faute 
d’éditeur, il l’avait traduit en français pour Présence africaine. La 
version originale est parue à l’IFAN. Il faut noter que 1996, c’est 
exactement dix ans après la mort de Cheikh Anta Diop. Depuis lors, 
on peut carrément parler de floraison de la littérature sénégalaise en 
pulaar et en wolof.  

FS : Le français est-il en compétition avec le wolof ? La question est souvent 
abordée de cette manière, mais il semblerait que la montée du wolof est due à 
un vide laissé par le français. 

BBD : Le moins qu’on puisse dire, c’est que le français a perdu de 
sa séduction au Sénégal. Certains signes ne trompent pas : par 
exemple, à la télévision, des débats qui commencent en français 
finissent souvent en wolof. Une personne ne parlant pas bien fran-
çais, au lieu de se mettre à baragouiner comme cela aurait été le cas 
il y a quelques années, se mettra tout naturellement à s’exprimer 
dans sa langue, sans complexe. Le système de scolarisation univer-
selle légué par la colonisation n’a fonctionné qu’en théorie ; elle a 
produit une élite minoritaire de plus en plus larguée de nos jours 
alors qu’elle était supposée tirer la société vers le haut. Faute de 
moyens, la formation est devenue de plus en plus calamiteuse et 
tout le monde observe une effarante baisse de niveau. À Gaston 
Berger 3, je disais aux étudiants : « Je vous enseigne une langue que 
vous connaissez, le wolof, dans une langue que vous ne connaissez 
pas, le français ». 

FS : Votre projet de promouvoir les langues nationales dans l’éducation et la 
création littéraire a suscité beaucoup de résistance. Je résume ci-dessous les 
principales objections des sceptiques et vous donne ainsi l’occasion d’y 
répondre. Première objection : promouvoir les langues nationales risque de 
créer ou de raviver des tensions ethniques.  

                                                           
3 Université Gaston Berger, Saint Louis. 
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BBD : Oui, si on s’y prend mal, le risque est réel et beaucoup de 
personnes de bonne volonté nourrissent en toute bonne foi cette 
crainte. Et puisque en Afrique la situation varie d’un pays à un autre, 
je vais me contenter de parler du Sénégal, où le wolof a une fonc-
tion véhiculaire, ce qui en fait d’ailleurs une langue transethnique, 
que tout le monde parle et comprend plus ou moins. C’est notre 
chance, c’est notre histoire, mais cela ne veut pas dire qu’il faut fon-
cer tête baissée. On est très loin d’un accord général sur ce sujet, 
même si un consensus se dessine depuis quelque temps. L’idée serait 
d’enseigner le wolof partout mais chaque fois en compagnie d’une 
langue régionale. Faute de quoi nous allons être condamnés à laisser 
le français arbitrer pour l’éternité, ce que personne ne souhaite.  

FS : Deuxième objection : il n’est pas possible d’enseigner les sciences dans 
les langues nationales, ces dernières ne disposant malheureusement pas du 
vocabulaire scientifique adéquat. 

BBD : C’est l’objection la plus fréquente, mais il faut quand même 
rappeler qu’en 1954, Cheikh Anta Diop a traduit dans Nations nègres 
et culture des concepts scientifiques et une synthèse par Paul Painlevé 
de la théorie de la relativité généralisée d’Einstein. Il y a aussi tra-
duit, soit dit au passage, La Marseillaise et des passages d’Horace de 
Corneille. C’est du reste une dimension de l’apport intellectuel de 
Cheikh Anta Diop que l’on a tendance à perdre de vue : il s’est 
d’abord positionné en traducteur et c’était précisément pour répon-
dre à la critique selon laquelle les langues africaines sont inaptes à 
l’abstraction et à une création littéraire digne de ce nom. C’est un 
stéréotype raciste complètement débile que reprennent certains 
intellectuels africains prompts à se rouler dans la fange. Ce sont les 
humains qui forgent les mots, et tous les termes scientifiques, dans 
quelque langue que ce soit, ont été fabriqués ; et au bout d’un temps 
plus ou moins long, on a l’impression qu’ils ont toujours été là ou 
même qu’ils ont été sécrétés par la langue, juste comme s’ils en 
étaient la sève, ce qui est proprement insensé.  

Pour ce qui est précisément du volet scientifique, Sakhir Thiam a 
pris le relais de Cheikh Anta Diop en enseignant les maths en wolof 
et enfin l’UNESCO a financé des classes-tests dans les six principales 
langues du Sénégal ; le constat général, c’est que partout les résul-
tats de ces apprenants ont été meilleurs que ceux de leurs camarades 
formés en français, surtout dans les matières scientifiques.  

FS : Troisième objection : pourquoi se compliquer les choses et ne pas utiliser 
ce qu’on a sous la main ? Pourquoi ne pas s’approprier la langue française 
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comme Kourouma ou la considérer comme un butin de guerre comme Kateb 
Yacine ? 

BBD : J’ai beaucoup lu Kateb Yacine à un moment donné et je sais 
que c’est un auteur important, mais, à mon humble avis, cette for-
mule ne veut rien dire. C’est comme celle, assez puérile, où Soyinka 
parle de tigre et de tigritude et que l’on met à toutes les sauces. 
Kateb Yacine et Kourouma mettent tout leur poids dans la légiti-
mation d’un projet hégémonique et il m’est difficile de l’accepter. 
Je récuse avec force l’idée qu’il appartient aux auteurs algériens, 
maliens ou sénégalais de révolutionner la langue française. On leur 
dit : elle est à vous, faites-en ce que vous voulez. Cette générosité 
est plus que suspecte et le piège, si grossier que ceux qui tombent 
dedans en ont envie. 

Le cas de Kourouma est sensiblement différent, il est passé à 
l’acte avec le talent qu’on lui connaît mais son français, si abâtardi 
par le malinké qu’il soit, ne peut être compris que par ceux qui ont 
été à l’école française. Le moyen le plus efficace de détruire nos 
langues, c’est de les dissoudre dans le français et, pour être franc, 
Kourouma n’a rien inventé, les petits blancs de la colonie s’adres-
saient à leurs boys en « petit-nègre » ou français bamboula. Une 
autre limite du modèle Kourouma, c’est qu’il est difficilement utili-
sable par d’autres écrivains. Certains ont essayé de l’imiter, mais ce 
n’est jamais allé loin, ça sonnait faux, ce qui est le seul vrai crime en 
littérature. Et maintenant, on nous bassine avec cette théorie du 
français langue africaine… Tout cela, ce sont des manœuvres pour 
s’éviter soi-même : la haine de soi n’est jamais à court d’alibis 
douteux.  

FS : Quatrième objection : quand on parle de littérature en wolof, en 
pulaar, sereer, diola ou autre, la question du lectorat se pose. Qui va lire ces 
textes si, pour la majorité, ce sont des langues plutôt parlées qu’écrites ?  

BBD : En fait, les gens inversent la démarche. Ce que montre 
l’histoire de la littérature, c’est que ce sont les textes qui créent le 
public et non l’inverse. Ils le créent dans la douleur et sur la durée. 
On ne me fera jamais croire que les livres de Stendhal et 
Shakespeare ont été des bestsellers de leur vivant. Beaucoup d’au-
teurs aujourd’hui universellement célébrés sont morts dans la 
misère. Il faut un commencement à tout et la littérature n’échappe 
pas à cette règle : petit à petit des textes surgissent, qui sont lus de 
génération en génération. Ils peuvent même être compris différem-
ment d’une époque à une autre avant de devenir des classiques. 
Encore une fois, le lectorat se crée au fur et à mesure de cette odys-



Mettre sa langue à la première place (101 

sée des textes. Et si on l’évalue à cette aune, cela ne va pas si mal 
que ça pour notre littérature en langues nationales. Je n’ai pas, en ce 
qui me concerne, l’impression d’avoir plus de lecteurs en français 
qu’en wolof. Six mois après sa parution, Bàmmeelu Kocc Barma se 
comporte assez bien, ce dont je suis le premier surpris, pour ne rien 
vous cacher. Qui est assez naïf pour croire que les « best-sellers » de 
la littérature négro-francophone font un malheur en librairie ? 
J’admets toutefois qu’en écrivant en joolaa ou en kikuyu, on doit se 
contenter d’un lectorat immédiat très limité. J’ai ainsi beaucoup 
d’amis qui aimeraient lire Bàmmeelu Kocc Barma mais ne le peuvent 
pas. Cependant, ce n’est pas un problème nouveau et l’idée qu’il 
faut sauter par-dessus ses lecteurs naturels afin d’atteindre des étran-
gers est tout de même bien curieuse. En fait, aussi curieuse que 
répandue ! On ne peut pas tout sacrifier, et surtout pas l’esthétique, 
à la réception parfois bassement commerciale du texte. La vraie 
question ne doit pas être « pour qui j’écris ? » ou « combien de 
copies vais-je vendre ? », mais « avec quels mots puis-je le mieux 
exprimer ce que je ressens au plus profond de moi-même ? ». Je cite 
souvent ce passage de The Novel in Africa (1999) où J.M. Coetzee 
met en demeure les auteurs africains de dire quels sont les destina-
taires originels de leurs textes. Pour moi, la qualité du texte et son 
authenticité sont souvent déterminées par la cible originelle. En 
somme, toute cette histoire se ramène à : « Qui lit par-dessus mon 
épaule quand j’écris ? » Et on arrive vite à un niveau de la création 
littéraire où tous les auteurs – je veux dire : pas seulement les 
Africains – sont tentés d’écrire pour les journalistes, les jurys de 
prix littéraires ou les profs d’université. Cela donne un certain type 
de texte à l’espérance de vie limitée, même si, à leur parution, ils 
peuvent faire illusion. 

FS : En quoi consistent ces différences dont vous parlez souvent entre vos 
romans en wolof et en français ?  

BBD : Le premier exemple qui me vient à l’esprit, ce sont les 
répétitions, si mal vues en français, sauf évidemment dans certains 
cas particuliers. Le wolof, au contraire, tire une grande partie de sa 
beauté de ses redondances. On y parle de xaalis bu dul jeex (argent en 
quantité inépuisable), de nuyu nit ak fukki loxo (saluer quelqu’un avec 
ses dix mains) ou de rey nit ba mu dee (tuer quelqu’un jusqu’à ce qu’il 
meure). Il y a en outre tous ces adverbes idéophones qui intensifient 
certains termes bien identifiés, tels que ñuul kukk (très noir), weex 
tàll (très blanc), set wecc (très propre), etc. Autre chose : dans tout 
roman en français, on trouve des expressions rattachées à ce 



102) 

qu’énonce tel personnage (dit-elle, observa-t-il, etc.) mais qui 
n’existent pas du tout en wolof. En outre, le passage d’un locuteur à 
un autre peut s’y faire sans indication particulière et, pendant long-
temps, le brouillon de Bàmmeelu Kocc Barma a été débarrassé des guil-
lemets – mais aussi des tirets – de dialogue et ça fonctionnait très 
bien, en particulier lors des conversations entre Kinne Gaajo et 
Njéeme Pay. Mais la crainte de désarçonner mes lecteurs m’a fait, 
pour ainsi dire, rentrer dans le rang, encore que… J’avertis souvent 
contre le danger de se retrouver en train d’écrire un roman français 
avec un vocabulaire wolof. Quoi qu’il en soit, les nécessaires ruptu-
res formelles se feront ici par rapport à notre héritage romanesque 
occidental. Je pense l’avoir mieux compris dans Bàmmeeelu Kocc 
Barma, puisque j’ai écrit Doomi Golo dans une sorte d’état second, 
sans me poser beaucoup de questions. Entre ces deux romans, j’en 
ai beaucoup appris sur les mécanismes de ma propre écriture. J’ai en 
particulier clairement vu la différence entre les mots sagement en 
attente d’être pêchés dans un dictionnaire et des paroles qui vibrent 
furieusement dans le chaos de la vie urbaine. Le sens ultime des 
mots, c’est leur bourdonnement. On n’écrit absolument pas les 
mêmes romans avec des matériaux aussi différents. S’il s’agissait de 
peinture, on parlerait du passage de telles formes et couleurs à 
d’autres. 

FS : Auriez-vous écrit Bàmmeelu Kocc Barma de la même manière en 
français ? 

BBD : Je me demande parfois si, écrivant en français, l’idée me 
serait venue d’une héroïne qui serait à la fois une prostituée 
professionnelle et une poétesse de renom. On ne peut jamais 
vraiment savoir mais je ne le pense pas. 

FS : Votre production littéraire sera-t-elle dorénavant entièrement en wolof ? 

BBD : La question m’est si souvent posée que j’ai fini par y faire la 
même réponse. On me fait dire en effet – et c’est largement repris 
sur Internet – que j’ai décidé de ne plus écrire en français. Je n’ai 
pourtant jamais fait une telle déclaration. Cela n’a aucun sens de se 
couper la langue, au propre comme au figuré. En termes plus clairs, 
on se sert de ses deux jambes mais il en est forcément une avec 
laquelle on est plus naturellement à l’aise : on peut être gaucher ou 
droitier. Il s’agit finalement moins de sonner la charge contre une 
langue donnée que de mettre la sienne à la première place. C’est 
tout bête. Je ne m’interdis cependant rien. Après Doomi Golo en 
2003, j’ai publié Kaveena en français en 2007. 
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FS : Cinquième objection : au fond, vous objecte-t-on aussi, cette question 
du choix de la langue d’écriture est aussi présente chez les écrivains européens 
tels que Samuel Beckett.  

BBD : Dans l’absolu, la critique – si c’en est une, d’ailleurs – est 
parfaitement recevable. Être écrivain, c’est en effet être fondamen-
talement libre. Mais il faut aussi savoir raison garder : si un jour je 
décidais d’écrire en chinois, cela n’aurait rien d’embarrassant parce 
qu’il n’y a aucun contentieux historique entre la Chine et le Sénégal. 
De la même manière, lorsque Beckett, Kundera ou Ionesco choisis-
sent le français, ils restent en territoire connu, celui des langues 
européennes. C’est exactement comme si je me mettais à écrire en 
bamanan ou en lingala. Il se trouve que la plupart de ceux que l’on 
cite à l’appui de cet argument sont des auteurs dont les langues ne 
sont nullement menacées et qui n’ont pas le sentiment de n’avoir, 
justement, pas le choix.  

FS : Qu’en est-il du marché de l’édition au Sénégal ?  

BBD : L’édition se porte mal au Sénégal, qu’elle soit en français ou 
dans les langues nationales. L’âge d’or des Nouvelles Éditions Afri-
caines du Sénégal (NEAS) est bien révolu. Mais de nouvelles mai-
sons comme Lettres de Renaissances pourraient apporter du sang 
neuf à ce secteur difficile. Il y en a moins pour les langues nationales 
et ici on peut citer OSAD, Papyrus-Afrique et ARED (Associates in 
Research and Education for Development). On parle rarement de 
cette dernière, peut-être parce qu’elle ne publie presque pas de 
littérature. Ses ouvrages à caractère pratique et ses manuels pédago-
giques connaissent, semble-t-il, des tirages importants.  

FS : Les éditions en langues nationales sont-elles aidées par l’État séné-
galais ? 

BBD : Je critique souvent nos gouvernants mais, dans ce domaine 
particulier, ils ont fait la preuve de leur bonne volonté : beaucoup 
de livres en wolof ou en pulaar ont bénéficié du soutien du ministère 
de la Culture. Cependant ces efforts sont timides ; l’État devrait 
songer à corriger les disparités dans l’aide aux livres en français et à 
ceux en langues nationales.  

FS : Et Ejo… ? 

BBD : Je n’ai pas cité tout à l’heure notre maison d’édition parce 
que nous sommes le petit nouveau. Nous n’en sommes pas moins 
ambitieux, nous inscrivons notre action sur la durée. Le grand défi à 
relever pour nous, c’est celui de la visibilité des livres en langues 
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nationales. Cela passe par une présence que nous souhaitons de plus 
en plus banale dans les rayons des librairies et dans l’espace média-
tique et académique. On a aussi un site Internet très consulté. En 
toute franchise, le fait que je me sois d’abord fait connaître comme 
auteur francophone ici et à l’étranger nous facilite beaucoup la 
tâche. La sortie de Puukare, recueil de poèmes de Thierno Seydou 
Sall, en septembre, a été accompagnée par la presse. Le 7 juin der-
nier, nous avons fait salle comble pour la présentation de Bàmmelu 
Kocc Barma à l’Université Cheikh Anta Diop : un millier d’étudiants 
sont venus m’écouter. Alors, pour répondre à votre question, il y a 
encore beaucoup à faire mais nous sommes du bon côté de l’his-
toire ; d’ici quinze à vingt ans, la pyramide va se renverser. Nous 
partirons des langues nationales pour aller vers les langues étrangè-
res au lieu de la situation finalement étrange dans laquelle nous nous 
trouvons.  

FS : Vous dites que le marché de l’édition pour la littérature en langue fran-
çaise n’existe presque plus au Sénégal. Cela favorise-t-il l’avancée des litté-
ratures en langues nationales ? 

BBD : Les éditeurs en langues nationales sont tout de même davan-
tage dans l’économie réelle et, insuffisamment soutenus par l’État, 
ils doivent se battre pour survivre. Ils ne font pas du compte d’au-
teur, par exemple. Avec de telles contraintes, on est plus exigeant 
sur la qualité des livres que l’on publie. En face, les propagandistes 
de la langue française, opérant depuis l’étranger, ont créé une situa-
tion où un écrivain sénégalais n’est jugé valable que s’il est publié à 
Paris et validé par des médias ciblant les anciennes colonies françai-
ses. De cette fabrique d’écrivains surcotés émergent des noms, mais 
je doute que leurs livres soient lus. Cela a tué peu à peu l’édition en 
langue française ici au Sénégal mais aussi ailleurs dans l’espace 
francophone. Vous avez des cas extrêmes où, hors du pays, seul un 
ou deux noms d’auteurs sont cités, ceux qui sont restés sur place 
n’étant ni connus ni reconnus. Une brèche s’est ainsi ouverte dans 
laquelle l’édition en langues nationales s’est engouffrée.  

FS : Comment se porte le partenariat entre Mémoire d’Encrier et la maison 
d’édition Zulma qui a donné naissance à la collection « Céytu », nommée 
d’après le village où est né Cheikh Anta Diop ?  

BBD : Le partenariat avec un éditeur parisien pour publier en wolof 
a surpris beaucoup de monde et nous nous y attendions. C’est en fait 
une idée géniale que celle de lancer la langue wolof à la conquête du 
monde et de la rendre ainsi extrêmement visible. Je vous ai dit il y a 
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un instant qu’Ejo s’intéresse particulièrement à la disponibilité des 
publications en langues africaines. Une maison d’édition comme 
Zulma, ayant pignon sur rue, respectée de tous pour son profession-
nalisme et dirigée par ailleurs par une excellente amie, pouvait nous 
aider à atteindre cet objectif. Le concept a séduit : les trois traduc-
tions en wolof de Mariama Bâ, Césaire et Le Clézio peuvent être 
commandées à partir du monde entier ; par ailleurs, un ami a fini le 
premier draft de sa traduction de La Grève des bàttu d’Aminata Sow 
Fall, roman qui pourrait être le quatrième titre de la collection 
« Céytu ».  

FS : Qu’en est-il de l’enseignement des langues nationales ? 

BBD : Il est question de le généraliser dès la rentrée d’octobre 
2018, après ces classes-tests financées par l’UNESCO, que j’ai déjà 
évoquées. On resterait sur le même modèle du wolof langue natio-
nale et d’une langue régionale, choisie en fonction de l’aire cultu-
relle. L’expérience en est à ses débuts et il faut s’attendre à toutes 
sortes de difficultés. Mais il s’agit de prouver le mouvement en mar-
chant.  

 Entretien réalisé par Fatoumata SECK 4
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