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TIERNO MONENEMBO, OU LA FILIATION LITTERAIRE

RESUME

Mettant en parallele deux romans de Tierno Monénembo publies
a vingt ans d’intervalle, Pelourinho (1995) et Les Cogs cubains chantent
a minuit (2015), cette contribution montre que, s’il s’agit bien dans
les deux cas d’une quéte identitaire, celle-ci n’est pas tant a la
recherche d’une filiation reelle, sanguine si I'on veut, que d’une
filiation littéraire entre une littérature africaine qui s’affirme et ses
deux grandes ainées afro-américaines, les littératures du Bresil et de
Cuba.

ABSTRACT

Drawing a parallel between two novels by Tierno Monénembo published
twenty years apart, Pelourinho (1995) and Les Coqs cubains chantent a
minuit (2015), this article shows that, if both deal with a quest for iden-
tity, the issue raised is not so much that of a true, blood filiation, as it were,
but that of a search for a literary filiation. Indeed, the reader can witness the
birth of an African literature which begins to assert itself as it simultaneously
takes its place between its two Afro-American elder siblings, the literatures

from Brazil and Cuba.

En janvier 2015, aux Editions du Seuil, T. Monénembo publiait
son roman Les Cogs cubains chantent a minuit ' Avec un tel titre, ’on
peut s’attendre a un concert nocturne de gallinacés montes sur leurs
ergots. Il est difficile en tout cas de deviner que I’auteur nous
embarque au cceur d’une histoire de gencalogie en apparence
improbable : celle de Tierno Alfredo Diallovogui. Un voyage a
I'envers, comme le dit 'un des personnages du roman : « Un Afri-
cain a Cuba a la recherche de ses racines ! C’était bien la premiere
fois que j’entendais ¢a. En temps normal, c’ctait 'inverse qui se
produisait » (p. 27). Dans ce roman, T. Monénembo confie son
héros a Ignacio Rodriguez Aponte, un petit guide pour touristes
aises, un petit guide qui maitrise toutes les ficelles de la debrouillar-
dise, un petit guide qui prend de I’ampleur en devenant aussi le
principal narrateur, celui qui accompagne le héros Tierno Alfredo
Diallovogui dans les meéandres de son histoire. Surnomme El Palen-
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que, cet Africain de Guinée venu de Paris disposait, pour recompo-
ser le puzzle de son identite, de tres peu d’¢lements, méme s’il
savait que sa mere était enterrée au cimetiere de Colon a La Havane.

D’elle, il conservait une chanson de la province orientale de
Cuba, qu’il fredonnait sous la douche, « Yo soy el punto cubano »,
en apparence pas grand-chose donc, mais c’est la cle d’une ¢nigme
qui, lorsqu’elle commence a se dévoiler, s’avere en réalite assez
simple. L’on peut résumer toute I'intrigue du roman en répondant a
une question : « Qu’est-ce qui permet au Guinéen Tierno Alfredo
Diallovogui, dit El Palenque, d’affirmer qu’il est aussi cubain ? ».
Maintenant, on le sait : le 21 juillet 1978, le paquebot L’Amiral
Nakhimov quitte le port d’Oran, en Algérie, pour mouiller au port
de La Havane le 7 aolt suivant. Dans ses sept ¢tages, il emporte
trois mille cinq cents artistes africains invités dans le cadre du
11° festival mondial de la jeunesse et des étudiants. Parmi ces
artistes, un saxophone guinéen, Samba-Felix Diallovogui, dit Sam-
Saxo, dou¢ et déja tres célebre. Celui-ci rencontre a La Havane une
jeune Cubaine, Juliana, qui « ne connaissait rien de I’Afrique, rien
du monde, rien de la vie, rien des hommes. Elle avait vingt-deux,
vingt-trois ans tout au plus. Elle sortait de I'universite ou elle avait
brillamment terminé ses e¢tudes de droit international » (p. 129).
Tierno Alfredo Diallovogui est issu de cette histoire : congu en
Guinge, il naitra a La Havane sur déecision de sa mere. Elle repartira
en Guinee, avec son bébe, aupres de son mari. L’enfant a cinq ans
lorsque la mere décide de retourner définitivement dans son ile. A
I'acroport de Conakry, elle ne peut embarquer avec son fils qui,
selon les lois guinéennes, doit rester avec son pere. La génealogie de
Tierno Alfredo Diallovogui est donc cette petite histoire qui permet
d’eclairer la grande histoire, la grande histoire d’une ile, Cuba, ou la
musique contient toutes les archives.

Vingt ans plus t6t, en 1995, toujours aux Editions du Seuil,
T. Monénembo avait publie Pelourinho ’, un roman ou il était déja
question de cette quéte identitaire d’un Africain en Amerique latine,
mais cette fois au Brésil, a Salvador de Bahia ou les esclaves avaient
reussi a faire « pousser » leurs cultures d’origine dans un syncre-
tisme qui rappelle celui observé a Cuba, dans la province d’Oriente.
Le heros des Cogs cubains chantent a minuit nous rappelle Escritore,
celui de Pelourinho, qui veut retrouver une partie de son sang, a
travers des descendants d’esclaves a Bahia. Dans ce roman déja, il
s’agissait d’explorer une geographie et des histoires de vies au coeur

* MONENEMBO (T.), Pelourinho. Paris : Le Seuil, 1995, 221 p.
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de I'Histoire, grace a un guide-narrateur qui pénétrait dans des bles-
sures secretes. L’on sait qu’avant de I’écrire, T. Monénembo avait
fait un s¢jour de plusieurs mois a Salvador de Bahia ; il tenait a ins-
crire son intrigue dans un espace realiste, perceptible par le lecteur.
Il tenait a s’impregner d’une certaine atmosphere ; il avait donc
regarde, ecoute, s’¢tait confronte a des pans entiers du reel, pour se
fabriquer de la matiere propice a la création. Il avait eu la méme
démarche pour son dernier roman : il s¢journait a Cuba quand le
prix Renaudot lui avait éte decerné pour Le Roi de Kahel *en 2008.

Mais ce qui retient l'attention dans la démarche de Tierno
Monénembo, ce n’est pas son réalisme, ce n’est pas sa connaissance
du terrain : son Bresil ne sera jamais celui d’un Jorge Amado,
encore moins celui d’un Joao Guimaraes Rosa ; son Cuba ne sera
jamais celui d’un José Lezama Lima ni celui d’un Guillermo Cabrera
Infante, pas méme celui d’un Ernest Hemingway ; son Bresil,
comme son ile cubaine, restera celui d’un écrivain qui se rend
ailleurs pour s’inventer une filiation.

C’est sans doute a ce niveau que, personnellement, je trouve
intéressante la démarche de T.Monénembo : dans la recherche
d’une filiation. Ici, les liens de sang ne sont qu’un symbole, méme si
I'intrigue de Pelourinho s’inscrit dans une vraisemblance grace a
I'Histoire. Qu’un Africain puisse retrouver des branches détachees
de son arbre génealogique au Bresil, et particulierement dans I’Etat
de Bahia, cela releve d’une évidence. Mais la filiation dont il est
question ici se situe, selon moi, au niveau littéraire (ce n’est pas un
hasard si les héros des deux romans évoqués sont des écrivains, que
leur démarche consiste a reconstituer les liens, a rebatir des parentes
distendues par le temps). T. Monénembo s’aventure dans des espa-
ces qui ont des relations historiques plausibles avec le continent afri-
cain, des espaces qui ont surtout produit de grands ecrivains mon-
dialement celebres et devenus des references pour certains auteurs
africains.

T. Monénembo s’¢tait, a maintes reprises, dans des entretiens,
exprimé a propos des litteratures latino-américaines, de leurs
positives évolutions qui leur avaient permis de passer du mimetisme
(les auteurs latinos, dit-il, se prenaient pour des Europeens et
ecrivaient comme des Européens) aux inventivites auxquelles nous
devons tant de chefs-d’ceuvre et de prix Nobel (ils ont inventé leurs
littératures a partir des imaginaires collectifs des populations diver-
ses qui ont engendre des identites singulicres). 1l s’est exprime sur

* MONENEMBO (T.), Le Roi de Kahel. Paris : Ed. du Seuil, 2008, 334 p.
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les points communs (politiques, culturels...) entre I’Ameérique
latine et le continent africain. Mais surtout, il est convaincu que les
écrivains africains en sont encore au mimétisme. Dans un entretien
daté de 1996 °, il dit explicitement que

la littérature africaine est une littérature en promotion et en
réajustement. Si je fais le parallele avec la littérature latino-
. . , o \ .
américaine, celle-ci a surclasse la littérature espagnole a partir
du moment ot elle a produit des monstres sacres. C’est ce qu'’il
nous faut. Or, pour I'instant, nous avons surtout fait du mime-
tisme : on a mime la littérature européenne, la littérature latino-
4 . . ) A A b . .
ameéricaine ; on n’a pas crée la notre. Cest la question qui reste

posce.

Méme vingt ans plus tot, au moment ou Monénembo I’¢énongait,
on aurait pu reprocher a une telle conclusion d’étre tiree d’une
observation assez superficielle, voire paresseuse, car a partir du
moment ou ’on reduit les littératures produites sur le continent
africain dans plusieurs langues a «la litterature africaine », on se
simplifie la tache pour en arriver a des généralisations récurrentes
qui, bien que séduisantes, deviennent des clichés. Cependant, pour
lauteur de ces propos, le deéfi serait de sortir de ce mimétisme,
d’inventer une voie, sa voie. Le contact physique et spirituel avec
I’Amerique latine — d’abord avec le Bresil, puis avec Cuba, mais
surtout avec les « monstres sacrés » de la littérature de ce coin du
monde — lui a-t-il apporté des élements d’un renouvellement impor-
tant ? La filiation recherchee la-bas lui a-t-elle permis de depasser la
fascination, le mimétisme ?

Pour répondre a ces questions, il faut lire T. Monénembo dont
I'ceuvre se deroule principalement sur le continent africain ; il faut
le lire, depuis son premier roman Les Crapauds-brousse’ (1979)
jusqu’au dernier a ce jour, Les Coqs cubains chantent a minuit (2016) ;
il suffit donc de lire tous ses textes, dans la variété de leurs esthéti-
ques, pour comprendre que, patiemment, presque dans la discre-
tion, I’écrivain peul de Guinée a bati une ceuvre solide, riche, dense,
qui pourrait inspirer bien des ecrivains d’ Amérique latine.

B Sami TCHAK

* Cité par : PARAVY (Florence), « Ecrivains africains en quéte d’un tiers monde »,
Siléne, (Universite Paris Ouest — Nanterre-La Defense), 14-09-2011 (Actes du col-
loque « Les lettres francophones, hispanophones, italophones et lusophones et la latinité »),
http://www .revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=87 (mis en
ligne en septembre 2011 ; consulté en féevrier 2017).
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