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MONGO BETI ET L’ENIGME DU RETOUR

RESUME

Pendant ses 32 ans d’exil en France, Mongo Beti n’a cesse d’agir
et de publier en fonction de son pays et d’un retour virtuel au
Cameroun. Effectivement revenu en 1991, il devient certes une
A , . .
icone de I'opposition intellectuelle au regime en place, la coque-
luche des medias et un acteur singulier du développement social,
economique et culturel. Mais il subit aussi une forme de rejet et

b4 \ Y. 14 . 14 A .
n’échappe pas a I'incompréhension. La présente ¢tude a pour objec-
tif de montrer combien il peut étre illusoire de songer a communier
harmonieusement avec ses compatriotes apres avoir passe I’ essentiel

de sa vie dans un tout autre environnement socio-culturel.

ABSTRACT

During the 32 years Mongo Beti spent in exile, he never ceased to be
influenced by what was going on in his country of origin whether in the
actions he undertook or the writings he published. When he finally came
back to Cameroon in 1991, he quickly became an icon of the intellectual
opposition to the regime then governing the country, a favourite of the
media, and a figure who stood out for his involvement in the social, economic
and cultural development of his country. Nevertheless, he also suffered from
being partly misunderstood by his peers and fellow citizens, and even heavily
criticized and rejected by some of them. This study aims to show how illusory
it was to believe that one could enter into a form of harmonious communion
with the inhabitants of one’s own country after spending most of one’s life in

an altogether different social environment and culture.

*

De son vivant, Mongo Beti rappelait volontiers qu’il avait connu
trente-deux ans d’exil ininterrompu et qu’il avait ete pendant
trente-cing ans professeur de lycee en France. Né en 1932, Mongo
Beti est effectivement parti du Cameroun en 1951. 1l y est retourne
bricvement en 1959, mais du fait de la situation politique du pays, il
n’y est revenu qu’a la veille de sa retraite, en 1991, pour s’y instal-
ler en 1994 jusqu’a sa soudaine disparition en 2001. Mongo Beti est
donc né au Cameroun et y a pass¢ son enfance et sa prime jeunesse.
Mais eu egard au nombre d’annees passées en France, on pourrait se
demander si son « retour » au Cameroun n’est pas plutot un s¢jour
de (re)decouverte qu'un veritable retour d’exil. N’était-il pas, en
definitive, davantage en exil au Cameroun qu’en France ?
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Tout doit pourtant ¢tre nuance. Mongo Beti a certes vecu long-
temps en France, mais il est resté constamment attentif a I’évolution
de son pays natal. Les diverses questions abordees par ses récits en
sont une preuve ¢clatante, qu’il s’agisse de ceux de la période colo-
niale : Ville cruelle (1954), Le Pauvre Christ de Bomba (1956), Mission
terminée (1957) ou Le Roi miraculé (1958) ; ou de ceux de la periode
post-coloniale : Perpétue et I’habitude du malheur (1974), Remember
Ruben (1974), La Ruine presque cocasse d’un polichinelle (1978), Les
Deux méres de Guillaume Ismael Dzewatama, futur camionneur (1983) ou
La Revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama (1984). A aucun moment,
on ne trouve dans I’écriture de Mongo Beti la moindre transposition
de la condition de I'immigre, sujet qui a inspir¢ bon nombre
d’ecrivains africains contemporains tels que Calixthe Beyala, Alain
Mabanckou, Fatou Diome ou Daniel Biyaoula, pour n’en mention-
ner que quelques-uns.

Bien plus, au-dela de son ceuvre romanesque, ses essais : Main
basse sur le Cameroun (1972) et Dictionnaire de la négritude (1989), ainsi
que son activite editoriale (la revue Peuples noirs, peuples africains, les
Editions des Peuples noirs, etc.) ont I’ Afrique pour objet et les Afri-
cains comme public-cible. Le retour physique au pays natal, une fois
prise sa retraite de I’enseignement en France, et les activites qu’il y
mene, ne sont qu'un prolongement de ce qu’il faisait en France, et
une mise en pratique de ce qu’il y avait imaginé au profit du
Cameroun.

Dans la presente ctude, il s’agira essentiellement de montrer
combien Mongo Beti, bien que vivant en France, était cependant
habité — pour ne pas dire obsed¢ — par le développement de son
pays natal. Paradoxalement, il s’agira aussi de souligner la difficulte,
voire l'impossibilite, de s’adapter a la vie camerounaise lorsqu’il
décide de s’y installer. En définitive, ’analyse vise a montrer la
nature profondément énigmatique d’un retour qui semble plus phy-
sique qu’intellectuel et qui explique, a bien des ¢gards, la tourmente
que Ion peut observer non seulement dans les écrits, mais aussi dans
les rapports qu’entretient I’¢écrivain avec son pays natal vers la fin de

sa vie.

Pays réel, retours virtuels ?

Si la carriere littéraire de Mongo Beti s’¢tait limitee a sa pro-
duction de la période coloniale, ses thématiques romanesques se
seraient inscrites dans ce que I’on pourrait appeler la normalite de
Ihistoire litteraire de cette époque. Mais lorsqu’en 1972, il resurgit,

apres quatorze ans d’absence, avec Main basse sur le Cameroun, on se
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rend compte que depuis Le Roi miraculé (1958), il est reste extré-
mement attentif aux affaires camerounaises. Main basse... comporte
certes un aspect historique, mais le texte releve aussi de I’histoire
immediate, pour ne pas dire de Iactualite, voire du reportage, de
telle sorte que I’on a peine a croire que I’ouvrage ait pu s’¢écrire sans
que lauteur ait été sur le terrain. Outre les portraits particuliere-
ment croustillants qu’il brosse des acteurs du drame socio-politique
que connait le pays, la representation qu’il donne de la bureaucratie
post-coloniale releve par son realisme du film documentaire.

De ce point de vue, Main basse. .. peut étre consideré comme la
manifestation d’un retour au pays natal, si virtuel soit-il. L’engage-
ment de Mongo Beti y est tout a fait exemplaire et, comme des cri-
tiques I’ont souligne ', nombre des romans qui vont suivre seront en
partie des variations sur les themes abordes dans cet ouvrage de
1972. Ainsi en va-t-il de Perpétue et I’habitude du malheur, de Remember
Ruben ou de La Ruine presque cocasse d’un polichinelle. Ce sont des
récits socio-historiques qui racontent les luttes des laissés pour
compte pour la survie en post-colonie, ou qui mettent en scene des
militants révolutionnaires engages dans de violents combats poli-
tiques.

C’est pourtant avec la creation de la revue Peuples noirs, peuples
africains (PNPA) que s’accélere le retour virtuel qui avait commence
avec Main basse... Des le premier numero, Mongo Beti definit tres

precisement le champ que couvrira la revue :

La legon de Paffaire Ouandie-Ndongmo est de celles qu'un
homme de cceur, et a plus forte raison un militant, n’oublie pas.
Et les Camerounais qui, de Paris par exemple, se déemenerent
pour arracher Ernest Ouandie au peloton d’exécution trame de
longue main par les fantoches de Yaounde, se souviendront
toujours que des journaux frangais communement classes a gau-
che, tels Le Monde et Le Nouvel Observateur, ne se géncrent pas
pour les éconduire. Bien mieux, dans le premier nomme, des
responsables de la rubrique Afrique noire entamerent carrément
une consternante campagne de mensonges dans I’intention de
terroriser et de decourager les rares sympathies que les violen-
ces flagrantes endurees par le prélat noir au cours de son arres-
tation et pendant les tres longues semaines de detention et de

. . . . . . 2
total isolement qui la suivirent avaient suscitées en France °.

' MOURALIS (Bernard), L'Guvre de Mongo Beti. Issy-les-Moulineaux : Editions
Saint-Paul, coll. Comprendre, 1981, 127 p.
» MONGO BETI, « Pourquoi ? », PNPA, 1°an., n°1, 1978, p. 4.
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Et voila pourquoi le lieu de publication ne sera, une fois de plus

pourq P ) plus,
qu’un espace virtuel par rapport a I’espace réel qui se trouve bel et
bien quelque part en Afrique :

Enongons donc 4 I’adresse de nos fréres et surtout de nos cama-
rades frangais si mal informés sur la situation réelle en Afrique
dite francophone, un constat qui résume a la perfection le sort
que nous a impose le foccartisme : une revue comme la notre ne
peut malheureusement pas plus paraitre a Dakar, a Brazzaville, a
Kinshasa... qu’un quotidien exaltant la politique de feu Salvador
Allende ne pourrait paraitre aujourd’hui a Santiago, une publica-
tion vantant le socialisme a visage humain circuler au grand jour
a Prague, les ceuvres de Frantz Fanon se vendre a la crice dans
les lycées de Soweto ou les samizdat dans les rues de Moscou. Et
nous ne mentionnons pas les obstacles purement techniques .

Passablement hanté, pourrait-on dire, par l'idée du retour,
Mongo Beti consacre I'un des numéros de la revue PNPA a cette
question. Il y publie plusieurs entretiens portant sur diverses expe-
riences et insere également les témoignages de personnalites parlant
de leurs (més)aventures. Le numero est d’ailleurs dedie a Guy
Ossito Midiohouan, qui a connu un retour en Afrique riche en péri-
peties, celles-ci faisant I'objet d’une analyse détaillee par Odile
Tobner *. Dans son analyse, Mongo Beti montre, lui, comment les
retours, qui auraient pu n’étre que des événements plutot banals de
la vie des personnes concernées, sont devenus des fait historiques,
du fait des autocraties regnantes. Il écrit entre autres :

Tenez, naguere sous la colonisation, les retours ctaient de
minuscules faits divers, de dérisoires escarmouches pour ainsi
dire laissées a elles-mémes, sans lien les unes avec les autres ; ils
n’avaient rien d’infernal, ni méme de dramatique. J’ai connu
des gens qui en étaient sortis, ni vraiment victorieux, ni reel-
lement vaincus, ignorant méme, comme ce personnage d’un
roman c¢lebre, qu’ils se fussent trouves au centre d’une affaire
qui ptt concerner I’Histoire. C’était en quelque sorte I’époque
bénie de I'innocence. Ils semblaient étranges, un rien lunaires,
indemnes sans doute, mais pas vraiment sains ni saufs. C’est

qu’il leur restait d’autres batailles a livrer, avec leurs propres

> MONGO BETI, « Pourquoi ? », art. cit., p. 18.
* TOBNER (Odile), « L’ Afrique baillonnée », PNPA, 4° an., n°20, 1981, p. 3-9.
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familles par exemple, et pas forcément les plus aisces a gagner,

. . . . 5
mais ceci reléve d’une autre Histoire °.

Les réalités du retour

Bien que ces analyses soient particulierement pessimistes, Mongo
Beti continue d’avoir le regard tourne vers le continent africain, ne
serait-ce que parce qu’il est constamment a D’affit d’occasions
d’assurer la distribution de sa revue et de ses écrits en Afrique en
general, et au Cameroun en particulier. L’arrivee de Paul Biya au
pouvoir en 1982 lui fait croire que I’heure est peut-étre arrivee. Par
I'intermédiaire de ses agents, le tres catholique Paul Biya, qui, par
ailleurs, est ¢galement beti, fait une ouverture en direction de
Mongo Beti. Méfiant comme a son habitude, celui-ci hésite d’abord
a accepter la proposition de s’en retourner au Cameroun qui lui est
faite. Le guet-apens est bien monte, puisque ces agents masques du
pouvoir lui offrent de diffuser ses livres sur le territoire national. Y
voyant une espece de prélude au retour, Mongo Beti se laisse ensuite
prendre au piege que lui tend Elundu Onana °.

Dans ses lettres, il ne cesse d’exposer sa theorie et sa pratique
de la vente des livres aupres des Africains, et ses vues me parais-
sent remarquables par leur bon sens. [...] Voici en effet des
décennies que je suis tourmenté par ce mur, le plus souvent
politique, qui fait obstacle a la rencontre de nos ceuvres avec
leur public naturel, et que je m’interroge sur les moyens d’y
pratiquer des breches. [...] Loin de me defier [...] j’éprouve
une admiration passionnée pour cet homme imaginatif, entre-
prenant, dynamique. Voila au moins un Africain dont la person-
nalite dement les prejuges calomnieux des racistes. A plusieurs
reprises, je fais son ¢loge aupres des dirigeants de La Découverte —

S 7
a Maspero, de L’Harmattan, de Présence africaine "

Et le voila victime du travail d’orfevre d’Elundu Onana, arnaqueur
doublé d’un indicateur de police. C’est I’affaire qui fera I’objet de la

Lettre ouverte aux Camerounais ou la deuxieme mort de Ruben Um Nyobe

® MONGO BETI, « Les retours ne sont plus ce qu’ils étaient », PNPA, 4° an., n°20,
1981, p. 12.

¢ Jéréme Elundu Onana : intellectuel camerounais qui aurait publié¢ dans PNPA
sous le pseudonyme de Ionan Imleo avant cet épisode.

"MONGO BETI, « Quand Paul Biya fait une ouverture vers Mongo Beti... c’est
une chausse-trappe, ou lhistoire d’une machination », PNPA, 8% an., n°43,
janvier-fevrier 1985, p. 1-11 ; p. 8-9. En ligne :
http://mongobeti.arts.uwa.edu.au/issues/ pnpa43/pnpa43_01.html#haut
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(1986). Lorsque Mongo Beti s’installera au Cameroun, une dizaine
d’années plus tard, il sera partage entre la passion qu’il éprouve a
contribuer au développement socio-culturel du pays et la mefiance
que lui inspirent nombre de ses compatriotes. Et assez paradoxale-
ment, c’est un peu a travers le prisme des idées de la gauche metro-
politaine que Mongo Beti va observer le quotidien de son pays natal.
La France contre I'Afrique (1993), le premier essai qu’il publie apres
son retour au Cameroun, est tout a fait significatif a cet ¢gard. Les
frequentes comparaisons qu’il fait entre les institutions camerounai-
ses et africaines, et surtout 'inféodation des élites locales a la poli-
tique africaine de la France ne I’amenent pas nécessairement a éta-
blir les responsabilités que I’on pourrait attribuer auxdites ¢lites par
rapport a leur destin. La mise en accusation de la France dans la
misere du peuple est évidente mais I’initiative, méme begayante, de
Iintelligentsia africaine n’est pas etablie. Il ¢crit en conclusion :

Ce qui n’a pas change, c’est la predation frangaise et ses moda-
lités archaiques, ce qui est nouveau c’est la concurrence des
prédateurs. Les Etats-Unis et la Chine, au grand dam de la
France, utilisent a leur profit des pouvoirs africains qui ont éte
mis en place en raison de leur servilite. De reels patriotes
résisteraient mieux aux entreprises de controle étranger, mais,
en quarante-cinq ans, ils ont été tous ¢éliminés et leur sort a
degotte les jeunes ambitieux s,

\

A son retour d’exil, Mongo Beti va essayer de redonner aux
populations de son village les moyens de construire un modele
socio-¢conomique alternatif. Les activités agro-pastorales qu'’il
engage sur les terres de ses ancétres s’inscrivent dans cette perspec-
tive. Mais qu’il s’agisse d’exploitation forestiere, d’activites agrico-
les ou d’¢levage, il sera en butte aux contraintes que lui imposent le
leadership villageois, d’un cote, et les archaismes de 1’administration
publique, de I'autre. Tout en se demarquant des « sempiternels
rabachages de I’anthropologie occidentale sur la mentalite primitive,
les peuples nus, I’arrié¢ration des structures ethniques de type tribal,
et autres fadaises » °, il reconnait que les structures du village n’ont
pas suffisamment évolue pour favoriser le déeveloppement et per-
mettre aux populations de se prendre en charge :

De nombreuses carences [...] condamnent le village a I’arriéra-
tion, é¢tant entendu que celle-ci est d’abord morale et intellec-

¥ MONGO BETI, La France contre I'Afrique. Retour au Cameroun [1993]. Paris : La
Découverte/Poche, 2006, 218 p. ; p. 216.
® MONGO BETI, La France contre I'Afrique, op. cit., p. 44.
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tuelle, comme il en va dans toutes les societes, [...] En termes
simples, le village beti souffre de I’absence de chefs et de mode-
les, [...] L’absence de leaders, ¢’est-a-dire de meneurs reconnus
et acceptés par la majorité des résidents, est tout a fait frap-
pante. Point de personnalité vers qui, dans le désarroi collectif,

. 10
on puisse se tourner spontanément .

Au-dela de son engagement dans des activites agro-pastorales a
Akometam, Mongo Beti va jouer un réle important d’intellectuel
dans I’espace public. Comme nous le révele 1’ouvrage de Philippe
Bissek : Mongo Beti a Yaoundé 1991-2001, Mongo Beti intervient dans
la presse locale de diverses manieres (interviews, articles de presse,
lettres ouvertes, etc.) et a propos de presque tous les sujets de la vie
quotidienne, qu’il s’agisse des questions politiques, ¢conomiques,
sportives, culturelles ou autres. Toutefois, d’entrée de jeu, Mongo
Beti est dans une position delicate. Dans un pays ou I’obtention
d’une citoyennete etrangere est, pour diverses raisons, vue comme
un manque de loyauté sinon comme une trahison, I’auteur de Ville
cruelle est consideré comme un étranger qui ne doit pas intervenir
dans les affaires du Cameroun ni les commenter au risque d’étre
per¢u comme quelqu’un qui se méle de ce qui ne le regarde pas et
de voir invalidée toute prise de position de sa part. L’article de
Joseph Owona, paru dans Le Patriote, I’assimile a un albatros :

Hélas ! [...] Comme I’albatros [...] le voila chaperonné et récu-
pére par les troufions de la jacquerie tribale [...] Cet amphi-
tryon des salons parisiens [...] ne sait que bredouiller des banali-
tes tirces d’un vieux registre d’autrefois. [...]

L’enfant perdu d’Akometam n’a bu aucun des breuvages apai-
sants de notre terroir. Il ne connait pas la saveur suave de notre
matango. Le café du Hilton de la capitale, son antre de fauve
¢tranger, I’hebete. En touriste expatrie il n’a fait que quelques
furtives escales dans ce village [...]

Comme « I'albatros » de la legende, voila Biyidi a I’entree du
troisicme age, gauche, comique et piteux. Que pouvait-il nous
dire. Presque rien. Juste ce qu’il a dit : il n’a rien de commun
avec nous [...] Bref, c’est un touriste expatrié¢. En trente-deux
ans, il n’a rien fait pour nous. Mieux, il est un usurpateur [...]
Les ancétres perfides et un tantinet vengeurs lui avaient dé¢ja
donne un nom a la mesure de sa galéjade d’existence :
« Awala ». En d’autres termes « expatrié¢ ». [...]

' MONGO BETI, La France contre I'Afrique, op. cit., p. 39.
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Alors, Biyidi Bi Awala, go away "

En somme, c’est un rejet tres clair, de la part d’un dignitaire du
regime il est vrai.

Par ailleurs, I’adulation dont Mongo Beti fait 1’objet aupres du
grand public et des jeunes en particulier n’enleve rien au caractere
passablement eénigmatique que revétent ses attitudes et ses prises de
position. C’est ce qui arrive lorsqu’il croit bien faire en creant le
Comité pour la Libération du Citoyen Edzoa (COLICITE). Titus
Edzoa est un dignitaire en rupture de ban avec le régime ne¢ocolonial
qui gouverne le Cameroun depuis 1958, régime que Mongo Beti n’a
cess¢ de combattre. Apres sa dechéance, Edzoa se retourne contre
ses amis d’hier et ces derniers, comme de coutume, ’accusent de
tous les maux et le soumettent a une justice aux ordres. Mongo Beti
trouve la méthode inacceptable et, comme il ’aurait fait pour
n’importe quel autre citoyen, il revendique pour Edzoa une justice
équitable et indépendante. Ses compatriotes sont simplement medu-
ses que le célebre ecrivain ne comprenne pas qu’il s’agit d’une sim-
ple querelle de famille, d’une dispute entre mafieux, dont un mili-
tant de sa trempe ne devrait pas se méler. Mongo Beti, quant a lui,
ne comprend pas que I’on puisse lui reprocher de militer pour qu’un
citoyen soit correctement traité, quels qu’aient pu étre ses crimes.
On se rend finalement compte que le rejet dont il fait I’objet de la
part de quelqu’un comme Joseph Owona, du simple fait de la
citoyennete francaise qu’il a adoptee, est aussi un rejet des valeurs et
des idées qu’il véehicule. L’accepter et le reéintegrer dans la societe
camerounaise telle qu’elle va, cela nécessite un effort que peu de
personnes sont disposées a consentir.

Mais ce serait ouvrir un tout autre debat que d’engager une
reflexion a ce niveau sur les ambiguites qui peuvent transparaitre
dans nombre d’écrits de Mongo Beti, du fait de sa culture metisse
ou, si I’on prefere, de son multiculturalisme. Toujours est-il qu’une
¢tude approfondie portant sur quelques-unes de ses productions au
lendemain de son retour d’exil peut servir de prolegomenes a la
comprehension du mal étre qui semble avoir marque ses dix dernie-
res années de vie et d’activites au Cameroun ; elle peut expliquer en
méme temps les rapports aigres-doux qu’il a entretenus avec ses
compatriotes.

B Ambroise KOM "

"' Cité dans Mongo Beti a Yaoundé¢, 1991-2001. Présentation et notes de Philippe
Bissck. Rouen : Editions des Peuples Noirs, 2005, 457 p. ; p. 17.
'2 Professeur émérite (College of The Holy Cross, Worcester, MA).



