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POURQUOI SI PEU DE PAYSAGES DANS 
LES LITTÉRATURES AFRICAINES ? 

QUELQUES PROPOSITIONS POUR UNE 

APPROCHE COMPARATISTE  

RÉSUMÉ 

Alors que les paysages sont récurrents dans l’abondante littéra-
ture de voyage, dans la tradition coloniale, ils ne semblent jamais 
occuper la première place dans les textes d’auteurs africains. Ruraux 
ou urbains, les éléments paysagers restent à l’état de fragments à 
l’arrière-plan. Nous nous demanderons à quelles conditions l’appro-
che culturelle européenne du paysage est pertinente pour les pro-
ductions africaines contemporaines. Faute de trouver des paysages 
tels que les attend l’œil européen, nous rencontrerons des effets de 
déformation et de chaos. Enfin, nous tenterons d’évaluer les effets 
de lecture de tels textes aussi bien sur les lecteurs étrangers au 
contexte de production que sur ceux qui connaissent les paysages 
peu ou pas décrits. Notre analyse cherche à donner une nouvelle 
définition de la pratique scripturaire du paysage, délivrée d’une tra-
dition issue de la Renaissance européenne à laquelle les littératures 
africaines sont étrangères. 

ABSTRACT 
While landscapes are numerous in the vast literature of travel written in 

the colonial tradition, they never seem to figure prominently in texts by 
African authors. Be they rural or urban, the elements that compose them 
remain mere fragments in the background. We will ask ourselves to what 
extent the European way of thinking about the landscape can be relevant 
when it comes to analysing contemporary African writing. Since we will not 
be able to find landscapes as a European eye would perceive them, we will 
meet effects of deformation and chaos. Lastly, we will try and evaluate the 
effects of such texts on readers used to such a context of production as well as 
on those who know little or nothing about such landscapes. Our analysis 
seeks to give a new definition to ways of writing about the landscapes which 
could free themselves from a European tradition inherited from the Renais-
sance, with which African literature has nothing in common. 

* 
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Le mot « paysage », tel que l’emploient les écrivains à partir du 
XIV

e siècle en France, désigne, selon le Littré, une « étendue de pays 
que l’on voit d’un seul aspect ». Il implique donc une certaine 
envergure, la complexité des éléments et la vision globale d’un sujet 
qui les contemple et prétend les restituer avec ses mots. Cette 
suprématie de la vue justifie les liens que nous établirons entre la 
littérature et la peinture ; le rôle du sujet regardant nous obligera à 
penser celui-ci comme un être forgé par une culture. Le paysage 
décrit, en littérature, s’oppose au récit, au portrait et au dialogue, 
et constitue un cadre fonctionnant plus ou moins métaphorique-
ment. Comme dans la tradition romanesque du XIX

e, les littératures 
de voyage et les littératures coloniales ont considéré le paysage 
comme un préalable incontournable à la compréhension des person-
nages. Or, les littératures africaines contemporaines déroutent le 
lecteur en le privant bien souvent quasi-totalement de cette vision 
d’ensemble et des liens supposés entre un lieu et des comporte-
ments. Le personnage, – narrateur souvent mais pas toujours –, ne 
semble plus dépendre du cadre dans lequel il évolue et qui ne figure 
que par fragments allusifs. Le lecteur n’est plus transporté dans un 
« ailleurs » construit et expliqué pour lui, mais immergé dans un 
imbroglio sans références spatiales.  

Nous tenterons ici, en comparant les paysages africains vus par 
des observateurs européens et les paysages écrits par des romanciers 
africains, de comprendre quelles fonctions ils remplissent chez les 
uns et les autres. Surtout, nous tenterons d’interroger la pertinence 
de recourir à une posture établie en Europe dans un temps et une 
culture précis, afin de discerner si le terme « paysage » signifie la 
même chose ici et là, et s’il ne conviendrait pas de poser, à propos 
des littératures africaines, la question du « non-paysage » ou de 
l’ «anti-paysage ».  

Qu’entend / qu’attend-on par paysage en Europe ?  

Norbert Wolf, historien de la peinture paysagère en Europe, 
cherche les caractéristiques de l’esthétique « moderne du paysage », 
née en ce qui concerne la peinture en 1338 à Sienne et en ce qui 
concerne la littérature avec la description en 1356, par Pétrarque, 
du panorama du haut du mont Ventoux 1. Tableau aussi bien que 
texte offrent une composition cohérente de nombreux éléments 
envisagés depuis une position de surplomb. Le texte les replace 
selon une configuration donnée comme naturelle : les éléments sont 

                                                        
1 WOLF (Norbert), Peinture de paysage. Münich : Taschen, 2008, 96 p. ; p. 13.  
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ordonnancés les uns par rapport aux autres dans la phrase parce que 
l’auteur crée le paysage avec eux. Il fabrique ainsi un monde 
cohérent et complet, qu’il contemple avec la distance nécessaire à la 
grande échelle.  

Ce paysage, donné dans le texte comme la peinture fidèle d’un 
réel qui vient au-devant du narrateur, est désigné par Anne 
Cauquelin comme une « grande forme de la rhétorique » 2. Elle 
souligne l’importance du sujet scripteur, le spectateur supposé qui 
observe un paysage à travers les schémas qui l’habitent plus ou 
moins consciemment selon ses lectures, les objectifs de sa présence, 
sa familiarité avec le paysage et ses options idéologiques. Le paysage 
présenté comme objectif n’est, dit-elle, que « transport de l’arti-
ficiel sur le naturel » par le biais de la perspective légitime, sorte 
d’« écran symbolique » 3 qui donne l’illusion de la fidélité par 
l’implicite de l’« aller de soi » 4. Elle démontre ainsi qu’aussi bien 
l’attention au paysage que la manière de l’ordonnancer constituent 
des particularités culturelles, ce que démontre par ailleurs N. Wolf, 
exemples picturaux à l’appui.  

Dans la littérature française, le temps du paysage est incontes-
tablement le roman du XIX

e siècle, où le narrateur extradiégétique 
surplombe sans cesse la scène du roman et peut donc organiser le 
paysage avant d’y faire évoluer des personnages issus du milieu 
observé. L’espace organisé peut être décrit de manière rationnelle 
avec les termes de la géométrie euclidienne, soit les notions antago-
nistes de devant / derrière, haut / bas, gauche / droite. L’aspect 
visuel, comme pour les peintres, sera souligné par la palette chro-
matique. Le paysage est ainsi la reconstitution d’une réalité qui est 
donnée comme maîtrisée aussi bien par les sens que par les mots. 
Nous prendrons comme exemple l’incipit du roman Le Rouge et le 
noir :  

Ses maisons blanches avec leurs toits pointus de tuiles rouges 
s’étendent sur la pente d’une colline, dont les touffes de vigou-
reux châtaigniers marquent les moindres sinuosités. Le Doubs 
coule à quelques centaines de pieds au-dessous de ses fortifica-
tions, bâties jadis par les Espagnols, et maintenant ruinées.  

                                                        
2 CAUQUELIN (Anne), L’Invention du paysage [1989]. Paris : Presses universitaires 
de France, 2000, 179 p. ; p. 100.  
3 CAUQUELIN (A.), L’Invention du paysage, op. cit., p. 108. 
4 CAUQUELIN (A.), L’Invention du paysage, op. cit., p. 100-101.  
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Verrières est abritée du côté du nord par une haute montagne, 
c’est une des branches du Jura. Les cimes brisées du Verra se 
couvrent de neige dès les premiers froids d’octobre 5.  

L’espace réorganisé par la raison 

Pour l’écrivain de voyage Albéric d’Hardivilliers, le paysage, dans 
un texte, est constitué d’images pour « faire sentir au lecteur une 
réalité qu’il ne connaît pas et ne connaîtra sans doute jamais » 6. Il 
souligne les effets d’étrangeté créés par les images mentales asso-
ciées à certains mots dont les connotations sont partagées. Dans la 
littérature de voyage, le narrateur étranger se lance à lui-même le 
défi de déchiffrer ce qui s’offre à son regard. Il place ainsi entre le 
réel et le texte sa propre grille interprétative. Les descriptions se 
doivent donc d’être minutieuses, données comme fidèles, précises 
et ordonnées. La précision du lexique comme la construction syn-
taxique équilibrée manifestent l’assurance du narrateur.  

Le carnet que Stanley rédigea au cours de sa première expédition 
au Congo peut être lu comme l’archétype du récit de voyage en 
Afrique. Il observe tous les éléments rencontrés : architecture, types 
humains, activités économiques, composition des sols et, bien sûr, 
relief et végétation. La position de surplomb est constante et le 
texte décrit un espace quadrillé et méthodiquement rempli :  

Le quatrième jour, nous quittions les champs de sorgho, de pas-
tèques, de manioc et concombres, et nous entrions dans un bois 
d’ébéniers et de baobabs, d’où nous sortions au bout d’une 
heure. La vallée du Kingani se déploya alors à nos regards sur 
une largeur de quatre milles de l’est à l’ouest, et de huit milles 
du nord au sud, vallées couverte d’herbe et de forêts épaisses, 
qui, de tous côtés, assombrissaient l’horizon 7. 

De la même manière, le narrateur de Catherine Missonnier 
éprouve, certes, dans un premier temps, le sentiment que l’espace 
malgache qui se déploie devant lui est indéchiffrable : « un village 
malgache n’était jusqu’à présent pour moi qu’un morceau de 

                                                        
5 STENDHAL, Le Rouge et le Noir [1830]. Paris : Jean de Bonnot, 1971, 2 vol., 
p. 11-12.  
6 HARDIVILLIERS (Albéric d’), L’Écriture de l’ailleurs. Petits propos sur la littérature 
nomade. Paris : Transboréal, 2009, 89 p. ; p. 71-72.  
7 STANLEY (Henry Morton), À la recherche de Livingstone [1872, éd.or.]. Récit. 
[Texte traduit de l’anglais par Henriette Loreau]. Paris : Magellan & Cie, 2012, 
300 p. ; p. 44.  
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paysage au bord de la route » 8 ; mais il en donne ensuite une 
description organisée, prouvant qu’il a « compris » celui-ci :  

Les villages resserrés sur la croupe des collines comme des trou-
peaux craintifs dominant le patchwork sinueux, jaune pâle, vert 
tendre, émeraude des rizières […] la sauvagerie rase des hautes 
terres, quand les rizières ont abandonné la partie et laissé la 
place à une herbe sèche et courte, presque grise, qui arrondit 
doucement les sommets et que vient rompre, par larges entail-
les, le rouge profond des savoka, ces crevasses que l’érosion a 
saignées au cœur de la latérite 9. 

Ce découpage raisonné satisfait le lecteur occidental car il est la 
transposition de la position dominante mais distanciée du spectateur 
capable de faire la synthèse des éléments. Il nous renvoie à la défi-
nition d’Édouard Glissant, pour lequel « comprendre » signifie 
« prendre avec moi » au risque, dit-il, « de l’étouffer, de le perdre 
ainsi dans une totalité assommante que je gérerai » 10.  

Néanmoins, cette tradition paysagère continue d’être acceptée 
par certains écrivains africains. Le récit d’enfance d’Amadou 
Hampaté Bâ donne ainsi à voir, c’est-à-dire à comprendre la société 
dans laquelle va se dérouler le récit, en plantant le décor. Le narra-
teur, avant d’évoquer la vie de sa famille dans la ville de Kati, tient à 
en donner un tableau :  

Kati, vieux village bambara situé au Nord de Bamako, à l’entrée 
de Bélédougou, est entouré de tous côtés par des collines gré-
seuses rouges qui abritaient jadis, quand elles étaient bien boi-
sées, des tribus de singes criards et des essaims d’oiseaux multi-
colores. Derniers contreforts des monts mandingues, ces colli-
nes dévalent vers un monticule central sur lequel est bâti le 
camp militaire actuel, configuration qui fait du plateau de Kati 
une véritable forteresse naturelle 11.  

Sayouba Traoré, quant à lui, ouvre l’histoire d’une famille burki-
nabé par ce qu’il appelle une « image » et une « vision » du village, 
tel que « l’œil » du voyageur le découvre, vision que le narrateur 
qualifie de « paysage » :  

                                                        
8 MISSONNIER (Catherine), Le Goût de la mangue. Paris : éditions Thierry Magnier, 
2001, 214 p. ; p. 119.  
9 MISSONNIER (C.), Le Goût de la mangue, op. cit., p. 13.  
10 GLISSANT (Édouard), Traité du Tout-Monde. Paris : Gallimard, 1997, 271 p. ; 
p. 29.  
11 BÂ (Amadou Hampaté), Amkoullel l’enfant peul. Mémoires. Arles : Actes Sud, 
1991, 534 p. ; p. 331. 
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À la saison des pluies, cette flèche de banco [du minaret] émer-
geait, dans sa magnifique solitude, d’une vaste étendue verte. 
[…] Un œil exercé voyait les concessions. C’étaient des groupes 
de cahutes entourées de palissades de hautes herbes tressées, à 
travers les champs de mil et les murailles d’herbes à éléphant 12.  

L’irruption du sujet 

Les nombreux textes écrits à la première personne par un narra-
teur immergé dans un contexte compliqué, qui l’écrase, privilégient 
un point de vue inverse. Un narrateur-personnage de Johary 
Ravaloson découvre ainsi depuis une voiture le « paysage » qualifié 
de « décor », en procédant par touches :  

L’Ankaratra, ces Solives du monde qui tranchent le ciel des Hau-
tes Terres grossissaient dans mon hublot. Plus près, les escarpe-
ments brûlés, les roches basaltiques dénudées, les bosquets 
maigres d’eucalyptus […] alternent avec les vallées vertes de 
rizières et d’eau 13.  

Le personnage d’Edem, dans Port-Mélo, circule dans un Lomé 
phonétiquement inversé sans jamais offrir le moindre point de vue, 
chaque élément du décor étant séparé des autres par la syntaxe et les 
dialogues. « Le centre-ville. Un taxi-moto m’avait déposé à l’entrée 
du marché. […] Je reviens au marché de la gare […] reprendre une 
fois encore les allées poussiéreuses et les jeux fous du marché » 14. 
C’est d’en bas, du dedans du paysage voire du dedans du personnage 
que le texte est construit, si bien que plus aucune synthèse n’est 
possible. Au fil de ses déplacements surgissent arbres, forêt, quar-
tiers, carrefours ou port. La « vision » générale a disparu, comme 
les couleurs et les adverbes locatifs car l’espace n’est plus maîtrisé et 
semble avoir perdu son rôle de mise en valeur de l’action. Il ne 
s’agit plus de « rapporter la véracité des faits » en transportant le 
lecteur mais de mettre l’accent sur ce que Glissant appelle « l’ardent 
travail du tissage d’écriture » qui révèle, non pas le paysage mais « le 
rapport tramé » 15 entre le sujet et son lieu au niveau du récit, entre 
l’auteur et les mots au niveau de l’écriture.  

                                                        
12 TRAORÉ (Sayouba), Loin de mon village, la brousse. La Roque d’Anthéron : Vents 
d’ailleurs, 2005, 409 p. ; p. 9. 
13 RAVALOSON (Johary), « Rumeurs de feu », in Chroniques de Madagascar. 
Sélectionnées et présentées par Dominique Ranaivoson. Saint-Maur : Sépia ; 
Antananarivo : Tsipika, coll. Sépia poche, 2005, 168 p. ; p. 132 et 130.  
14 EDEM, Port-Mélo. Roman. Paris : Gallimard, coll. Continents noirs, 2005, 
178 p. ; p. 18-19.  
15 GLISSANT (Éd.), Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 132.  
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Ce refus de la distance entraîne celui de l’explication de la « chose 
vue » au moyen des termes appropriés. Par là, les textes africains 
semblent construits en opposition terme à terme aux relations de 
voyage.  

Des codes inversés  

Anne Cauquelin rappelle que la plupart des paysages puisent dans 
les topoï de la rhétorique antique, ces « objets privilégiés, choisis 
dans le répertoire des objets naturels parce qu’ils désignent le mieux 
ce qu’il faut attendre d’un paysage agreste » 16 : la source, le chêne, 
par exemple, sont autant d’images disponibles et déjà connotées qui 
donnent sa valeur esthétique au paysage construit avec eux. Or, si 
ceux-ci sont directement hérités de l’Europe méditerranéenne, 
d’autres rhétoriques ont fabriqué d’autres topoï : la brousse, le 
désert, la rizière, la forêt, le champ de canne, le fleuve sont ainsi des 
images surchargées de sens particuliers qui ne sont pas celui que leur 
donnent les lecteurs occidentaux. Là où ceux-ci entreprenaient de 
construire des images neuves avec un lexique botanique et géogra-
phique précis pour décrire des paysages nouveaux, les auteurs afri-
cains useront de mots apparemment vagues qui renvoient à d’autres 
topoï. La réception de tels textes va de la déception à l’incompréhen-
sion puisque les descriptions botaniques et chromatiques manquent 
et que le sens du récit s’adosse à des paysages qui « vont de soi » ou 
à des réminiscences qui ne fonctionnent pas. 

Le romancier africain tient aussi à créer une sensation, mais celle-
ci n’est pas fondée sur le paysage, déchu de son pouvoir d’évoca-
tion. Les éléments visuels sont épars pour manifester que toute 
reconstitution harmonieuse du réel devient impossible, autant à 
cause du réel devenu trop complexe qu’à cause du statut du texte 
qui n’a plus à être une représentation de la beauté.  

Umberto Eco, dans son étude du caractère culturel de la laideur, 
rappelle l’analyse de Nietzsche, qu’il qualifie de « narcissiquement 
anthropomorphe » et qui avance que « l’homme se reflète dans les 
choses » 17, s’adorant dans la beauté et se haïssant dans une laideur 
qui ne serait que le signe de son abaissement. Selon cette perspec-
tive, l’absence de paysage ou le caractère fragmentaire de celui-ci 
pourrait être le signe d’une négation de soi.  

                                                        
16 CAUQUELIN (A.), L’Invention du paysage, op. cit., p. 140.  
17 ECO (Umberto), dir., Histoire de la laideur. Paris : Flammarion, 2007, 453 p. ; 
p. 15.  
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Le refus des effets d’exotisme 

Là où les écrivains étrangers convoquent la rhétorique pour créer 
l’image mentale, le romancier africain semble chercher à ignorer les 
différences de connotations des termes géographiques lus dans la 
même langue par les uns et les autres, c’est-à-dire ceux qui vivent 
dans ces milieux et ceux qui en lisent la description en français. 
Ainsi la « grande forêt » équatoriale d’Étienne Goyémidé, qu’il 
oppose à « la savane », n’est décrite que très succinctement :  

les galeries forestières des deux cours d’eau constituaient une 
véritable forêt aux arbres gigantesques, au feuillage dense et 
perpétuellement vert, aux lianes innombrables qui n’en finis-
saient pas de bondir et de retomber 18.  

Le refus se fait plus radical avec Théo Ananissoh qui évoque, au 
Togo, « une grande cour remplie de végétation » ou « de plantes » 
ou « plantée de fleurs et d’arbres » puis, dans celle d’un palais, « un 
grand arbre très feuillu » ; quand il s’agit de forêts, il se contente 
d’une très succincte qualification : « les routes forestières de la 
Haute-Sangha », en Centre-Afrique 19.  

Amal Sewtohul, qui vient d’une île Maurice saturée de stéréo-
types paysagers, parle laconiquement de « forêt » touffue à la 
« végétation épaisse », couvrant des collines d’où les personnages 
découvrent « le paysage » où terre et eau se mêlent. Il en donne une 
description ordonnée et conventionnelle dans la pure tradition 
occidentale :  

Ce que nous regardions ressemblait d’une certaine façon au sol 
de la mer, dans un lagon, tandis que l’épais tapis de nuages fai-
sait penser à la surface de l’eau, vue d’en bas. C’était un beau 
paysage, une ondulation de champs de canne d’un vert très 
foncé, montant vers une élévation tremblante, loin à notre gau-
che – le plateau central de l’île, couvert de la croûte blanche des 
villes de Vacoas et Curepipe. Loin à notre droite nous voyions le 
Corps de Garde, comme une grosse bête allongée sur son ven-
tre parmi le tapis continu des champs. Devant nous, à l’horizon, 
le trident bizarre des Trois Mamelles [sic]. C’était comme le 
paysage d’un vaste pays, et nous fûmes surpris par l’élégance des 

                                                        
18 GOYÉMIDÉ (Étienne), Le Dernier Survivant de la caravane [1985]. Roman. Paris : 
Le Serpent à plumes, coll. Motifs, n°60, 2002, 168 p. ; p. 32. 
19 ANANISSOH (Théo), Ténèbres à midi. Roman. Paris : Gallimard, coll. Continents 
noirs, 2010, 139 p. ; p. 50, 78, 127, 112 et 120. Dorénavant abrégé en TAM. 
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champs de canne, bien découpés en carreaux par leurs sen-
tiers 20.  

L’usage de termes précis mais inusités par les lecteurs étrangers à 
la géographie contribue aussi à bloquer le processus de création 
d’image mentale décrit précédemment. Par exemple, le terme 
« mangrove » ne correspond à aucune image précise ni à aucune 
connotation dans la mémoire du lecteur occidental. David 
Jaomanoro y situe une de ses nouvelles mais en donne une descrip-
tion fragmentée par le biais d’un narrateur-personnage pêcheur.  

Repoussée dans ses derniers retranchements, comme une armée 
vaincue, à bout de résistance, la mangrove. Le gouffre de ce ciel 
sans fond dans lequel elle poursuit une image évanescente lui 
renvoie l’écho d’une plainte agonisante. L’aspect maladif, les 
cheveux rares et blanchis prématurément. Sans effluves, ces 
effluves qui excitaient mes narines et les réjouissaient ; 
aujourd’hui tout juste un semblant de boue, l’âme hérissée de 
tessons. […] 21 

L’enlaidissement d’un paysage évoqué par celui qui y vit et dont le 
texte va montrer le dynamisme sonne la fin de l’influence du milieu 
sur les personnages. Sur ce point aussi, un véritable retournement 
s’est opéré.  

Le paysage ne modèle plus les hommes 

Les littératures coloniales insistent d’autant plus sur le paysage 
qu’il est présenté implicitement comme la confirmation de la trop 
fameuse théorie des climats. À beaux paysages, gens heureux. Le 
paysage qualifié de « décor » est bien plus qu’un arrière-plan coloré 
et exotique, il est l’espace qui domine l’individu, le façonne et le 
déforme. Jean d’Esme, dans son roman Épaves australes, situe dans le 
lointain Sud de Madagascar un personnage qui se reconstruit loin des 
troubles de l’Europe. Il donne une description organisée du paysage 
au moment où celui-ci trouve la sérénité. L’ordre de la description 
rend compte d’un ordre « naturel » qui devient la source d’apaise-
ment de ceux qui se laissent modeler par lui.  

Au pied même de la colline, la plaine commençait. Elle fuyait 
vers le rivage lointain, bordé d’un liseré de buissons au-delà 
duquel l’étalement de l’Océan des Indes luisait jusqu’à l’hori-

                                                        
20 SEWTOHUL (Amal), Made in Mauritius. Roman. Paris : Gallimard, coll. Conti-
nents noirs, 2012, 306 p. ; p. 154.  
21 JAOMANORO (David), « Pierrot », in Chroniques de Madagascar, op. cit., p. 53.  
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zon. À droite, à une centaine de mètres à peine, la rivière de 
Manafiaf se déroulait, telle un immense serpent dont les écailles 
froides et visqueuses scintillaient. […] Jacques, les yeux errants, 
contemplait le paysage qui dorénavant, constituait le décor au 
milieu duquel se déroulerait sa vie 22. 

Anna Cauquelin analyse le processus au cours duquel s’établit la 
correspondance entre le paysage tel qu’on le reçoit et le monde 
intérieur qui lui préexiste : « le paysage nous donne la clef de l’ac-
cord harmonique avec la nature » 23. Elle souligne l’origine édénique 
de cette secrète soif de retrouver l’harmonie initiale dans la nature : 
« le paysage parfait est immergé dans l’univers des forces élémen-
taires. C’est le commencement du monde et sa fin » 24.  

Henry de Monfreid transcrit cette expérience vécue en Éthiopie, 
mais il décrit le paysage en conservant une capacité d’étonnement et 
d’admiration qui atteste de sa capacité à l’analyse des interactions en 
ce dernier et lui-même : 

Les caféiers sont en fleur. En une nuit, toute la fête est éclose ; 
c’est le printemps tropical des hauts plateaux, ce miracle des 
pluies de septembre si ardemment attendu par les jardins privés 
d’arrosage, par la brousse couleur de cendre et par toutes les 
bêtes assoiffées, résignées à subir l’implacable Nature qui 
féconde et qui tue […] Tout est en fleur, tout vibre, tout chante 
dans la sérénité de ce jour qui commence 25.  

L’historien d’art Max J. Friedländer définissait en 1947 le paysage 
par opposition au pays : « Le pays est la surface de la terre ou une 
partie de la surface de la terre, le paysage en revanche est le visage 
du pays, l’effet que celui-ci exerce sur nous » 26. Cet effet esthétique 
et philosophique du paysage sur Monfreid change le statut de celui-
ci ; l’irruption consciente du sujet entre le réel et sa transcription 
artistique fait de celle-ci la métaphore de sa vie intérieure par le jeu 
de la re-connaissance :  

Cette souffrance dans la lutte obscure contre la mort prépare la 
joie de la résurrection, le triomphe de la vie. Dans la lumière de 
ce matin ruisselant de rosée, les créatures immémoriales ne 

                                                        
22 ESME (Jean d’), Épaves australes [1932]. Paris : L’Harmattan, coll. Autrement 
mêmes, 2005, 161 p. ; p. 16-17.  
23 CAUQUELIN (A.), L’Invention du paysage, op. cit., p. 111. 
24 CAUQUELIN (A.), L’Invention du paysage, op. cit., p. 112. 
25 MONFREID (Henry de), Du Harrar au Kenya [1949]. Paris : Grasset, coll. 
Lectures et aventures, n°16, 1998, 206 p. ; p. 7.  
26 Cité par WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 7.  
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savent plus qu’elles ont souffert et ignorent l’angoisse du lende-
main. Leur Présent seul existe sans notion de durée comme une 
éternité dans leur joie de vivre […] Je souris à la vie si belle, si 
calme, si limpide et dans un élan de gratitude je me joins incons-
ciemment à l’hymne joyeux monté de la terre comme une 
action de grâces 27. 

Norbert Wolf théorise ce que Monfreid exprime en analysant le 
paysage comme un réseau de signes et de codes. Le paradis terrestre 
étant l’essence du paysage, les dissonances dans les formes, les 
couleurs ou les thèmes représentent les perturbations apportées par 
l’homme dans ce monde jadis parfait 28. Le paysage doit alors être lu 
comme la construction visuelle de l’idéologie de l’artiste, peintre ou 
écrivain : « La tension sémantique et formelle des nombreuses 
représentations paysagères est issue de l’interaction entre une 
visualisation moderne et des contenus métaphysiques tradition-
nels » 29. Il nous semble que cette fonction est la plus importante 
pour les romanciers africains.  

Théo Ananissoh situe ses romans dans un Lomé suggéré par des 
expressions qui se réfèrent au passé colonial de la ville, mais n’évo-
que que l’insalubrité et l’odeur d’un lieu en décomposition. Dans 
Ténèbres à midi, les personnages passent dans « le quartier chaud de la 
capitale », une « zone bruyante de bars, de prostituées alignées de 
part et d’autre du boulevard, de bouis-bouis, de caniveaux où 
femmes et hommes urinent au vu de tous » (TAM, p. 49). Les mots 
de « lagune », « front de mer », « sable fin de la plage » (TAM, p. 54 
et 57), associés pour le lecteur occidental à des lieux enchanteurs, 
demeurent mais renvoient à d’autres réalités : la lagune est une 
« étendue d’eau sombre […] un immense dépôt d’immondices », le 
front de mer est bâti par les hommes d’un régime prédateur, la 
plage calme est le cadre de la confidence d’un homme menacé qui y 
trouve « ce qu’aurait été le pays si Olympio n’avait pas été assas-
siné » (TAM, p. 57), celle de sable fin est bien « sous les cocotiers » 
mais elle est remplie de déjections humaines et « a vu s’échanger des 
captifs pendant des siècles » (TAM, p. 122).  

Quand le cadre se prêterait à des descriptions de paysages, sur la 
plage au couchant ou lors d’un voyage au Bénin, le romancier 
esquive en recourant à des termes vagues au prétexte d’un temps 
menaçant, refusant de s’attarder sur la description d’un « décor 

                                                        
27 WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 7.  
28 WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 23.  
29 WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 21.  
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typique d’une ville africaine étendue par multiplication anarchique 
d’habitations précaires » (TAM, p. 110) et d’un paysage qui n’a 
« rien de différent » :  

La route, rectiligne, est un tapis de goudron qui coupe la nature 
verte. Parfois, au loin, elle disparaît brièvement dans le creux 
d’une vallée. Le ciel, couvert de nuages épais, annonce une 
pluie diluvienne. […] Nous arrivons à Abomey au bout de deux 
heures environ, le ciel gris ajoute à la déception de découvrir 
une agglomération à première vue sans intérêt (TAM, p. 111). 

Le narrateur écrivain rappelle que, dans le passé, « il n’y avait pas 
d’écrivain pour regarder la nature – les hommes et les paysages » ; 
mais, quand il ajoute : « j’écris ce récit avec le désir conscient de 
suppléer un peu à l’exceptionnelle indigence des ancêtres » (TAM, 
p. 110), il reste d’une extrême concision puisque trois phrases 
suffisent à évoquer les paysages de tout un voyage en ne les quali-
fiant plus que de « décor » :  

La route longe la mer presque de bout en bout. […] Je contem-
ple l’océan et ses vagues, les cocotiers à perte de vue, les huttes 
de branchages, les champs de manioc et de céréales. Cotonou, 
Ouidah, Aného et d’autres cités de la côte sont devenues des 
centres urbains ; mais ces hameaux que nous traversons, ces 
marécages où se réfugiaient jadis les rescapés des razzias escla-
vagistes, ces lieux couverts de broussailles représentent ce 
qu’étaient les villes côtières il y a un ou deux siècles. Les 
Européens débarquaient dans ce décor que je vois (TAM, p. 109-
110).  

Enfin, le personnage, construit comme le double de l’auteur, au 
moment où il réfléchit à sa trajectoire, semble synthétiser sa situa-
tion ambiguë par cette question : « Ai-je un paysage ? » (TAM, 
p. 98). 

Le poète malgache Mahavanona est originaire d’une région fores-
tière humide, le pays tanala. Sa poésie est une ode à ses habitants 
autant qu’un long cri de révolte jailli de la situation terrible dans 
laquelle demeure cette région forestière éloignée. Son dernier 
recueil, Cauchemar de chlorophylle, évoque tous les aspects de la vie 
tanala, mais il ne propose aucune description organisée de ses paysa-
ges. La forêt est tout à tour « anatomie humide et verte de tant de 
pluies et de pleurs », « chlorophylle lampante explosant à hauteur de 
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poumon », « toison verte », « sylve primaire » 30. Les précisions 
botaniques n’apparaissent que dans la bouche des paysans :  

Nous reconnaissons avoir mis le feu sur ces arpents de versant, 
brûlé les forêts, oui, mais des forêts de ravinala, de bambous ou 
de longoza juste pour planter à leur place, du riz de montagne, 
du manioc tendre ou des bananiers 31.  

Par ces termes techniques, le poète privilégie le point de vue local et 
contredit la vision contemplative et pittoresque du voyageur, 
comme d’un certain discours écologique militant. Il affirme aussi 
une identité régionale qui s’oppose à celles des collines ou du litto-
ral. Ce paysage brandi comme marqueur d’identité n’est pourtant 
pas sublimé.  

Chez tous ces écrivains, l’affadissement comme l’enlaidissement 
des paysages manifestent leur refus de se laisser séduire par les 
stéréotypes partagés des lecteurs ; la plage de sable fin plantée de 
cocotiers comme la forêt moussue ne peuvent plus être les méta-
phores d’un Éden souillé par l’histoire humaine. L’esclavage dans le 
passé, la violence et la corruption dans le présent ont entraîné la 
perte des illusions. George Steiner parle du genius loci, le « génie du 
lieu » qui, tel un signe de reconnaissance spontané, transforme un 
paysage, un coin de rue en « essence » (inscape), en réorientation de 
la conscience particulière de celui qui y vit 32. Les textes reviennent 
encore à ces lieux essentiels, mais leurs évocations manifestent le 
désenchantement de leurs auteurs. 

Pourquoi le paysage est-il une « question » dans  
les littératures africaines ?  

Les quelques analyses qui précèdent soulignent le caractère cultu-
rel de la construction du paysage aussi bien dans la peinture que dans 
la littérature. Les auteurs africains bénéficient d’autres héritages que 
le « filtre historique des idées, des valeurs ou des normes » 33 qui a 
forgé, à la Renaissance, les traditions européennes du paysage. Le 
souci de rendre compte avec distance et rationalisme du paysage est 
supplanté par une autre esthétique du sujet, un autre rapport à la 
nature et une autre esthétique du texte. La suprématie de l’œil et la 

                                                        
30 MAHAVANONA (Hery), Cauchemar de chlorophylle. Antananarivo : Tsipika, 
2008, 119 p. ; p. 8, 9, 108 et 111.  
31 MAHAVANONA (H.), Cauchemar de chlorophylle, op. cit., p. 111.  
32 STEINER (George), Errata [1998]. Paris : Gallimard, coll. Folio, n°3430, 2000, 
274 p. ; p. 232.  
33 WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 8. 
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domination par le point de vue sont remplacés par un sujet envahis-
sant tout l’espace du discours et une parole qui ne vise plus à réor-
ganiser le monde mais à l’interroger. Norbert Wolf, à propos de la 
peinture contemporaine européenne, parle de « l’ancien “monde de 
paysage” qui est remplacé un monde d’“autoquestionnement imma-
nent à l’art” » 34. 

Le poids des littératures de voyage qui les ont précédés et qui les 
concurrencent toujours peut aussi inciter les auteurs africains à 
contrecarrer leur esthétique du paysage. Cette réaction les conduit à 
affadir ou abroger tout repère paysager, toute description attentive 
d’une altérité qui ne constitue plus le principe de leur écriture. 
Cette inversion peut être radicale au point de remplacer le visuel 
par l’olfactif ou l’auditif, le beau et l’ordonné par le laid et le chao-
tique, la synthèse par le fragment, voire l’engloutissement.  

Le paysage est une question pour le lecteur européen s’il attend 
les paysages tels qu’ils ont été hérités de sa propre tradition ; elle 
n’en n’est plus une s’il tente et accepte d’entrer dans une autre 
perspective. Là encore, c’est une question de regard.  

 Dominique RANAIVOSON 35 

                                                        
34 WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 25.  
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