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POURQUOI SI PEU DE PAYSAGES DANS
LES LITTERATURES AFRICAINES ?
QUELQUES PROPOSITIONS POUR UNE
APPROCHE COMPARATISTE

RESUME

Alors que les paysages sont recurrents dans 1’abondante littera-
ture de voyage, dans la tradition coloniale, ils ne semblent jamais
occuper la premicre place dans les textes d’auteurs africains. Ruraux
ou urbains, les ¢lements paysagers restent a I’¢tat de fragments a
I'arriere-plan. Nous nous demanderons a quelles conditions 1’appro-
che culturelle européenne du paysage est pertinente pour les pro-
ductions africaines contemporaines. Faute de trouver des paysages
tels que les attend I’ceil europeen, nous rencontrerons des effets de
déformation et de chaos. Enfin, nous tenterons d’évaluer les effets
de lecture de tels textes aussi bien sur les lecteurs étrangers au
contexte de production que sur ceux qui connaissent les paysages
peu ou pas décrits. Notre analyse cherche a donner une nouvelle
definition de la pratique scripturaire du paysage, delivree d’une tra-
dition issue de la Renaissance européenne a laquelle les litteratures

. . 1A \
africaines sont ctrangcrcs.

ABSTRACT

While landscapes are numerous in the vast literature of travel written in
the colonial tradition, they never seem to figure prominently in texts by
African authors. Be they rural or urban, the elements that compose them
remain mere fragments in the background. We will ask ourselves to what
extent the European way of thinking about the landscape can be relevant
when it comes to analysing contemporary African writing. Since we will not
be able to find landscapes as a European eye would perceive them, we will
meet effects of deformation and chaos. Lastly, we will try and evaluate the
effects of such texts on readers used to such a context of production as well as
on those who know little or nothing about such landscapes. Our analysis
seeks to give a new definition to ways of writing about the landscapes which
could free themselves from a European tradition inherited from the Renais-

sance, with which African literature has nothing in common.
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Le mot « paysage », tel que I’emploient les écrivains a partir du
XIV® siecle en France, désigne, selon le Littré, une « étendue de pays
que l'on voit d’un seul aspect ». Il implique donc une certaine
envergure, la complexite des éléments et la vision globale d’un sujet
qui les contemple et prétend les restituer avec ses mots. Cette
suprématie de la vue justifie les liens que nous établirons entre la
littérature et la peinture ; le role du sujet regardant nous obligera a
penser celui-ci comme un étre forge par une culture. Le paysage
décrit, en littérature, s’oppose au recit, au portrait et au dialogue,
et constitue un cadre fonctionnant plus ou moins meétaphorique-
ment. Comme dans la tradition romanesque du XIX", les littératures
de voyage et les litteratures coloniales ont consideré le paysage
comme un preéalable incontournable a la comprehension des person-
nages. Or, les litteratures africaines contemporaines déeroutent le
lecteur en le privant bien souvent quasi-totalement de cette vision
d’ensemble et des liens supposes entre un lieu et des comporte-

ne

ments. Le personnage, — narrateur souvent mais pas toujours —,

semble plus déependre du cadre dans lequel il évolue et qui ne figure
que par fragments allusifs. Le lecteur n’est plus transporte dans un
«ailleurs » construit et expliqué pour lui, mais immerge dans un
imbroglio sans reférences spatiales.

Nous tenterons ici, en comparant les paysages africains vus par
des observateurs europcens et les paysages ecrits par des romanciers
africains, de comprendre quelles fonctions ils remplissent chez les
uns et les autres. Surtout, nous tenterons d’interroger la pertinence
de recourir a une posture ¢tablie en Europe dans un temps et une
culture precis, afin de discerner si le terme « paysage » signifie la
méme chose ici et la, et s’il ne conviendrait pas de poser, a propos
des littératures africaines, la question du « non-paysage » ou de
I’ «anti-paysage ».

u’entend / gu’attend-on par paysage en Europe ?
q par paysag P

Norbert Wolf, historien de la peinture paysagere en Europe,
cherche les caracteristiques de I’esthetique « moderne du paysage »,
née en ce qui concerne la peinture en 1338 a Sienne et en ce qui
concerne la littérature avec la description en 1356, par Petrarque,
du panorama du haut du mont Ventoux '. Tableau aussi bien que
texte offrent une composition cohérente de nombreux ¢léments
envisages depuis une position de surplomb. Le texte les replace
selon une configuration donnée comme naturelle : les elements sont

' WOLF (Norbert), Peinture de paysage. Minich : Taschen, 2008, 96 p. ; p. 13.
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ordonnancés les uns par rapport aux autres dans la phrase parce que
lauteur crée le paysage avec eux. Il fabrique ainsi un monde
cohérent et complet, qu’il contemple avec la distance nécessaire a la
grande echelle.

Ce paysage, donn¢ dans le texte comme la peinture fidele d’un
réel qui vient au-devant du narrateur, est designe par Anne
Cauquelin comme une « grande forme de la rhétorique »°. Elle
souligne I’importance du sujet scripteur, le spectateur supposé¢ qui
observe un paysage a travers les schémas qui I’habitent plus ou
moins consciemment selon ses lectures, les objectifs de sa presence,
sa familiarite avec le paysage et ses options idéologiques. Le paysage
présente comme objectif n’est, dit-elle, que «transport de I’arti-
ficiel sur le naturel » par le biais de la perspective legitime, sorte
d’« écran  symbolique »° qui donne lillusion de la fidelite par
I'implicite de '« aller de soi »*. Elle démontre ainsi qu’aussi bien
I’attention au paysage que la maniere de I’ordonnancer constituent
des particularités culturelles, ce que demontre par ailleurs N. Wolf,
exemples picturaux a I’appui.

Dans la litterature frangaise, le temps du paysage est incontes-
tablement le roman du XIX® siccle, ol le narrateur extradiegetique
surplombe sans cesse la scene du roman et peut donc organiser le
paysage avant d’y faire évoluer des personnages issus du milieu
observe. L’espace organis¢ peut ¢tre decrit de manicre rationnelle
avec les termes de la geomeétrie euclidienne, soit les notions antago-
nistes de devant / derricre, haut / bas, gauche / droite. L’aspect
visuel, comme pour les peintres, sera souligne par la palette chro-
matique. Le paysage est ainsi la reconstitution d’une realite qui est
donnée comme maitrisée aussi bien par les sens que par les mots.
Nous prendrons comme exemple I’incipit du roman Le Rouge et le

noir :

Ses maisons blanches avec leurs toits pointus de tuiles rouges
s’¢tendent sur la pente d’une colline, dont les touffes de vigou-
reux chataigniers marquent les moindres sinuosités. Le Doubs
coule a quelques centaines de pieds au-dessous de ses fortifica-
tions, baties jadis par les Espagnols, et maintenant ruinees.

> CAUQUELIN (Anne), L’Invention du paysage [1989]. Paris : Presses universitaires
de France, 2000, 179 p. ; p. 100.

> CAUQUELIN (A.), L’Invention du paysage, op. cit., p. 108.

* CAUQUELIN (A.), L’Invention du paysage, op. cit., p. 100-101.
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Verricres est abritée du c6tée du nord par une haute montagne,

c’est une des branches du Jura. Les cimes brisées du Verra se
. . . 5

couvrent de neige des les premiers froids d’octobre .

L’espace réorganisé par la raison

Pour Iecrivain de voyage Albéric d’Hardivilliers, le paysage, dans
un texte, est constitue¢ d’images pour « faire sentir au lecteur une
realite qu’il ne connait pas et ne connaitra sans doute jamais » ‘1
souligne les effets d’étrangete crées par les images mentales asso-
ciées a certains mots dont les connotations sont partagees. Dans la
litterature de voyage, le narrateur étranger se lance a lui-méme le
defi de dechiffrer ce qui s’offre a son regard. Il place ainsi entre le
reel et le texte sa propre grille interpretative. Les descriptions se
doivent donc d’étre minutieuses, données comme fideles, precises
et ordonn¢es. La precision du lexique comme la construction syn-
taxique équilibrée manifestent ’assurance du narrateur.

Le carnet que Stanley redigea au cours de sa premicre expedition
au Congo peut ¢tre lu comme I'archétype du recit de voyage en
Afrique. Il observe tous les ¢léments rencontres : architecture, types
humains, activités ¢conomiques, composition des sols et, bien str,
relief et vegetation. La position de surplomb est constante et le
texte décrit un espace quadrille et methodiquement rempli :

Le quatrieme jour, nous quittions les champs de sorgho, de pas-
teques, de manioc et concombres, et nous entrions dans un bois
d’ébéniers et de baobabs, d’ou nous sortions au bout d’une
heure. La vallee du Kingani se déploya alors a nos regards sur
une largeur de quatre milles de I’est a I'ouest, et de huit milles
du nord au sud, vallées couverte d’herbe et de foréts épaisses,
qui, de tous cotes, assombrissaient 1’horizon 7.

De la méme maniere, le narrateur de Catherine Missonnier
éprouve, certes, dans un premier temps, le sentiment que I’espace
malgache qui se deploie devant lui est indechiffrable : « un village
malgache n’¢tait jusqu’a présent pour moi qu'un morceau de

® STENDHAL, Le Rouge et le Noir [1830]. Paris : Jean de Bonnot, 1971, 2 vol.,
p. 11-12,

® HARDIVILLIERS (Albéric d’), L’Ecriture de Dailleurs. Petits propos sur la littérature
nomade. Paris : Transboreéal, 2009, 89 p. ; p. 71-72.

7 STANLEY (Henry Morton), A la recherche de Livingstone [1872, ed.or.]. Récit.
[Texte traduit de ’anglais par Henriette Loreau]. Paris : Magellan & Cie, 2012,
300 p. ; p. 44.



Pourquoi si peu de paysages dans les littératures africaines ? (109

8 . . .
paysage au bord de la route»”; mais il en donne ensuite une

description organis¢e, prouvant qu’il a « compris » celui-ci :

Les villages resserrés sur la croupe des collines comme des trou-
peaux craintifs dominant le patchwork sinueux, jaune pale, vert
tendre, émeraude des rizicres [...] la sauvagerie rase des hautes
terres, quand les rizieres ont abandonne la partie et laisse la
place a une herbe seche et courte, presque grise, qui arrondit
doucement les sommets et que vient rompre, par larges entail -
les, le rouge profond des savoka, ces crevasses que I’¢rosion a
. / /. 9
saignées au coeur de la laterite .

Ce découpage raisonne satisfait le lecteur occidental car il est la
transposition de la position dominante mais distanci¢e du spectateur
capable de faire la synthese des elements. Il nous renvoie a la defi-
nition d’Edouard Glissant, pour lequel « comprendre » signifie
« prendre avec moi » au risque, dit-il, « de I’¢touffer, de le perdre
ainsi dans une totalité assommante que je gererai » ",

Néanmoins, cette tradition paysagere continue d’étre acceptee
par certains écrivains africains. Le récit d’enfance d’Amadou
Hampate Ba donne ainsi a voir, ¢’est-a-dire a comprendre la societe
dans laquelle va se dérouler le récit, en plantant le decor. Le narra-
teur, avant d’évoquer la vie de sa famille dans la ville de Kati, tient a
en donner un tableau :

Kati, vieux village bambara situ¢ au Nord de Bamako, a I’entrée
de Beledougou, est entoure de tous cotes par des collines gre-
seuses rouges qui abritaient jadis, quand elles étaient bien boi-
sees, des tribus de singes criards et des essaims d’oiseaux multi-
colores. Derniers contreforts des monts mandingues, ces colli-
nes dévalent vers un monticule central sur lequel est bati le
camp militaire actuel, configuration qui fait du plateau de Kati
une véritable forteresse naturelle '

Sayouba Traore, quant a lui, ouvre I’histoire d’une famille burki-
nab¢ par ce qu’il appelle une « image » et une « vision » du village,
tel que «I'ceil » du voyageur le découvre, vision que le narrateur

qualifie de « paysage » :

® MISSONNIER (Catherine), Le Gotit de la mangue. Paris : éditions Thierry Magnier,
2001, 214 p. ; p. 119.

° MISSONNIER (C.), Le Gotit de la mangue, op. cit., p. 13.

' GLISSANT (Edouard), Traité du Tout-Monde. Paris: Gallimard, 1997, 271 p. ;
p- 29.

""BA (Amadou Hampate), Amkoullel I'enfant peul. Mémoires. Arles: Actes Sud,
1991, 534 p. ; p. 331
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A la saison des pluies, cette fleche de banco [du minaret] émer-
geait, dans sa magnifique solitude, d’une vaste ¢tendue verte.
[...] Un ceil exercé voyait les concessions. C’etaient des groupes
de cahutes entources de palissades de hautes herbes tressees, a
travers les champs de mil et les murailles d’herbes a éléphant .

L’irruption du sujet

Les nombreux textes ecrits a la premiere personne par un narra-
teur immerge dans un contexte complique, qui I’écrase, privilegient
un point de vue inverse. Un narrateur-personnage de Johary
Ravaloson découvre ainsi depuis une voiture le « paysage » qualifie
de « décor », en procedant par touches :

L’ Ankaratra, ces Solives du monde qui tranchent le ciel des Hau-
tes Terres grossissaient dans mon hublot. Plus pres, les escarpe-
ments bralés, les roches basaltiques dénudees, les bosquets
maigres d’eucalyptus [...] alternent avec les vallees vertes de

.. 13
rizieres et d’eau

Le personnage d’Edem, dans Port-Mélo, circule dans un Lome
4 . . A . . . . .

phonétiquement inversé sans jamais offrir le moindre point de vue,
chaque ¢lement du décor étant s¢pare des autres par la syntaxe et les
dialogues. « Le centre-ville. Un taxi-moto m’avait depose a I’entree
du marche. [...] Je reviens au marche de la gare [...] reprendre une

. . . 14
fois encore les allées poussicreuses et les jeux fous du marche » ™.
C’est d’en bas, du dedans du paysage voire du dedans du personnage
que le texte est construit, si bien que plus aucune synthese n’est
possible. Au fil de ses deéplacements surgissent arbres, foréct, quar-
tiers, carrefours ou port. La « vision » gencrale a disparu, comme
les couleurs et les adverbes locatifs car I’espace n’est plus maitrise et
semble avoir perdu son role de mise en valeur de ’action. Il ne
s’agit plus de «rapporter la véracite des faits » en transportant le
lecteur mais de mettre I’accent sur ce que Glissant appelle « I’ardent
travail du tissage d’ecriture » qui révele, non pas le paysage mais « le

/ 15 . . . /.

rapport trame » -~ entre le sujet et son lieu au niveau du récit, entre

I’auteur et les mots au niveau de 1’ écriture.

2 TRAORE (Sayouba), Loin de mon village, la brousse. La Roque d’Anthéron : Vents
d’ailleurs, 2005, 409 p. ; p. 9.

" RAVALOSON (Johary), «Rumeurs de feu», in Chroniques de Madagascar.
Sélectionnées et présentées par Dominique Ranaivoson. Saint-Maur : Sépia ;
Antananarivo : Tsipika, coll. Sépia poche, 2005, 168 p. ; p. 132 et 130.

'""EDEM, Port-Mélo. Roman. Paris : Gallimard, coll. Continents noirs, 2005,
178 p. ; p. 18-19,

'* GLISSANT (Ed.), Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 132.



Pourquoi si peu de paysages dans les littératures africaines ? (111

Ce refus de la distance entraine celui de I’ explication de la « chose
vue » au moyen des termes appropri¢s. Par la, les textes africains
semblent construits en opposition terme a terme aux relations de

Voyage.

Des codes inversés

Anne Cauquelin rappelle que la plupart des paysages puisent dans
les topoi” de la rhetorique antique, ces « objets privilegies, choisis
dans le repertoire des objets naturels parce qu’ils designent le mieux
ce qu’il faut attendre d’un paysage agreste » ' la source, le chéne,
par exemple, sont autant d’images disponibles et d¢ja connotées qui
donnent sa valeur esthétique au paysage construit avec eux. Or, si
ceux-ci sont directement hérites de I’Europe mediterranéenne,
d’autres rhetoriques ont fabrique d’autres topoi: la brousse, le
desert, la riziere, la forét, le champ de canne, le fleuve sont ainsi des
images surchargees de sens particuliers qui ne sont pas celui que leur
donnent les lecteurs occidentaux. La ou ceux-ci entreprenaient de
construire des images neuves avec un lexique botanique et geogra-
phique preécis pour décrire des paysages nouveaux, les auteurs afri-
cains useront de mots apparemment vagues qui renvoient a d’autres
topoi. La réception de tels textes va de la déception a I’incompréhen-
sion puisque les descriptions botaniques et chromatiques manquent
et que le sens du recit s’adosse a des paysages qui « vont de soi » ou
a des réminiscences qui ne fonctionnent pas.

Le romancier africain tient aussi a créer une sensation, mais celle-
ci n’est pas fondée sur le paysage, dechu de son pouvoir d’évoca-
tion. Les ¢léments visuels sont épars pour manifester que toute
reconstitution harmonieuse du réel devient impossible, autant a
cause du réel devenu trop complexe qu’a cause du statut du texte
qui n’a plus a étre une representation de la beauté.

Umberto Eco, dans son étude du caractere culturel de la laideur,
rappelle I’analyse de Nietzsche, qu’il qualifie de « narcissiquement
anthropomorphe » et qui avance que « ’homme se reflete dans les

17 . .
choses » '*, s’adorant dans la beauté et se haissant dans une laideur

b
qui ne serait que le signe de son abaissement. Selon cette perspec-
tive, I’absence de paysage ou le caractere fragmentaire de celui-ci

pourrait étre le signe d’une négation de soi.

' CAUQUELIN (A.), L’Invention du paysage, op. cit., p. 140.
'"ECO (Umberto), dir., Histoire de la laideur. Paris : Flammarion, 2007, 453 P
p- 15.
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Le refus des effets d’exotisme

La o les écrivains étrangers convoquent la rhétorique pour creer
I'image mentale, le romancier africain semble chercher a ignorer les
differences de connotations des termes géographiques lus dans la
méme langue par les uns et les autres, c’est-a-dire ceux qui vivent
dans ces milieux et ceux qui en lisent la description en francais.
Ainsi la « grande forét » equatoriale d’Etienne Goyemide, qu’il
oppose a « la savane », n’est décrite que tres succinctement :

les galeries foresticres des deux cours d’eau constituaient une
veritable forét aux arbres gigantesques, au feuillage dense et
perpetuellement vert, aux lianes innombrables qui n’en finis-

saient pas de bondir et de retomber 8

Le refus se fait plus radical avec Théo Ananissoh qui évoque, au
Togo, «une grande cour remplie de vegetation » ou « de plantes »
ou « plantee de fleurs et d’arbres » puis, dans celle d’un palais, « un
grand arbre tres feuillu » ; quand il s’agit de foréts, il se contente
d’une tres succincte qualification : «les routes forestieres de la
Haute-Sangha », en Centre-Afrique ",

Amal Sewtohul, qui vient d’une ile Maurice saturce de stéréo-
types paysagers, parle laconiquement de «forét» touffue a la
« vegetation epaisse », couvrant des collines d’ou les personnages
découvrent « le paysage » ou terre et cau se mélent. Il en donne une
description ordonnée et conventionnelle dans la pure tradition
occidentale :

Ce que nous regardions ressemblait d’une certaine fagon au sol
de la mer, dans un lagon, tandis que I’¢pais tapis de nuages fai-
sait penser a la surface de I’eau, vue d’en bas. C’¢était un beau
paysage, une ondulation de champs de canne d’un vert tres
fonce, montant vers une ¢lévation tremblante, loin a notre gau-
che — le plateau central de I'lle, couvert de la crotite blanche des
villes de Vacoas et Curepipe. Loin a notre droite nous voyions le
Corps de Garde, comme une grosse béte allongee sur son ven-
tre parmi le tapis continu des champs. Devant nous, a I’horizon,
le trident bizarre des Trois Mamelles [sic]. C’était comme le
paysage d’un vaste pays, et nous fimes surpris par I’¢legance des

' GOYEMIDE (Etienne), Le Dernier Survivant de la caravane [1985]. Roman. Paris :
Le Serpent a plumes, coll. Motifs, n°60, 2002, 168 p. ; p. 32.

'” ANANISSOH (Théo), Ténébres & midi. Roman. Paris : Gallimard, coll. Continents
noirs, 2010, 139 p. ; p. 50, 78, 127, 112 et 120. Dorénavant abrégé en TAM.
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. / /
Champs de canne, blen decoupes €n carreaux par leurs se€n-

. 20
tiers .

L’usage de termes précis mais inusités par les lecteurs etrangers a
la géographie contribue aussi a bloquer le processus de creation
d’image mentale décrit précédemment. Par exemple, le terme
«mangrove » ne correspond a aucune image précise ni a aucune
connotation dans la mémoire du lecteur occidental. David
Jaomanoro y situe une de ses nouvelles mais en donne une descrip-

tion fragmentée par le biais d’un narrateur-personnage pécheur.

Repoussee dans ses derniers retranchements, comme une armee
vaincue, a bout de resistance, la mangrove. Le gouffre de ce ciel
sans fond dans lequel elle poursuit une image évanescente lui
renvoie I’écho d’une plainte agonisante. L’aspect maladif, les
cheveux rares et blanchis prématurément. Sans effluves, ces
effluves qui excitaient mes narines et les réjouissaient ;
aujourd’hui tout juste un semblant de boue, I’ame hérissée de
tessons. [...] "'

L’enlaidissement d’un paysage ¢voque par celui qui y vit et dont le
texte va montrer le dynamisme sonne la fin de I’influence du milieu
sur les personnages. Sur ce point aussi, un veritable retournement

b /4 J4
s est opere.

Le paysage ne modele plus les hommes

Les litteratures coloniales insistent d’autant plus sur le paysage
qu’il est presenté implicitement comme la confirmation de la trop
fameuse théorie des climats. A beaux paysages, gens heureux. Le
paysage qualifi¢ de « decor » est bien plus qu’un arricre-plan colore
et exotique, il est 'espace qui domine I'individu, le fagonne et le
déforme. Jean d’Esme, dans son roman Epaves australes, situe dans le
lointain Sud de Madagascar un personnage qui se reconstruit loin des
troubles de I’Europe. Il donne une description organis¢e du paysage
au moment ou celui-ci trouve la sérénité. L’ordre de la description
rend compte d’un ordre « naturel » qui devient la source d’apaise-
ment de ceux qui se laissent modeler par lui.

Au pied méme de la colline, la plaine commengait. Elle fuyait
vers le rivage lointain, bordé¢ d’un lisere de buissons au-dela
duquel I’étalement de I’Océan des Indes luisait jusqu’a 1’hori-

** SEWTOHUL (Amal), Made in Mauritius. Roman. Paris : Gallimard, coll. Conti-
nents noirs, 2012, 306 p. ; p. 154.
' JTAOMANORO (David), « Pierrot », in Chroniques de Madagascar, op. cit., p. 53.
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zon. A droite, & une centaine de métres i peine, la riviere de
Manafiaf se déroulait, telle un immense serpent dont les écailles
froides et visqueuses scintillaient. [...] Jacques, les yeux errants,
contemplait le paysage qui dorénavant, constituait le décor au

.. . .22
milieu duquel se déroulerait sa vie ™.

Anna Cauquelin analyse le processus au cours duquel s’¢tablit la
correspondance entre le paysage tel qu’on le regoit et le monde
. ’/ . . . / . b
interieur qui lui preexiste : « le paysage nous donne la clef de I’ac-

. 23 . ) P / 7.
cord harmonique avec la nature » . Elle souligne I’origine ¢dénique
de cette secrete soif de retrouver 1’harmonie initiale dans la nature :

. . 14 b . 14 14
«le paysage parfait est immerge dans I'univers des forces ¢lemen-

. . 24
taires. C’est le commencement du monde et sa fin » ~.

!

Henry de Monfreid transcrit cette experience vecue en Ethiopie,
mais il decrit le paysage en conservant une capacite d’¢tonnement et
d’admiration qui atteste de sa capacite a I’analyse des interactions en
ce dernier et lui-méme :

Les caféiers sont en fleur. En une nuit, toute la féte est éclose ;
c’est le printemps tropical des hauts plateaux, ce miracle des
pluies de septembre si ardemment attendu par les jardins prives
d’arrosage, par la brousse couleur de cendre et par toutes les
bétes assoiffees, resignees a subir I’implacable Nature qui
feconde et qui tue [...] Tout est en fleur, tout vibre, tout chante

A . . 25
dans la sérenite de ce jour qui commence .

L’historien d’art Max ]. Friedlander definissait en 1947 le paysage
par opposition au pays : « Le pays est la surface de la terre ou une
partie de la surface de la terre, le paysage en revanche est le visage
du pays, Ieffet que celui-ci exerce sur nous » *_ Cet effet esthétique
et philosophique du paysage sur Monfreid change le statut de celui-
ci ; irruption consciente du sujet entre le réel et sa transcription
artistique fait de celle-ci la métaphore de sa vie intérieure par le jeu
de la re-connaissance :

Cette souffrance dans la lutte obscure contre la mort prépare la
joie de la resurrection, le triomphe de la vie. Dans la lumiere de

ce matin ruisselant de rosée, les créatures immémoriales ne

> ESME (Jean d’), Epaves australes [1932]. Paris : L’Harmattan, coll. Autrement
mémes, 2005, 161 p. ; p. 16-17.

> CAUQUELIN (A.), L’Invention du paysage, op. cit., p. 111.

** CAUQUELIN (A.), L’Invention du paysage, op. cit., p. 112.

> MONFREID (Henry de), Du Harrar au Kenya [1949]. Paris: Grasset, coll.
Lectures et aventures, n°16, 1998, 206 p-sp-7.

* Cité par WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 7.
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savent plus qu’elles ont souffert et ignorent I’angoisse du lende-
main. Leur Présent seul existe sans notion de durée comme une
¢ternité dans leur joie de vivre [...] Je souris a la vie si belle, si
calme, si limpide et dans un ¢lan de gratitude je me joins incons-
ciemment a I’hymne joyeux monte¢ de la terre comme une

. 27
action de graces *'.

Norbert Wolf theorise ce que Monfreid exprime en analysant le
paysage comme un réseau de signes et de codes. Le paradis terrestre
¢tant I’essence du paysage, les dissonances dans les formes, les
couleurs ou les themes représentent les perturbations apportées par
I’homme dans ce monde jadis parfait ® Le paysage doit alors ¢tre lu
comme la construction visuelle de I’idéologie de I'artiste, peintre ou
écrivain : « La tension sémantique et formelle des nombreuses
représentations paysageres est issue de l'interaction entre une
visualisation moderne et des contenus meétaphysiques tradition-
nels » . 1l nous semble que cette fonction est la plus importante
pour les romanciers africains.

Theéo Ananissoh situe ses romans dans un Lomé suggére par des
expressions qui se réferent au passé colonial de la ville, mais n’évo-
que que I'insalubrite et 'odeur d’un lieu en décomposition. Dans
Ténébres a midi, les personnages passent dans « le quartier chaud de la
capitale », une « zone bruyante de bars, de prostituces alignees de
part et d’autre du boulevard, de bouis-bouis, de caniveaux ou
femmes et hommes urinent au vu de tous » (TAM, p. 49). Les mots
de « lagune », « front de mer », « sable fin de la plage » (TAM, p. 54
et 57), associes pour le lecteur occidental a des lieux enchanteurs,
demeurent mais renvoient a d’autres realites : la lagune est une
« etendue d’eau sombre [...] un immense depot d’immondices », le
front de mer est bati par les hommes d’un regime predateur, la
plage calme est le cadre de la confidence d’un homme menace qui y
trouve « ce qu’aurait éte le pays si Olympio n’avait pas ete assas-
sine » (TAM, p. 57), celle de sable fin est bien « sous les cocotiers »
mais elle est remplie de dé¢jections humaines et « a vu s’echanger des
captifs pendant des siecles » (TAM, p. 122).

Quand le cadre se préterait a des descriptions de paysages, sur la
plage au couchant ou lors d’un voyage au Bénin, le romancier
esquive en recourant a des termes vagues au prétexte d’un temps
menagant, refusant de s’attarder sur la description d’un « décor

”WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 7.
% WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 23.
” WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 21.
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typique d’une ville africaine é¢tendue par multiplication anarchique
d’habitations précaires » (TAM, p. 110) et d’un paysage qui n’a
«rien de différent » :

La route, rectiligne, est un tapis de goudron qui coupe la nature
verte. Parfois, au loin, elle disparait brievement dans le creux
d’une vallee. Le ciel, couvert de nuages ¢pais, annonce une
pluie diluvienne. [...] Nous arrivons a Abomey au bout de deux
heures environ, le ciel gris ajoute a la déeception de decouvrir
une agglomeération a premiere vue sans interét (TAM, p. 111).

Le narrateur ecrivain rappelle que, dans le passe, « il n’y avait pas
d’écrivain pour regarder la nature — les hommes et les paysages » ;

. g b ;. . .
mais, quand il ajoute : «j’ecris ce recit avec le désir conscient de
suppléer un peu a I’exceptionnelle indigence des ancétres » (TAM,
p- 110), il reste d’une extréme concision puisque trois phrases
suffisent a évoquer les paysages de tout un voyage en ne les quali-
fiant plus que de « decor » :

La route longe la mer presque de bout en bout. [...] Je contem-
ple I'océan et ses vagues, les cocotiers a perte de vue, les huttes
de branchages, les champs de manioc et de céreales. Cotonou,
Ouidah, Aného et d’autres cités de la cote sont devenues des
centres urbains ; mais ces hameaux que nous traversons, ces
marccages ou se refugiaient jadis les rescapes des razzias escla-
vagistes, ces lieux couverts de broussailles représentent ce
qu’ctaient les villes cotieres il y a un ou deux siccles. Les
Europeens débarquaient dans ce decor que je vois (TAM, p. 109-
110).

Enfin, le personnage, construit comme le double de I’auteur, au
moment ou il reflechit a sa trajectoire, semble synthétiser sa situa-
tion ambigué par cette question: « Ai-je un paysage ?» (TAM,
p. 98).

Le pocte malgache Mahavanona est originaire d’une région fores-
tiere humide, le pays tanala. Sa poesie est une ode a ses habitants
autant qu’un long cri de révolte jailli de la situation terrible dans
laquelle demeure cette region forestiere cloignee. Son dernier
recueil, Cauchemar de chlorophylle, évoque tous les aspects de la vie
tanala, mais il ne propose aucune description organisce de ses paysa-
ges. La forét est tout a tour « anatomie humide et verte de tant de
pluies et de pleurs », « chlorophylle lampante explosant a hauteur de
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. . . 30 . .
poumon », «toison verte », «sylve primaire» ~. Les précisions
botaniques n’apparaissent que dans la bouche des paysans :

Nous reconnaissons avoir mis le feu sur ces arpents de versant,

brilé les foréts, oui, mais des foréts de ravinala, de bambous ou

de Iongoza juste pour planter a leur place, du riz de montagne,
. . 31

du manioc tendre ou des bananiers ~ .

Par ces termes techniques, le pocte privilegie le point de vue local et
contredit la vision contemplative et pittoresque du voyageur,
comme d’un certain discours écologique militant. Il affirme aussi
une identite régionale qui s’oppose a celles des collines ou du litto-
ral. Ce paysage brandi comme marqueur d’identité n’est pourtant
pas sublime.

Chez tous ces écrivains, 1’affadissement comme 1’enlaidissement
des paysages manifestent leur refus de se laisser seduire par les
stereotypes partages des lecteurs ; la plage de sable fin plantee de
cocotiers comme la forét moussue ne peuvent plus étre les meta-
phores d’un Eden souillé par I’histoire humaine. L’esclavage dans le
passe¢, la violence et la corruption dans le présent ont entraine la
perte des illusions. George Steiner parle du genius loci, le « génie du
liecu » qui, tel un signe de reconnaissance spontan¢, transforme un
paysage, un coin de rue en « essence » (inscape), en reorientation de
la conscience particuliere de celui qui y vit . Les textes reviennent
encore a ces lieux essentiels, mais leurs évocations manifestent le
désenchantement de leurs auteurs.

Pourquoi le paysage est-il une « question » dans
les littératures africaines ?

Les quelques analyses qui precedent soulignent le caractere cultu-
rel de la construction du paysage aussi bien dans la peinture que dans
la litterature. Les auteurs africains benéficient d’autres heritages que
le «filtre historique des idées, des valeurs ou des normes » ¥ qui a
forge, a la Renaissance, les traditions européennes du paysage. Le
souci de rendre compte avec distance et rationalisme du paysage est
supplanté par une autre esthétique du sujet, un autre rapport a la
nature et une autre esthétique du texte. La suprématie de I’ceil et la

** MAHAVANONA (Hery), Cauchemar de chlorophylle. Antananarivo : Tsipika,
2008, 119 p.;p. 8,9, 108 et 111.

* MAHAVANONA (H.), Cauchemar de chlorophylle, op. cit., p. 111.

* STEINER (George), Errata [1998]. Paris : Gallimard, coll. Folio, n°3430, 2000,
274 p. ; p. 232.

3 WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 8.
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domination par le point de vue sont remplacés par un sujet envahis-
sant tout I’espace du discours et une parole qui ne vise plus a réor-
ganiser le monde mais a I'interroger. Norbert Wolf, a propos de la
peinture contemporaine européenne, parle de « I’ancien “monde de
paysage” qui est remplacé un monde d’“autoquestionnement imma-
nent a art” » **

Le poids des littératures de voyage qui les ont precedes et qui les
concurrencent toujours peut aussi inciter les auteurs africains a
contrecarrer leur esthétique du paysage. Cette reaction les conduit a
affadir ou abroger tout repere paysager, toute description attentive
d’une altérite qui ne constitue plus le principe de leur écriture.
Cette inversion peut étre radicale au point de remplacer le visuel
par Polfactif ou ’auditif, le beau et I’ordonne par le laid et le chao-
tique, la synthese par le fragment, voire I’engloutissement.

Le paysage est une question pour le lecteur europeen s’il attend
les paysages tels qu’ils ont ete herites de sa propre tradition ; elle
n’en n’est plus une s’il tente et accepte d’entrer dans une autre
perspective. La encore, c’est une question de regard.

B Dominique RANAIVOSON **

* WOLF (N.), Peinture de paysage, op. cit., p. 25.
3 Université de Lorraine — EA 3943 Ecritures.



