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Elle n'est pas la seule car pour équilibrer ce tableau de I'imaginaire
antillais des années 50, Confiant campe le personnage symétrique
d'Amélie Losfeld, la fille de la tenanciere de 1'Océanic-Hétel, mulitresse
Sflamboyante aux cheveux amarrés en queue de cheval jusqu'i la naissance de
la croupiére, fille, dit-on, d'un gendarme blanc ou du pére Stegel ou du
béké Chénier de Surville ou... et qui ne réve a son tour que d'épouser un
Blanc-France.

Aliénation negre ou aliénation muldtre, c'est toujours aliénation.
Confiant s'inscrit idéologiquement dans le sillage de Frantz Fanon, ana-
lysant dés 1954 dans Peau noire, masques blancs |'aliénation de la femme
antillaise en la personne de Mayotte Capécia et prenant tres vite ses dis-
tances par rapport 2 la négritude d'Aimé Césaire et ses positions départe-
mentalistes.

Ainsi, sous couvert d'un aimable roman policier au titre sentimental,
porté par cette écriture pimentée d'expressions venues de I'histoire lin-
guistique antillaise, francaise et créole, Raphaél Confiant poursuit son
combat contre la francisation et pour la créolisation entrepris depuis ses
premiers poémes en langue créole Jou Baré, publiés en 1977.

Autre témoignage de ce travail de longue haleine, le tome 1 de son
Dictionnaire des néologismes créoles vient de paraitre aux éditions Ibis
rouge, précédé d'une intéressante préface intitulée "Construire le créole
écrit...". Conflant y défend la nécessité de faire violence au créole de tous
les jours pour "forger une langue littéraire et, plus largement, une langue
écrite qui pourra assumer la quotidienneté scripturale de la communau-
©." (p. 16).

M Daniel DELAS

B DEVI ANANDA, Mol, L'INTERDITE, RECIT, PARIS, DAPPER, 2000, 125 p.

"Méme si on ne nait pas avec une difformité physique, on finit toujours
par étre vue comme une chose atrophiée et voilée”, affirme la protagonis-
te de Moi, ['interdite, mettant ainsi I'accent sur la malédiction qui pése sur
toutes les femmes et qui hante les romans de I'écrivaine mauricienne
Ananda Devi. Pour ['interdite, venue au monde avec une "difformité phy-
sique”, un bec-de-lievre considéré dans sa société comme une malédic-
tion, le rejet est porté & son comble, ses parents regrettant méme de ne
I'avoir pas tuée 4 sa naissance.

L'histoire de la Mouna (on ne connaitra d'elle que ce surnom donné
par son frere et qui signifie la guenon) est alors une suite de malheurs. Elle
se résume dans "le pleur de (sa) grand-mere", sa grand-mere grenier,
comme elle l'appelle, puisque I'aieule paralysée est elle aussi reléguée dans
un espace clos, "(son) abandon dans le four 4 chaux" ol l'enferment ses
parents et ol1 "(une) colonie de parasites” lui rongent les orteils, "et enfin
(sa) fuite avec le chien".
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Le lecteur est d'autant plus sensible 4 cette vie d'horreurs et de déses-
poir que Ananda Devi ne la transcrit pas de fagon réaliste. Son écriture
rend encore plus durs et étouffants I'univers et la destinée de I'enfant. Elle
tisse en particulier tout un réseau métaphorique autour de la solitude et
de la souffrance, avec des images de moisissure et pourriture, de lourdeur
et pesanteur, d'enfermement. Le corps du personnage, "corps étoilé, corps
balbuti¢" (p. 20) et surtout le visage plein de "griffures”, ol le bec-de-
litvre apparait comme une "fissure” (p. 21), une "entaille qui (le)
zebre"(p. 15), sont marqués au plus profond par des cicatrices, laissées par
la faim, les coups, les insectes.

On retiendra particulierement le theme de la briilure, des braises et des
cendres. Presque tous les épisodes sont sous le signe de "la floraison de
bralures"(p. 22). L'importance du feu est certainement & rattacher 2 la
tradition hindoue ; il s'oppose aussi 4 I'eau ici toujours "croupie”, stag-
nante, comme 'eau de la mare ot elle noie, par amour, pour lui épargner
un sort semblable au sien, l'enfant qu'elle met au monde. Finalement,
toutes les images, tous les symboles se rejoignent dans I'immense souffle
de haine qui pése sur elle, partout. Elle peut bien dire : "la nuit, la lune,
la haine ; trois constances ; trois silences” (p. 12).

Le récit a I'aspect d'un conte fantastique, ol tout est inversé : les étres
humains marginaux ou souffrants comme la grand-meére sont des
"objets”, le noir du four 4 chaux devient "un noir-ami" qui guérit les bles-
sures. L'inversion la plus manifeste est la métamorphose du personnage
en animal, possédant griffes, duvet brun, dents acérées, et se déplagant a
quatre pattes. Le théme du loup-garou traverse d'ailleurs tout le récit. La
métaphore de sa chute dans 'animalité souligne les limites de I'humani-
té, ses semblables lui ayant témoigné beaucoup moins de compassion que
le chien qui I'a tirée du four a chaux.

Ce thériomorphisme rappelle certains contes. Mais, en ce qui concerne
ce genre, l'inversion va jusqu'a la parodie. Il faudrait étudier de plus pres
les débuts et les fins de certains chapitres, qui, en phrases courtes, hachées
(comme le plus souvent tout le texte) constituent d'angoissantes prolepses
des événements. On verrait qu'on est bien loin des formules d'ouverture
et de cloture des contes, méme si le "Peu de temps aprés, le Prince est arri-
vé" de la page 103 semble annoncer le conte de fées. Déja, le Periz
Chaperon Rouge (p. 51) était rappelé sur le mode d'une douloureuse iro-
nie. Elle croit reconnaitre dans un homme qui passe le Prince Bahadour
de I'histoire narrée par la grand-mére ; mais c'est en fait un clochard ama-
teur de rhum. Il l'abandonnera, lorsqu'elle sera enceinte, s'enfuyant
effrayé par son passé qu'elle lui racontera, qu'elle lui donnera 2 lire en fait
sur le sari de l'aieule qui en porte toutes les traces.

L'ile, cadre de I'histoire, est rarement envofitante et magique. Il arrive
qu'elle ploie sous les caresses du vent, qu'elle exhale quelques douceurs de
mangues (p. 98) ou de "lantaniers au cceur de lait"(p. 97). Mais, le plus
souvent, "L'ile, comme (les) sceurs, s'habille de volants roses qui craquel-
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lent de mensonges” (p. 36). L'interdépendance de l'espace et du person-
nage est soulignée des l'incipit : "Je suis comme I'lle qui chante sa propre
mort." (p. 7). La mort est effectivement présente partout, d'autant plus
que les fronti¢res entre la naissance et la mort sont souvent abolies.

La sensation d'érouffement et de fuite constante est renforcée par les
déplacements temporels et le temps cyclique du récit. L'histoire ne suit
pas un déroulement linéaire. Ainsi, le débur du deuxie¢me chapitre se
passe dans ['asile ot on enferme la jeune fille apres I'infanticide, alors que
la fin évoque le moment précédent, la noyade du bébé. Les trois grandes
étapes de son calvaire sont données des les deux premiers chapitres, mais
elles ne s'éclaireront que progressivement.

Quelques moments plus doux percent tout de méme cette histoire
sombre et cruelle, les échanges tendres avec sa grand-mére, la rencontre
avec le chien, les souvenirs qui la distinguent précisément des animaux.
On ne peut oublier bien stir le soutien apporté par une infirmiére de 'asi-
le, Lisa, 2 qui l'interdite raconte son histoire. Nous remarquons cepen-
dant que cet autre personnage féminin est trés peu cerné, comme si son
aide ne pouvait étre que limitée. Alors que dans beaucoup de romans afri-
cains ou antillais, la parole féminine est essentielle, il semble ici que les
femmes d'origine indienne soient condamnées encore au silence, renfor-
¢ant la malédiction.

II reste que la fin du récit se fait légere, aérienne presque, lumineuse,
apres ces pages de douleur et d'obscurité intenses. On y assiste 2 une fuite
empreinte d'un profond mysticisme, 1'aboutissement dans 1'infini d'un
parcours initiatique. L'effacement d'une existence maudite, son "inciné-
ration” n'auront sans doute pas lieu, puisque s'imposent la reconstruction
du corps, les souvenirs et la mémoire, la dimension poétique, & méme de
lui donner du sens.

B Marie-Francoise CHITOUR
Université d'Angers

HAITI
M OLLIVIER EMILE, REGARDE, REGARDE LES LIONS, PARIS, ALBIN MICHEL,
2000, 98 F.

Depuis son premier texte, Paysage de ['aveugle, publié au Canada en
1977, I'ceuvre d'Emile Ollivier se décline sur un double registre éminem-
ment paradoxal : I'attachement au pays natal et I'appropriation de l'espa-
ce de 'exil. Regarde, regarde les lions poursuit, sur un mode extrémement
fin et ouvragé, la quéte mémorielle qui traverse l'intégralité de ['ceuvre.
Les quatorze nouvelles qui composent ce recueil s'orchestrent autour du
motif démultiplié de I'errance, lequel confere au recueil une profonde
cohérence thématique, structurale et stylistique, notamment grice a la
mise en place d'un réseau méraphorique. Ainsi l'errance circulaire dans la



