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B MARZOUKI ABMED, TAZMAMART CELLULE 10, PARIs, CASABLANCA,
EpiTions PARIS-MEDITERRANEE / TARIK EDITIONS, 2000.

En 1991, les survivants du bagne marocain de Tazmamart furent libé-
rés. Dix ans plus tard, trois ceuvres sont publiées : Cette aveuglante absen-
ce de lumiére de Tahar Ben Jelloun, La chienne de Tazmamart d'Abdelhak
Serhane, Tazmamart cellule 10 d'Ahmed Marzouki. Roman, nouvelle et
témoignage, ces textes sont le fait de trois écrivains en situation dissem-
blable par rapport au réel de Tazmamart : seul Ahmed Marzouki a vécu
le quotidien du bagne.

Depuis 1980, Amnesty International connaissait |'existence du bagne?,
mais Tazmamart ne devint visible et tangible pour le grand public qu'a la
faveur d'une querelle médiatico-littéraire. A la veille de l'invitation de
Tahar Ben Jelloun a 1'émission Bowuillon de culture, un membre du Forum
pour la Vérité et la Justice, ancien camarade de détention de Marzouki
s'adressait ainsi 4 Bernard Pivot :

"Je ne souhaite pas entrer dans la polémique qui a entouré la parution
de ce livre [Certe aveuglante absence de lumiére], Tahar Ben Jelloun étant
naturellement libre de choisir les thémes de ses ouvrages. Comme la plu-
part des survivants du bagne de Tazmamart, je regrette seulement que
Tahar Ben Jelloun soit resté si longtemps muet sur les pratiques cruelles
de l'appareil répressif marocain. Ce qui, en revanche, nous préoccupe [...]
c'est le sort qui sera réservé au livre de notre ami Ahmed Marzouki qui
malheureusement n'est toujours pas autorisé 4 sortir du Maroc pour en
parler."

Quelques semaines plus tard, ayant recu du gouvernement marocain
l'autorisation de se rendre dans la capitale francaise, Ahmed Marzouki
pouvait rencontrer ceux qui avaient lutté pour que Tazmamart ne sombre
pas dans l'oubli. Dans un sobre discours, il faisait état de son émotion,
aprés tant d'années passées dans ['ombre.

Clest au ceeur de 'enfer de Tazmamart que se tissent les tout premiers
signes de I'écriture. Pour que soit établi le contact avec |'extérieur, Ahmed
Marzouki brode une lettre dans une étoffe de treillis. Deux ans apres sa

1 Abdelhak Serhane, La chienne de Tazmamart, Paris, Editions Paris-Méditerranée,
2001. L'histoire de la chienne de Tazmamart, la "vraie", est relatée par Ahmed
Marzouki.

* Amnesty International, Maroc, tortures, disparitions, emprisonnements politiques, Edi-
tions Francophones, mars 1991, p.55-59.

3 "Lettre 2 monsieur Bernard Pivot”, rédigée par Larbi Maaninou pour le bureau du
Forum Vérité et Justice - France qui fut envoyée par courrier électronique aux
membres du Forum Vérité et Justice. Voir aussi 4 ce sujet I'excellent article de Stephen
Smith, "Un magistére sélectif”, Le Monde, 5 janvier 2001.
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libération, épaulé par Christine Daure-Serfaty’, il transforme en mots un
épisode marquant, celui d'un pigeon élevé au bagne, texte publié dans Les
Temps modernes, premicre pierre du livre de la mémoire. Le témoignage
contient donc les germes fragiles de sa genese.

Ahmed Marzouki n'a de cesse de réitérer un "pacte de vérité" qui le lie
a son lecteur : "Pour étre le plus objectif possible, la vérité m'impose de
souligner que ce qui va étre relaté ici est un amalgame de ce que j'ai vu
personnellement et de ce que j'ai entendu parler” dit-il & propos du récit
du coup d'Etat, ou encore "la description qui va suivre est 2 99 % confor-
me 2 la réalité" précise-t-il au sujet des menus du bagne. Le récit est étroi-
tement chronologique, la sobriété de I'écriture s'accorde avec la gravité du
propos ; sous la rigueur de I'exercice o1 I'on sent la rigueur du militaire
se manifeste un double horizon de réception : I'un est mu par la volonté
de témoigner sa gratitude envers ceux qui ont permis que soit rompu le
silence qui entourait le bagne ; l'autre appartient tout entier au champ
brisé de la mémoire, il est constitué de la cohorte des disparus auquel le
rescapé rend hommage : "Les longs calvaires de Mimoune Al-Fagouri et
de Mohamed Lghalou", "In memoriam".

A l'ordre militaire qui régit les unités commandées par le lieutenant-
colonel Ababou, celui qui fut 2 I'initiative du coup d'Etat avorté fomen-
té contre le palais royal en juillet 1971, va succéder l'ordre carcéral.
Approcher le réel carcéral consiste avant tout 4 entrer dans une forme
inédite de temporalité. Cette dernitre est régie par ses propres épisodes :
le don inespéré tout autant que temporaire de limonade ("pour les déte-
nus de Tazmamart il y eut avant et apres la limonade"), "la fouille infer-
nale du 13 juillet 1982", le temps qui s'écoule avec une lenteur désespé-
rée, la mort des camarades qui construit une trame mortuaire ol chacun
a tout loisir d"anticiper sa propre disparition, les quelques allées et venues
entre les deux batiments... La temporalité juridico-légale (les bagnards
purgent tous une peine supérieure 2 celle qui fut initialement fixée) dis-
parait ainsi derriére la micro-temporalité du lieu-mouroir.

Il importe également de tenter de comprendre les éléments qui régissent
I'interaction entre détenus et gardiens. Le rdle professionnel de certains a
fini par avoir raison de leur humanité ; les "bureaucrates fonctionnaires”
parviennent 2 professionnaliser le sadisme, processus inhérent au monde
totalitaire. Ce sont des "assassins professionnels”. D'autres accommodent
un restant de bonté avec leurs besoins personnels et distribuent contre un
peu d'argent, médicaments et vivres, d'autres encore sont qualifiés
"d'anges gardiens". Tous partagent la méme intimité, dans cet étrange
couple bourreau-victime qui ne cesse de rejouer la désormais classique
dialectique hégélienne. Marzouki a une conscience aigué de la déshuma-

! Christine Daure-Serfaty est également auteur de Lezzre du Maroc, Paris, Stock, 2000,
ol elle évoque Tazmamart ("passé-présent : le diner des survivants”, p. 135 a 145)
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nisation dont furent victimes les bagnards, tout un champ lexical de I'ani-
malisation se met en place : "raton galeux dans les égouts de la honte", "le
régime de Tazmamart qui m'avait persuadé que je n'étais qu'un rat répu-

"1, "dans cet ins-

gnant qui ne méritait en aucun cas le respect des hommes
tant d'intense détresse, j'aurais voulu étre un oiseau, un reptile, une four-
mi, n'importe quoi qui m'aurait permis de fuir la compagnie des
hommes". L'on songe alors au personnage de L'ange des ténébres du
romancier argentin Ernesto Sabato qui écrit 2 'ONU pour demander a
étre radié de la race humaine... L'on songe aussi aux témoignages des
détenus Uruguayens durant la dictature?.

L'organisation conditionne la survie, affirme le témoin. C'est en effet la
parfaite organisation des détenus du bitiment 2 qui leur permet de sur-
vivre plus longtemps que leurs compagnons du batiment 1. La culture
participe 2 l'invention du quotidien en milieu carcéral : la traditionnelle
lecture du Coran alterne avec des lectures plus prosaiques, ainsi I'un des
détenus puise-t-il dans ses souvenirs livresques pour réciter La
Rabouilleuse de Balzac. Non sans humour, Marzouki relate la mise en
place d'un véritable service culturel. Il livre aussi une réflexion lumineuse
sur les relations occidentalo-maghrébines et sur le fait religieux : "La prie-
re, on |'a remarqué aussi chez les otages occidentaux au Liban, a occupé
une place importante dans notre vie de bagnard. On peut méme dire
qu'elle I'a rythmée. En acceptant de nous soumettre 2 la volonté de Dieu,
nous avons sans doute trouvé la force morale de surmonter une épreuve
inhumaine.

A cet égard je suis frappé de constater aujourd'hui qu'aucun ancien
détenu de Tazmamart n'est devenu extrémiste ou fanatique. Cela s'ex-
plique, 2 mon sens, d'abord par le fait que I'Occident n'est en rien impli-
qué dans notre tragédie. Non seulement il ne porte aucune responsabili-
té dans notre malheur, mais c'est 4 lui ou 2 certaines de ses institutions
que nous devons d'étre toujours en vie. Militaires instruits en frangais
plus qu'en arabe, nous bénéficions d'une ouverture sur une autre culture
qui nous a permis d'éviter les raccourcis idéologiques stupides ou les déra-
pages fanatiques.”

A leur libération, le 15 septembre 1991, les vingt-huit rescapés du
bagne devront respecter la loi du silence. Instructions et injonctions offi-
cielles sont formelles : oublier Tazmamart, se taire, étre 3 nouveau exclus
du monde de la raison en vertu de la Raison d'Erat, subir 2 nouveau, pour
certains, le harcélement policier, revivre de nouvelles incarcérations,
autant de mesures qui bloquent considérablement la possibilité du par-

! Voir aussi a ce sujet la bande dessinée de Abdelaziz Mouride, On affame bien les rats,
Casablanca, Tarik Editions, 2000.

? Maurice Rosencof, "Littérature des cachots", Miroir ou mirage d'un continent, Presses
Universitaires de Lyon, 1987.
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don - au sens ol I'entend Olivier Abel dans sa réflexion sur la mémoire et
le pardon'. Mais grice a cette méme ténacité qui lui permit d'inventer un
art de survivre, Ahmed Marzouki transforme les débris mémoriels du
monde carcéral en écriture. Il fut accompagné dans cet ultime combat par
ceux pour lesquels le travail de la mémoire ne s'est jamais dissocié d'un
combat pour le présent, condition sine qua non pour contrer la perverse
institutionnalisation de I'oubli. Parmi eux Khalid Jamai, le rédacteur en
chef de L'Opinion, lequel, sous un titre subtilement pénétré d'une inter-
textualité faisant écho 4 I'Afrique du Sud de I'Apartheid ("Pleure, 6 mon
pays"), écrivait : "Ma téte explose. La cellule. Deux metres de long.
Soixante centimetres de large. Le bruit de la clé dans la cellule. Le sueur
qui vous inonde. Les yeux bandés. Et l'impuissance, cette terrifiante
impuissance... Pour moi, cela n'avait duré que quelques mois. Pour lui, ce
furent des années." '

La part d'intransmissible ou de difficilement communicable d'une
expérience extréme (en se référant ici 2 Paul Riceeur) parvient ainsi A ne
pas sombrer dans l'indicible, notion assez floue qui interdirait I'idée
méme d'une possibilité de prise de parole efficace.

Vu sous l'angle de la théorie littéraire, le témoignage d'Ahmed
Marzouki conduit & poser la question de son intégration a l'une des caté-
gories aujourd'hui institutionnalisées ou en voie d'institutionnalisation.
Quelle place les littératures francophones, souvent étroitement dépen-
dantes des Etats qui les gérent par le biais de I'institution universitaire,
peuvent-elles faire & cette littérature de cachot, a ces écritures de 'invi-
sible ? Question que I'on peut également poser 4 la critique postcolonia-
le. Il n'est pas impossible que cette derniere, aujourd'hui plutdt distante
par rapport aux droits de la personne, auxquels sont préférés des droits
plus particularisants, ait 4 penser le statut de ces récits de vie pénétrés
d'une violence inscrite dans le fonctionnement totalitaire de nombre d'E-
tats post-coloniaux.

M Véronique BONNET

! Olivier Abel, "Le pardon ou comment revenir au monde ordinaire”, Revue Espriz,
Les historiens et le travail de mémoire, aolt-septembre 2000.




