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AFRIQUE DU SUD 

• BRINK ANDRÉ, THE NOVEL, LANGUAGE AND NARRATIVE FROM CERVANTES 

TO CALVINO, CAPE TOWN, UNIVERSITY OF CAPE TOWN PRESS, 1998, 373 P. 

R 98,50. 

L'œuvre romanesque de Brink, par sa richesse et sa diversité, a tendan
ce à nous faire négliger ses travaux de critique. Pourtant, avec son livre 

Mapmakers, Writing in aState of Siege (1983)', il nous avait déjà proposé 
,avec des chapitres comme "English & the Afrikaans Writer" ou comme 
"Writing against Silence", des réflexions qui nous en disaient long sur son 

talent en ce domaine, ce que l'on retrouve dans son très bel article "The 
Afrikaner" publié en octobre 1988 dans The National Geographie, à une 

époque où l'on préférait jeter l'opprobre sur sa communauté culturelle, 
plutôt que d'essayer de la comprendre de l'intérieur et à partir de son his
toire, ce qu'il faisait avec un certain courage dans cette étude. 

Dès les premières pages de son livre sur le roman occidental, il ne fait 
pas mystère de ses intentions (page 7) : "Mon argumentation, c'est tout 
simplement que l'on s'est acharné à présenter comme l'apanage du roman 
moderniste ou post-moderniste (et de quelques-uns de ses rares prédéces
seurs) une exploitation des capacités de narration du langage, alors qu'il 
s'agit en fait de l'une des caractéristiques du roman depuis son appari
tion." 

A partir de cette hypothèse de travail, Brink nous propose ce qu 'il 
appelle "an enquiry" (une enquête, p. 19, p. 309, etc.) qui va porter sur 
pas moins de quatorze écrivains dont il va nous proposer une lecture 
savante : ce livre s'adresse à des universitaires. Fin lecteur de Barthes, de 
Derrida, de Bakhtine, de Foucault ou de Heidegger- le ton est volontiers 
philosophique-, Brink considère avec raison qu'un savoir critique de qua

lité ne peut qu'ajouter aux plaisirs de la lecture (page 17) : "Une démons
tration théorique, implicite ou explicite, une philosophie, une vision sur 
le concept du langage peuvent ouvrir des nouvelles perspectives au plaisir 
qu'un lecteur peut prendre au texte." 

Tout au long de ses recherches, il va s'acharner à nous pointer tout ce 
qui peut séparer la perception d'une réalité tangible de sa représentation 
en littérature : "Ce que nous appelons la réalité n'est jamais qu'une 
construction déterminée par l'histoire et la culture" (p. 30). Ainsi, tout 
relève du langage et du seul texte, ce qu'il nous démontre par exemple à 

propos du Don Quichotte de Cervantès, l'un de nos livres matriciels 

(p . 31) : "Don Quichotte ne se contente pas d'opposer la fiction au réel: 
les deux aspects d 'une même équation sont produits par le langage." 

' Brink, A., Sur un banc du Luxembourg: essais sur un écrivain dans un pays en état de 
siège, traduit par Jean Guiloineau, Paris, Stock, 1983 
2 Voir aussi, entre autres, son article "An Act of Violence, Thoughts on the 
Functioning of Litera ture" , University of Cape Town Publications, 1991 (?) 
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C'est donc lui qui fabrique nos images de la réalité. Cette entreprise de 

déconstruction et de remise en place se poursuit à propos de l'auteur, qui 

est mis à mal dans ce Don Quichotte puisque le roman, en ce cas, se pré
sente comme la résultante d'une traduction nécessairement infidèle. Le 
narrateur se voit également discrédité : il ne reste que le texte pour sur
vivre à ce naufrage. Au travers de La Princesse de Clèves, de l'Emma de Jane 

Austen, ou du Madame Bovary de Flaubert, Brink poursuit sa théorie en 
termes d'une non fiabilité du récit, de l'exploration du langage "en tant 
que jeu de duplicité, de mascarade et de mensonges" (p. 195). Il écrit des 

pages très pénétrantes à propos de la Molf Flanders de Defoe, car le sort 

des femmes lui tient à cœur. Dans la foulée de la théorisation de Barthes, 
il voit dans le récit comme une valeur marchande, comme une "transac

tion". Mais l'usage très personnel qu'il fait de ce chef-d'œuvre de la litté

rature anglaise jette un jour nouveau sur ce roman, car il y voit (p. 82) 
"La découverte de la situation de cette femme comme une expérience 
duelle, celle d'être piégée par le pouvoir d'un discours mâle, et de rendre 

coup pour coup en préparant de son côté les pièges d'un langage femelle. 
La femme est tout à la fois le sujet et l'objet du piège et de la capture, ce 
qui apparaît bien dans la langue de Moll Flanders." 

Au travers de Diderot, qui ne cesse, à ses yeux, de tergiverser et de pro
céder par longues diversions bien organisées, au travers de A.S. Byatt, 

d'ltalo Calvino ou du Procès de Kafka, Brink ne cesse d'interroger le texte 
sur ce qu'il veut bien nous dire, ne pas nous dire, ou sur ce qu'il refuse de 
nous dire, dans ce jeu de cache-cache qu'est la littérature, dès qu'elle 
émerge du silence originel. Ainsi, à propos de Calvino (p. 310) : "Le pro

blème, avec le langage, c'est qu'une fois qu'il est sorti de son silence, il ne 
peut plus garder le silence, il ne peut plus que gommer ce qui a été déjà 
dit en en disant de plus en plus." 

Au travers de Kafka, il explore ce qu'il appelle (p. 251) "ce pouvoir de 
faire et de défaire, de créer et de détruire". 

Ainsi Brink nous fait-il découvrir les rayons préférés de sa bibliothèque. 

S'il est bien vrai que la littérature est aussi une répétition, une mémoire 
de l'autre, c'est-à-dire celle d'autres écrivains, ce qu'il croit pouvoir 
constater au sujet de A.S. Byatt, elle n'en demeure pas moins un acte sou

verain de créativité. 
Deux choses, il me semble, demeurent frappantes à propos de cette 

étude de Brink qui devrait normalement nous amener à reconsidérer 
notre lecture de son œuvre romanesque. La première, c'est que si de nom
breux pays sont ici représentés (le Canada avec Margaret Atwood, 
l'Amérique latine et son réalisme magique avec Gabriel Garcia Marquez, 

mais aussi Thomas Mann ou Milan Kundera), le continent africain -

Afrique du Sud incluse - en demeure étrangement absent. Pourquoi ce 

lourd silence ? Serait-ce que ces nouvelles littératures ne se prêtent pas à 

une telle approche critique ? Est-ce que ceci correspondrait à un désir de 
se situer sur un terrain plus sûr, celui de "notre" Occident, ce qui appa-
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raît fréquemment dans la critique universitaire sud-africaine 3 ? La ques
tion demeure, et elle a sans doute quelque chose d'inquiétant. La secon
de, c'est que cette révision, cette mise à plat des relations pouvant exister 
ou ne pas exister entre fiction et réalité, nous la retrouvons dans son 
œuvre romanesque. Ce n'est pas par hasard si dans On the Contrary 
(1993)\ Estienne, en 1734, a toujours en poche son Cervantès qu'il 
consulte comme un véritable missel. Tout au long d'une activité roma

nesque qui n'est pas près de se terminer, on retrouve la même dénoncia
tion opiniâtre, la même remise en cause radicale des fausses représenta
tions du réel et de son histoire sur la terre africaine que sa communauté 
afrikaner a pu "se construire" à grands coups de mythes. Dès les premières 
pages de The First Lift of Adamastor (199l)S, il proposait aux lecteurs que 
nous sommes un véritable "contrat" avec une mémoire littéraire (la "répé
tition" déjà citée) qui incluait Camoens, Rabelais, ou Gabriel Garcia 
Marquez. C'est que la mémoire, comme le langage, donne la distancia
tion nécessaire. 

Ce livre est accompagné d'un index efficace et de très abondantes notes 
et références bibliographiques, qui permettent souvent de prolonger les 
réflexions engagées dans le livre : encore un texte dans un texte ... 

• Jean SÉVRY 

• COUSSY DENISE, BARDOLPH JACQUELINE, VIOLA ANDRÉ, NEW FICTION 

IN ENGLISH FROM AFRICA_ RODOPI, AMSTERDAM, 1999. l 11. 

Un ouvrage de présentation de la littérature africaine anglophone 
contemporaine est d 'un usage évident pour le spécialiste comme pour le 
non-spécialiste. Le gonflement du corpus a contraint le premier à se reti
rer dans des sous-zones plus modestes et il accueillera cet ouvrage comme 
un moyen fort agréable de se mettre au goût du jour en s'intéressant aux 
chapitres qui traitent des zones qu'il a désertées par nécessité plus que par 
goût. Quant au non-spécialiste qui n'ignore pas pour autant les noms et 
les œuvres des pionniers des années soixante, il pourra se faire une idée 
très complète des développements récents de la littérature africaine anglo
phone. Professeurs de littérature anglaise ou américaine, spécialistes des 
domaines francophones et lusophones en Afrique y trouveront des ren

seignements et des analyses utiles. 

' La critique universitaire en Afrique du Sud est très au fait des dernières recherches 
en termes d'épistémologie littéraire, ainsi au travers d'un périodique comme journal 
of Literary Studies, 1jdsftif vir Limatuurwetenskap, Pretoria. Exemple : vol. 10, n• 1, 
March 1994, Special Issue, "ReadingNriting". 
• Brink, A., Tout au contraire, traduit par Jean Guiloineau, Paris, Stock, Nouveau 
Cabinet Cosmopolite, 1994. 
' Brink, A., Adamastor, traduit par Jean Guiloineau, Paris, Stock, Livre de Poche, 
1993. 


