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AFRIQUE DU SUD
M BRINK ANDRE, THE NoveL, LANGUAGE AND NARRATIVE FROM CERVANTES
70 CALVINO, CAPE TOWN, UNIVERSITY OF CAPE TOwN PRrEss, 1998, 373 »p.
R 98,50.

L'ceuvre romanesque de Brink, par sa richesse et sa diversité, a tendan-
ce  nous faire négliger ses travaux de critique. Pourtant, avec son livre
Mapmakers, Writing in a State of Siege (1983)', il nous avait déja proposé
,avec des chapitres comme "English & the Afrikaans Writer" ou comme
"Writing against Silence", des réflexions qui nous en disaient long sur son
talent en ce domaine, ce que I'on retrouve dans son tres bel article "The
Afrikaner" publié en octobre 1988 dans The National Geographic’, A une
époque ol I'on préférait jeter I'opprobre sur sa communauté culturelle,
plutdt que d'essayer de la comprendre de l'intérieur et 2 partir de son his-
toire, ce qu'il faisait avec un certain courage dans cette étude.

Des les premitres pages de son livre sur le roman occidental, il ne fait
pas mystere de ses intentions (page 7) : "Mon argumentation, c'est tout
simplement que I'on s'est acharné A présenter comme I'apanage du roman
moderniste ou post-moderniste (et de quelques-uns de ses rares prédéces-
seurs) une exploitation des capacités de narration du langage, alors qu'il
s'agit en fait de I'une des caractéristiques du roman depuis son appari-
tion.

A partir de cette hypothése de travail, Brink nous propose ce qu'il
appelle "an enquiry" (une enquéte, p. 19, p. 309, etc.) qui va porter sur
pas moins de quatorze écrivains dont il va nous proposer une lecture
savante : ce livre s'adresse 2 des universitaires. Fin lecteur de Barthes, de
Derrida, de Bakhtine, de Foucault ou de Heidegger - le ton est volontiers
philosophique -, Brink considere avec raison qu'un savoir critique de qua-
lité ne peut qu'ajouter aux plaisirs de la lecture (page 17) : "Une démons-
tration théorique, implicite ou explicite, une philosophie, une vision sur
le concept du langage peuvent ouvrir des nouvelles perspectives au plaisir
qu'un lecteur peut prendre au texte.”

Tout au long de ses recherches, il va s'acharner 2 nous pointer tout ce
qui peut séparer la perception d'une réalité tangible de sa représentation
en littérature : "Ce que nous appelons la réalité n'est jamais qu'une
construction déterminée par |'histoire et la culture” (p. 30). Ainsi, tout
releve du langage et du seul texte, ce qu'il nous démontre par exemple 2
propos du Don Quichotte de Cervantes, l'un de nos livres matriciels
(p. 31) : "Don Quichotte ne se contente pas d'opposer la fiction au réel :
les deux aspects d'une méme équation sont produits par le langage.”

' Brink, A., Sur un banc du Luxembourg : essais sur un écrivain dans un pays en état de
siége, traduit par Jean Guiloineau, Paris, Stock, 1983

? Voir aussi, entre autres, son article “An Act of Violence, Thoughts on the
Functioning of Literature”, University of Cape Town Publications, 1991 (?)
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C'est donc lui qui fabrique nos images de la réalité. Cette entreprise de
déconstruction et de remise en place se poursuit A propos de l'auteur, qui
est mis 2 mal dans ce Don Quichotte puisque le roman, en ce cas, se pré-
sente comme la résultante d'une traduction nécessairement infidele. Le
narrateur se voit également discrédité : il ne reste que le texte pour sur-
vivre A ce naufrage. Au travers de La Princesse de Cléves, de |' Emma de Jane
Austen, ou du Madame Bovary de Flaubert, Brink poursuit sa théorie en
termes d'une non fiabilité du récit, de l'exploration du langage "en tant
que jeu de duplicité, de mascarade et de mensonges” (p. 195). Il écrit des
pages trés pénétrantes & propos de la Mol/ Flanders de Defoe, car le sort
des femmes lui tient 2 coeur. Dans la foulée de la théorisation de Barthes,
il voit dans le récit comme une valeur marchande, comme une "transac-
tion". Mais ['usage tres personnel qu'il fait de ce chef-d'ceuvre de la litté-
rature anglaise jette un jour nouveau sur ce roman, car il y voit (p. 82)
"La découverte de la situation de cette femme comme une expérience
duelle, celle d'étre piégée par le pouvoir d'un discours mile, et de rendre
coup pour coup en préparant de son cdté les pieges d'un langage femelle.
La femme est tout 2 la fois le sujet et I'objet du piege et de la capture, ce
qui apparait bien dans la langue de Moll Flanders."

Au travers de Diderot, qui ne cesse, 2 ses yeux, de tergiverser et de pro-
céder par longues diversions bien organisées, au travers de A.S. Byatt,
d'Italo Calvino ou du Procés de Kafka, Brink ne cesse d'interroger le texte
sur ce qu'il veut bien nous dire, ne pas nous dire, ou sur ce qu'il refuse de
nous dire, dans ce jeu de cache-cache qu'est la littérature, dés qu'elle
émerge du silence originel. Ainsi, 2 propos de Calvino (p. 310) : "Le pro-
bleme, avec le langage, c'est qu'une fois qu'il est sorti de son silence, il ne
peut plus garder le silence, il ne peut plus que gommer ce qui a été dé¢ja
dit en en disant de plus en plus.”

Au travers de Kafka, il explore ce qu'il appelle (p. 251) "ce pouvoir de
faire et de défaire, de créer et de détruire”.

Ainsi Brink nous fait-il découvrir les rayons préférés de sa bibliotheque.
S'il est bien vrai que la littérature est aussi une répétition, une mémoire
de l'autre, c'est-a-dire celle d'autres écrivains, ce qu'il croit pouvoir
constater au sujet de A.S. Byatt, elle n'en demeure pas moins un acte sou-
verain de créativité.

\

Deux choses, il me semble, demeurent frappantes 4 propos de cette
¢tude de Brink qui devrait normalement nous amener A reconsidérer
notre lecture de son ceuvre romanesque. La premitre, c'est que si de nom-
breux pays sont ici représentés (le Canada avec Margaret Atwood,
I'Amérique latine et son réalisme magique avec Gabriel Garcia Marquez,
mais aussi Thomas Mann ou Milan Kundera), le continent africain -
Afrique du Sud incluse - en demeure étrangement absent. Pourquoi ce
lourd silence ? Serait-ce que ces nouvelles littératures ne se prétent pas a
une telle approche critique ? Est-ce que ceci correspondrait 4 un désir de

; ; . e " ; :
se situer sur un terrain plus sir, celui de "notre” Occident, ce qui appa-
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rait fréquemment dans la critique universitaire sud-africaine® ? La ques-
tion demeure, et elle a sans doute quelque chose d'inquiétant. La secon-
de, c'est que cette révision, cette mise 4 plat des relations pouvant exister
ou ne pas exister entre fiction et réalité, nous la retrouvons dans son
ceuvre romanesque. Ce n'est pas par hasard si dans On the Contrary
(1993)%, Estienne, en 1734, a toujours en poche son Cervantes qu'il
consulte comme un véritable missel. Tout au long d'une activité roma-
nesque qui n'est pas prés de se terminer, on retrouve la méme dénoncia-
tion opinidtre, la méme remise en cause radicale des fausses représenta-
tions du réel et de son histoire sur la terre africaine que sa communauté
afrikaner a pu "se construire” 4 grands coups de mythes. Dés les premieres
pages de The First Life of Adamastor (1991)%, il proposait aux lecteurs que
nous sommes un véritable "contrat” avec une mémoire littéraire (la "répé-
tition" déja citée) qui incluait Camoens, Rabelais, ou Gabriel Garcia
Marquez. C'est que la mémoire, comme le langage, donne la distancia-
tion nécessaire.

Ce livre est accompagné d'un index efficace et de trés abondantes notes
et références bibliographiques, qui permettent souvent de prolonger les
réflexions engagées dans le livre : encore un texte dans un texte...

M Jean SEVRY

B COUSSY Denise, BARDOLPH JacqQueLINE, VIOLA ANDRE, NEW FICTION
IN ENGLISH FROM AFRICA, RODOPI, AMSTERDAM, 1999. L 11.

Un ouvrage de présentation de la littérature africaine anglophone
contemporaine est d'un usage évident pour le spécialiste comme pour le
non-spécialiste. Le gonflement du corpus a contraint le premier 2 se reti-
rer dans des sous-zones plus modestes et il accueillera cet ouvrage comme
un moyen fort agréable de se mettre au gofit du jour en s'intéressant aux
chapitres qui traitent des zones qu'il a désertées par nécessité plus que par
golt. Quant au non-spécialiste qui n'ignore pas pour autant les noms et
les ceuvres des pionniers des années soixante, il pourra se faire une idée
trés complete des développements récents de la littérature africaine anglo-
phone. Professeurs de littérature anglaise ou américaine, spécialistes des
domaines francophones et lusophones en Afrique y trouveront des ren-
seignements et des analyses utiles.

> La critique universitaire en Afrique du Sud est trés au fait des dernitres recherches
en termes d’épistémologie littéraire, ainsi au travers d’un périodique comme Journal
of Literary Studies, Tydsfrif vir Literatuurwetenskap, Pretoria. Exemple : vol. 10, n°1,
March 1994, Special Issue, “Reading/Vriting”.

“ Brink, A., Tout au contraire, traduit par Jean Guiloineau, Paris, Stock, Nouveau
Cabinet Cosmopolite, 1994.

* Brink, A., Adamastor, traduit par Jean Guiloineau, Paris, Stock, Livre de Poche,
1993.



