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GUERILLA ET TERRORISME EN AMERIQUE LATINE
Yvon GRENIER*

Qui oserait encore prétendre, aujourd’hui,

que sa colére soit vraiment la sienne,

quand tant de gens se mélent de lui en parler
et de s’y retrouver mieux que lui-méme?

Robert MusiL, L’Homme sans qualité, Paris, Le Seuil, 1982, pp. 178-179.

ABSTRACT — Guerrilla and Terrorism in Latin America

In this paper, we deal with the distinction between two specific forms of political
mobilization in Latin America, guerrilla and terrorism. First, we try to identify and
discuss the main historical events in the evolution of guerrilla mobilization. We
emphasize the socio-political profile and the ideological dispositions which are usually
related to the guerrilla mobilization. Then, we examine the two phenomenons in a
comparative perspective. We argue that guerrilla is a form of political mobilization that
entails a fundamental change in the political competition (which involves an internal
war), whereas terrorism, by its scope, its goals and its objectives, may only affect, to
some extent, one or many policies of a given government. Finally, we propose two
definitions of guerrilla and terrorism, followed by some additional commentaries on
their theoretical limits.

Quel phénomene recouvre le terme « guérilla » de nos jours dans la vie
politique latino-américaine? En quoi peut-on le distinguer du simple terrorisme?
Est-il possible de différencier complétement ces deux phénomenes? C’est a ces
questions que nous tentons de répondre ici, en nous donnant comme objectif de ne
pas répéter ce qui a été maintes fois entendu, mais plutdt de rendre attentif a la
présence de sentiers peu ou mal explorés. Dans 1’ordre, nous esquissons le portrait
de la guérilla de la « génération castriste », en nous attardant sur deux de ses
marques distinctives les moins biens percues: son caractére fondamentalement
urbain et I’aspect syncrétique des dispositions idéologiques qui conditionnent son
action. Ensuite, nous comparons les deux modes de mobilisation politique, guérilla
et terrorisme, en tentant de voir les contrastes et les points communs. Enfin, pour
conclure ce petit exercice d’« hygiéne théorique », nous proposons deux définitions
idéal-typiques, suivies d’un ultime commentaire sur leurs limites.

* Etudiant au doctorat au Département de science politique de I'Université Laval, Québec.

Revue Etudes internationales, volume XIX, n° 4, décembre 1988

613




614 Yvon GRENIER

| — LA GUERILLA DE LA « GENERATION CASTRISTE »

On sait que le mot guérilla — et non les pratiques qu’il recouvre et qui elles
sont beaucoup plus anciennes — est apparu au tout début du XIX*~ siécle en
Espagne, alors que de nombreux paysans (et aussi plusieurs prétres...) ajouterent
leurs efforts a ceux des troupes anglaises afin de repousser 1’invasion napoléonien-
ne. Depuis lors, la notion de guérilla est ordinairement associée aux mobilisations
paysannes « défensives », dirigées contre « les puissants » (les riches, le gouverne-
ment et son armée) ou encore plus rarement, comme dans son sens original, contre
un envahisseur étranger.’

Sans que le mot soit nécessairement repris, 1’ Amérique latine a constamment
été le théatre de conflits semblables impliquant des troupes irrégulieres, des bandes
composées d’indiens, de paysans ou de pistoleros, souvent dirigées par des chefs de
tribu, caciques ou caudillos d’envergure locale. Les mobilisations défensives en
campagne furent longtemps la régle, en particulier chez les populations autochtones
dépossédées au nom de ’ordre et du progrés, avant qu’une répression énergique et
renouvelée du centre ne vint les sensibiliser aux avantages comparatifs de I’intégra-
tion nationale.

Depuis la victoire de 1’opposition armée a Cuba en 1959, ’appellation guérilla
est surtout revendiquée par un groupe d’acteurs qui, pour avoir hérité de certains
traits de leurs héroiques prédécesseurs, n’en demeure pas moins fondamentalement
original par son profil social, ses dispositions idéologiques, ses buts et objectifs.
L’apparition de ce nouveau groupe, qu’un des fondateurs du FSLN au Nicaragua,
Carlos Fonseca, caractérisa jadis comme la « génération castriste », est associée
principalement au gonflement des classes moyennes et des masses étudiantes, et
aussi a la disqualification des partis communistes comme promoteurs de change-
ments radicaux en Amérique latine.

Cette guérilla nouvelle maniére, Gabriel Zaid la nomme ironiquement la
« guérilla universitaire », puisque la majeure partie de ses supports humains
proviennent du milieu étudiant.> Par milieu étudiant nous entendons celui ou,
originellement, des individus d’&ge variable, inscrits ou non & un établissement
d’enseignement, mobilisent des ressources meubles ou immeubles appartenant a cet

1. Pour un examen sommaire des différentes rébellions « pré-politiques » au XIX*™ et au XX sigcle,
voir E.J. HOBSBAWM, Primitive Rebels, Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th
and 20th Centuries, New York, The Norton Library, 1959. Voir également Walter LAQUEUR,
Guerrilla: A Historical and Critical Study, London, Weidenfeld and Nicolson, 1977, et plus
récemment David RAPOPORT, « Messianic Sanctions for Terror », Comparative Politics, vol. 20, no.
2, janvier 1988, pp. 195-213.

2. Nous n’incluons pas ici la résistance nicaraguayenne ou contras qui, bien que pouvant étre
considérée a bien des égards comme une organisation guérilla, constitue tout de méme un cas a part.
Ses traits spécifiques sont: i) ses liens plus ou moins étroits avec 1’ancien régime, en particulier avec
la garde nationale de Somoza; ii) I'incapacité ol elle s’est trouvée depuis maintenant sept ans a
s’implanter de fagon durable & I'intérieur des frontiéres nationales; et iii) sa trés grande dépendance
envers des pays étrangers pour sa survie (support des E.-U., bienveillance du Honduras et du Costa
Rica). Pour plus d’informations, voir Gary PREVOST, « The « Contra » War in Nicaragua », Conflict
Quarterly, vol. VII, no. 3 (ét¢ 1987), pp. 5-21.
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TABLEAU 1

Guérillas, forces réguliéres et caractéristiques
démographiques en Amérique latine

Population Forces rég. % de pop.
Pays Guérilleros Forces rég. /guérillero /guérillero urbaine
Colombie (1987) 17,000 66,200 1,209 3.9 69.5
El Salvador 10,000 42,640 562 4.3 46.7
Guatémala 2,000 32,500 4,308 16.3 37.8
Pérou 2,000 127,000 10,171 63.5 65.8
Cuba (1958) 3,000* 14,000%* 2,220 4.7 52.1
Nicaragua (1979) 2,000 7,100 1,050 3.6 50.8

Sources: IISS, The Military Balance, 1987-1988; pour le pourcentage de population urbaine en 1985,
Statistical Abstract for Latin America, vol. 24, table 653; pour le nombre de guérilleros a
Cuba, Hugh Thomas, Cuba : The Pursuit of Freedom, London, Eyre and Spottiswoode, 1971,
p.- 1042; pour le nombre des forces régulieres, Luis A. PEREZ, Army Politics in Cuba, 1898-
1958, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1976, p. 154; pour les données démographi-
ques, ’Annuaire démographique des Nations Unies; pour le nombre de guérilleros au
Nicaragua, Nicaragua: A Country Study, James D. Rudolph ed., Area Handbook Series, 2
ed., Washington, U.S. Government Printing Office, 1982, pp. 147-148.

* Les estimations vont de 300 a 8,000 selon les auteurs. Cf. Neill MACAULAY, « The Cuban Rebel
Army: A Numerical Survey », Hispanic American Historical Review, vol. 58, no. 2 (1978), pp. 284-
295.

** L’armée régulire de Batista était en fait d’environ 6,000 hommes, 1’autre moitié représentant des

jeunes conscrits a 1’été 1958. L.A. PEREz, Army Politics, op. cit.

établissement, a des fins pédagogiques ou non.* Contrairement aux « mouvements
rebelles » de la premiére moitié du siécle (Mexique, Bolivie, Guatémala), dont les
leaders appartenaient déja a la classe politique et avaient déja été élus au cours
d’élections régulieres®, les guérillas contemporaines ont pour avant-garde les fils et
filles de I’élite en place, pour qui le fusil et non 1'urne constitue 1’élément premier
(fondateur) de leur baptéme politique. Pour ceux-ci, la force n’est plus 1’ultime
recours, le « dernier effort » quand le pouvoir est a portée de main: c’est le moyen
de sauter toutes les étapes (souvent, & commencer par les études), depuis la faculté
jusqu’au palais présidentiel.

Le cas de Fidel Castro marque bien la transition entre 1’ancien et le nouveau
modele de mobilisation. Fils de grand propriétaire terrien et ex-leader étudiant,
Castro s’était porté candidat sous la banniere d’un parti 1également enregistré (le
parti ortodoxo) lors des élections de 1952, lesquelles furent reportées sine die suite
au coup d’Ftat de Fulgencio Batista, quelques semaines avant qu’elles ne se
tinssent. On sait par ailleurs qu’au niveau professionnel, son passage a 1’université
avait moins débouché sur une carriére intéressante et prometteuse qu’attisé son gofit
prononcé pour le maniement des hommes. Et comme plusieurs échelons le sépa-

3. Pour une bonne analyse de cas, voir Jaime SUCHLICKI, University Students and Revolution in Cuba,
1920-1968, Miami, University of Miami Press, 1969.

4. Cf. Cole BLASIER, The Hovering Giant, U.S. Responses to Revolutionary Change in Latin America,
1910-1985, Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 1985 (édition révisée), p. 16.

]
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raient du sommet de son parti, il est clair que la situation de « pluralisme armé »
(Gabriel Zaid) n’avait pas son pareil pour favoriser sa rapide ascension politique. En
quelque sorte, il a consumé pour ses héritiers le vain fardeau de I’expérience
démocratique.

Dans sa version contemporaine, la guérilla n’est pas une mobilisation défensive
mais offensive. Elle a pour but non la protection des acquis, mais la conquéte de
nouvelles ressources ou privileges. Pour étre tout a fait précis, elle vise la conquéte
du pouvoir étatique central, dans la capitale. Comme le résume ironiquement Zaid,
la guérilla, pour ses promoteurs, c’est, essentiellement, la « continuation de 1’ascen-
sion au pouvoir par d’autres moyens. »°

A — L'« urbanisation de la campagne »

Le profil fonciérement urbain de ce type de mobilisation politique est certaine-
ment 1’aspect qui échappe le plus aux observateurs. Cela est di principalement a la
trés grande diffusion des théses du « foco », concoctées par Ernesto Guevara apres
la chute de Batista et reprises six ans plus tard par le normalien Régis Debray.S
Hormis le volontarisme révolutionnaire et le militarisme, I’autre idée centrale de
cette « doctrine » consiste & affirmer qu’en Amérique latine, la campagne constitue
le principal terrain de lancement de la révolution. D’abord pour des raisons
stratégiques, le paysannat et non la classe ouvriere étant élu comme la principale
force révolutionnaire, mais aussi, comme on s’en rend trés vite compte, pour des
raisons d’ordre moral. En effet, la campagne est vue comme le dernier oasis de
pureté et d’innocence face a la ville, grouillante de bourgeois, de libres penseurs, de
cosmopolites... et de lupanars!

Si on étudie la situation révolutionnaire a Cuba, on constate que toute
I’aventure du « Mouvement du 26 Juillet » a été marquée par I’improvisation
stratégique et la confusion politique. On ne souligne jamais assez que le 26 juillet
1953 (attaque de la caserne « Moncada » a Santiago, deuxieme ville du pays) tout
comme en décembre 1956 (débarquement dans la Sierra Maestra’), Castro escomp-
tait un soulévement dans les villes. Ce furent les soldats de Batista, non une
« théorie », qui I’ont contraint & se cacher dans les luxuriantes montagnes de la
partie orientale de I’lle. De ce retranchement forcé découle la compétition entre les
castristes de la montagne (la « sierra ») et le reste de 1’opposition des villes (le
« llano ») pour le contrdle du mouvement d’opposition, compétition qui a posterio-

5. Cf. Gabriel ZaID, « Colegas enemigas, una lectura de la tragedia salvadorefia », in Frustraciones de
un destino : la democracia en América latina, Octavio PAZ et al. eds., San José (C.R.), Libro Libre,
1985, p. 240. Pour les types de mobilisation, voir Charles TILLY, From Mobilization to Revolution,
New York, Random House, 1978 (3*™ chap.).

6. Cf. Ernesto GUEVARA, La guerre de guérilla, Paris, Maspéro, Cahiers Libres, no. 31, 1967; Régis
DEBRAY, Révolution dans la révolution? Lutte armée et lutte politique en Amérique latine, Paris,
Maspéro, Cahiers Libres, no. 68, 1967.

7. Selon le jeune « médecin sans client » Ernesto Guevara (1’expression est de T. Draper), aucun des
membres de I’expédition « Granma » en décembre 1956 n’était d’origine ouvriére ou paysanne. Cité
par Theodor DRAPER, Castroism, Theory and Practice, New York, Pracger, 1969, p. 68.
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ri, chez Guevara comme chez l’actuel conseiller du président Mitterrand, est
devenue la nécessité théorique et pratique de la subordination de la seconde a la
premiere.® Si Fidel Castro avait été a la place de Frank Pais (chef du M-26 a
Santiago) ou encore chef du Directoire Révolutionnaire (DR) & La Havane, le mot
d’ordre n’efit pas été « toutes les balles, toutes les ressources pour la Sierra », et on
peut raisonnablement supposer que Guevara ainsi que I'auteur de la Critique de la
raison politique eussent ajusté leurs théories en conséquence.’

Au Nicaragua, le FSLN fut d’abord et avant tout une extension du milieu
étudiant. Et rappelons qu’il fut fondé par d’anciens membres du parti communiste
nicaraguayen — et quoi de plus urbain qu’un P.C.! Les infructueuses épisodes
guévaristes de Rio Bocay en 1963 et de Pancasin en 1967 sont a mettre au compte
d’un simple mimétisme de 1’expérience cubaine, comme le reconnaissent volontiers
les acteurs concernés.!

Au El Salvador, méme phénomene mais avec une décennie de retard. En dix
ans, les théses de Guevara avaient considérablement perdu de leur lustre, a force de
se voir démenties dans la « praxis ». Le mythe aura duré au moins dix ans, depuis
I’héroique bataille de Santa Clara (Cuba) en 1958 jusqu’a la mort banale — Cabrera
Infante dirait le « suicide »'' — du « Che » en Bolivie en 1967. Aussi, c’est sans
complexe qu’a partir du milieu des années soixante-dix, les trois principales bandes
armées issues de scissions successives (PCS) FPL — ERP — FARN) évoluérent dans les
villes, principalement en effectuant des assassinats (ajusticiamiento) et des séques-
trations. Il faudra attendre les années quatre-vingt avant que ces bandes ne
s’établissent en campagne, surtout aprés 1’échec de '« offensive finale » en janvier
1981.%

Les autres exemples de guérilla prétendument « paysanne » dans les derniéres
années n’échappent pas a cette régle. Le « Sentier Lumineux » au Pérou a été fondé
en 1970 a 'université de Huamanga a Ayacucho par Abimael Guzmaén, professeur
de philosophie. Encore aujourd’hui, le gros des militants de ce groupe est formé
d’anciens étudiants de celui qu’on appelle maintenant le « camarade Gonzalo »."

8. Pour Guevara, une guérilla en zone urbaine « ne peut jamais surgir d’elle-méme » (ce que contredit
méme 1’exemple cubain), et « doit étre directement placée sous les ordres de chefs situés dans une
autre zone ». En définitive, conclut-il, « elle fera exactement ce qu’on lui dira ». Cf. La guerre de
guérilla, op. cit., p. 51.

9. Cf. La Sierra y el Llano, Casa de las Americas, La Havana, 1961 ; et Carlos FRANQUI, Journal de la
révolution cubaine, Paris, Le Seuil, 1976.

10. Cf. Steven PALMER, « Carlos Fonseca and the Construction of Sandinismo in Nicaragua », Latin

American Research Review, vol. XXIII, no 1 (1988), p. 97.

11. Guillermo CABRERA INFANTE, « El suicidio en Cuba », in Frustraciones de un destino..., op. cit.,
pp. 183-218.

12. Pour une chronique détaillée des actions de ces groupes, voir Annual of Power and Conflict, Brian
CROZIER, ed., London, Institute for the Study of Conflict, 1977-78 et sq. Ces acronymes signifient,
respectivement: Parti Communiste Salvadorien, Forces Populaires de Libération, Armée Révolu-
tionnaire du Peuple et Forces Armées de Résistances Nationales. Il n’est pas certain, en revanche,
qu’ils recoupent des agrégations d’individus bien différenciés.

13. Cf. Henri FAVRE, « Sentier Lumineux et horizons obscurs », Problémes d’ Amérique latine, vol. 72
(1984), pp. 3-28; Cynthia MCCLINTOCK « Sendero luminoso: Peru’s Maoist Guerillas », Problems
of Communism, vol. 32, sept.-oct. 1983, pp. 19-34.
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Au Guatémala, I’Armée Guérillero des Pauvres (EGP) a suivi relativement le méme
parcours que la guérilla salvadorienne: elle s’est d’abord affirmée par des actions
d’éclats dans les villes, pour ensuite se retrancher dans les montagnes. Principale
organisation guérilla dans ce pays, I’'EGP a été fondé en 1972 par d’ex-combattants
des Forces Armées Rebelles (FAR), un groupe qui tenta en vain d’appliquer les
théories du « foco » dans les années soixante."

La Révolution bolivienne est le seul cas, depuis la Deuxieme Guerre mondiale,
ou I’on peut constater une participation massive et déterminante des paysans et des
ouvriers agricoles dans une mobilisation politique extra-institutionnelle. Or il
semble justement que les « paysans » regroupés en sindicato et en « centres »
intervenaient davantage comme de puissants « groupes de pression », et non comme
des acteurs aspirant a la souveraineté. Et qui plus est, en I’absence de véritable
intégration nationale et a la faveur de I’effritement accéléré du pouvoir central.” S’il
est indiscutable que cette révolution a présidé a une rébellion paysanne d’une
ampleur et d’une spontanéité extraordinaires, force est de constater que la portée de
leur mobilisation offensive était limitée de fagon prioritaire a leur propre espace
social. Par conséquent, le cas bolivien présente un mode de mobilisation singulier,
qui n’infirme pas notre proposition sur le profil essentiellement urbain et « par le
haut » des mobilisations de type « guérilla ».*

Donc, a la lumiere de 'expérience cubaine et des autres exemples historiques
depuis une trentaine d’années, on peut formuler la proposition suivante: les guérillas
en Amérique latine dans les trente dernieres années ont été lancées a partir de
centres urbains, la campagne n’étant qu’une zone de repli. E/ campo, quand on lit
les textes et manifestes des guérilleros, ¢’est comme une vaste banlieue mais en plus
pittoresque, une anti-ville mythique ou la plupart posent le pied pour la premiere
fois, et d’oul ils sortiront sans délais lors du grand soir.” Comme au temps de la

14. Thomas P. ANDERSON, Politics in Central America, New York, Praeger, 1982, pp. 19-59; Ernest
EvaANs, « Revolutionary Movements in Central America: The Development of a New Strategy »,
in Rift and Revolution: The Central American Imbroglio, Howard J. WIARDA ed., Washington,
American Enterprise Institute, 1984, pp. 129-166. On compte aussi d’autres bandes: I’Organisation
du Peuple en Armes (ORPA) et le Parti Guatémalteque des Travailleurs (PCT). Voir Latin America
Regional Reports, Mexico & Central America, 24 septembre 1982, p. 7.

15. Cette situation, assez proche de celle qui a présidé a la révolution cubaine de 1933, correspond
assez & la définition que propose Schmitter du corporatisme social, c’est-a-dire, ot un Ftat faible
est abordé par des groupes « autonomous and penetrative ». Cf. Philip C. SCHMITTER, « Still the
Century of Corporatism? », Review of Politics, vol. 36, no. 1, janvier 1974, p. 103. Voir
également Luis E. AGUILAR, Cuba 1933, Prologue to Revolution, Ithaca and London, Cornell
University Press, 1972.

16. Sur la révolution bolivienne, voir I’excellent livre de James MALLOY, Bolivia: The Uncompleted
Revolution, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1970.

17. Fidel Castro a patienté environ une semaine avant de faire son entrée dans la capitale. Et le 8
janvier 1959, au terme d’une longue « marche », I’homme venu des montagnes a parlé a la foule
(réplique illusoire et provisoire du « peuple »); mieux, il I’a grondée: « Les pires ennemis que peut
avoir a partir d’aujourd’hui la révolution cubaine, sont les révolutionnaires eux-mémes. » Fidel
CASTRO, Révolution cubaine, vol. 1, Paris, Maspéro, P. 82.
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conquéte et de la colonie, c’est avant tout une aire de projection des villes; jadis
comme aujourd’hui, un défi pour le militaire, le missionnaire et le marchand.'

B — Les dispositions idéologiques

Spécifions tout d’abord que par définition, le but de I’acteur politique est la
prise ou la conservation du pouvoir. Ce n’est pas 1a un but théorique, mais un but
pratique. Par conséquent, on ne s’étonnera pas de constater que le discours politique
radical, comme n’importe quel autre discours politique, est rarement 1’expression
d’un corps doctrinaire cohérent et sophistiqué. Méme dans les groupes les plus
dogmatiques, ce sont moins les mots ou les théories qui importent en soi que les
actions qu’ils sous-tendent.

Néanmoins, le theme mérite qu’on s’y attarde car dans les médias comme dans
la presse spécialisée, les guérillas en Amérique latine sont la plupart du temps
associées au « marxisme » et au « communisme ». Or nos recherches (surtout sur
les cas cubain, nicaraguayen et salvadorien) nous ont montré que loin de représenter
une construction théorique cohérente et bien située dans un courant intellectuel,
leurs discours drainent un syncrétisme ot s’emboitent des bouts d’idéologies et de
mythes, tant6t laics mais tantot religieux, parfois modernes et « progressistes » mais
parfois plus traditionnels et méme « réactionnaires »."

Il n’est évidemment pas question d’analyser tous les discours, mais de rendre
attentif a un aspect jusqu’a présent négligé. Le caractere élitiste, étatiste, populiste
et militariste de ces acteurs est généralement bien saisi®, tout comme 1’emprunt de
différents termes issus de la tradition socialiste européenne: anarchisme hier,
marxisme, « néo-marxisme » et léninisme aujourd’hui. Mais a tout cela s’ajoute ou
s’imbrique de maniére récurrente des thémes eschatologiques et anti-libéraux, dont
on peut retracer la présence du coté des discours et pratiques de 1’Eglise, et ce bien
des siecles avant Medellin et le second concile (e.a., dans les reduccidnes implan-
tées par les jésuites au Paraguay au XVII= siécle).

Nous ne voulons pas seulement parler de I’aspect religieux qui se loge dans
tout conflit guerrier, voire de l’aspect guerrier qui participe de toute pratique
religieuse. La troublante complétudé entre le moine et le militaire a été plus d’une
fois soulignée, notamment par 1’écrivain fasciste Drieu la Rochelle, qui y voyait
I’image méme de I’« homme nouveau » que lui et sa triste bande appelaient de leurs
veeux.? Nous voulons souligner I’imbrication singuliére du religieux et du politique

18. Voyons par exemple la relation pédagogique de militants d’une « organisation de masse »
salvadorienne avec des paysans, telle que décrite par un auteur enthousiaste: » ...every elegant and
complicated word was explained slowly (to the paysants), in a process similar to the education in
the catechism to Indians at the time of the conquest. » (Nous soulignons) Cf. Carlos Rafael
CABARRUS, Génesis de una révolucion, Mexico, Ed. de la Casa Chata, 1983, p. 262, cité par Jenny
PEARCE, Promised Land, Peasant Rebellion in Chalatenango, El Salvador, London, Latin Ameri-
can Bureau, 1986, pp. 156-157.

19. Sur linfluence religieuse dans le discours radical en Amérique latine, voir Edelberto TORRES-
RIVAS, Centroamérica : La democracia posible, San José (C.R.), EDUCA, 1987, surtout pp- 130-132.

20. Cf. a ce sujet le commentaire de Walter LAQUEUR, op. cit., p. 336.

21. Voir son Notes pour comprendre le siécle, Paris, 1941, pp. 166-167.
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dans cette partie du monde (surtout, de nos jours, en Amérique centrale), ou la
quéte permanente de la communauté (politique, religieuse, morale) voisine avec une
constante désintégration sociale et un individualisme forcené. Comme I’a judicieu-
sement remarqué Régis Debray, une étude portant sur « I’éthique catholique et
I’esprit révolutionnaire en Amérique latine » reste a faire.”

Par exemple, nous voyons cette influence — et en particulier 'influence des
missionnaires — dans la propension des guérilleros a valoriser le combat pour lui-
méme, le peuple luttant. En effet, ce qui est intéressant dans le missionnariat,
comme forme de mobilisation, ¢’est I’accent mis sur le processus lui-méme — la
« conscientisation » —, pourrait-on dire au détriment de la définition claire et
précise des buts poursuivis. C’est le droit & I’action mais pas aux fruits de 1’action.
« Conscientiser » c’est comme « faire la révolution »: un acte qui a tendance a
devenir sa propre fin, un but qui se consume dans l’acte. (A la décharge des
missionnaires, on peut dire qu’ils n’ont pas été formés pour imaginer le royaume
des cieux, mais pour le mériter).

James Malloy formule un commentaire de cette nature concernant la fraction
principale du MNR bolivien: « One of the most consistent characteristics of this
primary group, especially Los Grupos de Honor after 1946, was an orientation to
action and an involvement in what one MNR leader calls la mistica de la revolucion
violenta. They were more interested in the seizure than the use of power. »* En
Amérique centrale, remarque Edelberto Torres-Rivas, on peut observer cette tendan-
ce a partir des années soixante-dix: « Dans les années soixante, on a assisté a une
radicalisation des moyens employés et, pourrait-on dire par moments, indépendam-
ment des fins. C’est la valorisation du fusil pour sa capacité expressive, renforcée
par la conviction que le probléme n’en est pas un de « forme de lutte », mais bien
de cheminement de la révolution. »*

11 pourrait s’avérer intéressant d’analyser la fameuse tendance « Guerre Popu-
laire Prolongée » dans cette optique, tendance dont les membres semblent préférer
le chemin a 1’auberge. Il est effectivement intéressant de constater qu’au El
Salvador, au Pérou et au Nicaragua, elle rassemble les éléments les plus radicaux,
mais aussi les moins orthodoxes (selon le standard nord-américain ou européen).
Elle regroupe ceux qui rejettent volontiers la ville et ses attributs — pour des motifs
qui, selon toute vraisemblance, débordent largement le calcul stratégique ou tactique
—, ceux qui donnent volontiers dans la mistica de la montaria, dans la refonte
compléte de leur mode de penser et d’agir, loin des tentations de la modernité; en

22. Pour une introduction a ces problémes, voir Glen DEALY, « The Tradition of Monistic Democracy
in Latin America », in Politics and Social Change in Latin America, The Distinct Tradition,
Howard J. WIARDA, ed., 2°™ éd., Amherst, The University of Massachusetts Press, 1982, pp. 75-
108. Aussi, Jacques ZYLBERBERG, « Des acteurs étatiques: Léviathan en Amérique », Etudes
Internationales, vol. XVII, no. 2, juin 1986, pp. 249-277.

23. Cf. James MALLOY, op. cit., p. 160. Bien sir, le cas bolivien a précédé la révolution cubaine, mais
notre périodisation n’est pas rigide et on peut faire des liens avec plusieurs expériences antérieures.

24. Edelberto TORRES-RIVAS, op. cit., p. 142.
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définitive, loin du temps.” Une telle étude pourrait certainement montrer, derriere
les apparences progressistes et prométhéennes répercutées au Nord, des parentés
troublantes avec les mouvements traditionalistes et « pré-politiques » décrits entre
autres par Eric J. Hobsbawm dans son célebre ouvrage sur les «rebelles primitifs ».%

En somme, la question des dispositions idéologiques de 1’opposition radicale
en Amérique latine ne se résume pas a deux ou trois labels ou « familles », comme
le laisse croire certains automatismes sans cesse réédités. Et ajouterait Marx, en
sélectionnant une de ses (trois? quatre?) conceptions de ’idéologie, elle ne doit
surtout pas étre posée abstraction faite de la « praxis » que ces dispositions
conditionnent et contribuent a justifier. Dans bon nombre d’études sur I’idéologie,
on s’enivre de « tendances » et de « courants », prétant ainsi aux discours plus de
crédit que, bien souvent, les acteurs en accordent eux-mémes.” Ce surcroit d’atten-
tion nous empéche de voir d’autres variables peut-étre plus importantes dans nos
analyses comparatives. Nous n’expliquons pas autrement, par exemple, 1’absence
quasi compléte de référence au régime castriste dans les études sur les « régimes »
ou les « Etats militaires » en Amérique latine, ou la relative immunité du régime
« révolutionnaire » mexicain.®

Il — GUERILLA OU TERRORISME?

En plus de la guérilla en campagne, I’ Amérique latine a compté bon nombre de
guérillas urbaines « avouées », lesquelles invitent plus facilement I’observateur aux
comparaisons avec le terrorisme. Le tissu urbain se préte mal aux vastes mouve-
ments de troupe et 2 la formation de « territoires libérés », qui donnent a la guérilla

25. David Nolan cite un passage d’une lettre de prison de Tomas Borge qui, a notre connaissance, n’a
pas d’équivalent dans 1’opposition armée salvadorienne pour le ton eschatologique: « Aujourd’hui,
pour nous et notre peuple, 1’aube a cessé d’étre une illusion. Demain, ou un jour prochain, un soleil
nouveau illuminera la terre promise par nos héros et martyrs. Une terre avec des rivieres oll
couleront le lait et le miel; ou tous les fruits s’épanouiront sauf les fruits de la discorde, ou
I’homme sera le frere de I’homme ; ot ’amour, la générosité et 1’héroisme régneront. Et aux portes
de laquelle notre peuple sera ’ange gardien, qui, avec son épée de feu, préviendra la réapparition
de I’égoisme, de l’arrogance, de 1’orgueil, de la corruption, de la violence, ainsi que de
I’exploitation cruelle et agressive de I’homme par I’homme. » Cité in David NOLAN, The ideologies
of the Sandinitas and the Nicaraguan Revolution, Coral Gables, Institute of Interamerican Studies,
University of Miami, 1984, p. 121. (Notre traduction) Il n’est pas inintéressant de rappeler qu’au
Nicaragua, actuellement, on trouve en circulation des petits calendriers avec cet en-téte: « La
Police sandiniste, sentinelle de I’allégresse du peuple ». Cette phrase orwellienne orne également la
fagade de 1'édifice du ministére de I’intérieur dirigé par Borge.

26. Eric J. HOBSBAWM, op. cit.

27. Dans son ouvrage déja cité sur les idéologies des sandinistes, David Nolan n’évite malheureuse-
ment pas toujours 1’écueil de la surestimation des discours, en particulier dans sa discussion sur les
trois principales « tendances historiques » au sein de ce groupe d’acteurs (Guerre Populaire
Prolongée, Prolétarienne et Tercériste). De méme, la digression sur la parenté des sandinistes avec
le «jeune » ou le « vieux » Marx (pp. 19-20) nous apparait, au chapitre des constructions
intellectuelles surréalistes, comme une contribution définitive. En revanche, ’auteur est moins
aérien quand il affirme, parlant du « marxisme » de Carlos Fonseca et de Tomas Borge (deux des
trois fondateurs du FSLN): « It enabled them to stop wondering why things were the way they were,
and to devote their energies to revolutionary action. » Cf. David NOLAN, op. cit., p. 19.

28. Voir par exemple Alain ROUQUIE, L’Etat militaire en Amérique latine, Paris, Le Seuil, 1982.
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I’allure d’une troupe réguliere. La guérilla urbaine, a I'instar du terrorisme, se
présente sous formes d’actions individuelles et clandestines®, et dans la population
civile, par un coflit humain plus visible.

La confusion entre guérilla et terrorisme est surtout entretenue par les acteurs
politiques eux-mémes, qui jouent sur les connotations positives ou négatives de ces
termes. Est guérillero pour « A » le terroriste « B » jouissant d’une certaine
légitimité aux yeux de « A ». Est terroriste le guérillero qui, au lieu de saboter les
champs ot on cultive le café, ouvre bétement le feu sur des personnes assises & une
terrasse (action du FMLN a San Salvador, 19 juin 1985). Autre exemple: lors de la
rencontre de Sapoa entre belligérants de la guerre interne nicaraguayenne, les
sandinistes ont qualifié leurs adversaires de « forces irrégulieres » et non de
« mercenaires », de « terroristes » ou de « bandits », comme ¢’était généralement
I’'usage auparavant.® Il sagissait 12 d’une premiere depuis 1982, qui marquait moins
un changement d’attitude du coté des contras que de celui des sandinistes. En
Amérique latine, le fait de bien vouloir rencontrer des acteurs politiques dissidents
pour discuter de la « tarte », c’est déja faire un pas dans le sens de leur reconnais-
sance dans le club des élites — d’ou le glissement de « terroristes » a « forces
irrégulieéres ». L’avenir nous dira si tel est le cas, ou si tout cela ne fut que mise en
scene pour affaiblir la contras et alimenter les forts courants anti-interventionnistes
du Congres américain.

A — Contraste

Bien qu’elle puisse inclure la dimension du terrorisme, nous dirons que la
guérilla contemporaine réfere a quelque chose de plus. Le terroriste oriente son
action conformément a des valeurs téléologiques, mais pas nécessairement a des
objectifs pragmatiques de pouvoir. A I’inverse, bien qu’éclectique dans son registre
de moyens (incluant des tactiques terroristes), le guérillero oriente fondamentale-
ment son action en fonction de la conquéte du pouvoir. La violence du terroriste est
une fin en soi, un acte de refus et de dénonciation. Pour le guérillero, toutes choses
égales par ailleurs, la violence illégale porte 1’aspiration a la 1égalité.

De plus, pour paraphraser Luis Mercier-Vega, la guerre de guérilla c’est
fondamentalement « deux pouvoirs se disputant le contrdle des populations. »* Or
le terroriste ne veut pas contréler la population; il veut la « terroriser », et par elle
terroriser les acteurs politiques centraux. On dira donc que la guerre de guérilla est
une forme de mobilisation politique qui implique nécessairement une modification
de la compétition politique (i.e. 1’apparition d’une guerre interne), tandis que le
terrorisme, par sa portée et par ses buts et objectifs, ne vise pas a infléchir la

29. Sur le caractere fondamentalement anti-démocratique de 1’action politique clandestine, voir Fernan-
do GABEIRA, Les guérilleros sont fatigués, Paris, A.M., Métaillé, 1980, p. 48. Voir aussi, sous
d’autres cieux, Breyten BREYTENBACH, Confession véridique d’un terroriste albinos, Paris, Stock,
1984, pp. 84-92.

30. Cf. Time, 4 avril 1988, p. 22.

31. Luis MERCIER-VEGA, Techniques du contre-Etat : les guérillas en Amérique du Sud, Paris, Belfond,
1968, p. 107.
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compétition proprement dite, mais tout au plus une ou des politique(s) d’un
gouvernement donné.

Précisons que ce commentaire s’applique strictement aux motivations du
terroriste, lesquelles sont insuffisantes pour comprendre I’apparition et le développe-
ment du terrorisme comme phénoméne politique global. Une étude sérieuse de ce
phénoméne devrait consacrer une attention spéciale aux Etats qui financent et
souvent manipulent les terroristes, et qui eux agissent en fonction d’objectifs
pragmatiques de pouvoir. Elle devrait aussi se montrer attentive aux tensions qui
traversent le systéme international.

Notre commentaire ne s’applique pas non plus a ce qu’on appelle le « terroris-
me d’Etat »2, phénoméne distinct 2 maints égards et qui a lui aussi son importance
dans I’histoire politique de I’Amérique latine. On pourrait le définir approximative-
ment comme une forme de gouverne étatique, dans laquelle le but prioritaire, voire
I’obsession des acteurs centraux est le maintien de la sécurité de I’Etat, et I’objectif,
la liquidation physique et systématique de I’opposition interne — ou du moins son
aile pergue comme « subversive ». Les principaux portefaix sont alors la police et
autres forces para-militaires (avec bases civile ou militaire), et les moyens sont ceux
de la violence et de la terreur.

Ce qui dans cette forme de gouverne s’apparente au terrorisme, c’est, d’une
maniére apparemment paradoxale, la « personnalisation de la répression » — qui
touchera tel chef syndical, tel leader étudiant, etc. —, et simultanément, I’indiscri-
mination avec laquelle on frappera dans les populations civiles. De méme, le
terroriste tue un ministre le lundi, et pose une bombe dans une grande surface le
lendemain. Ce paradoxe alimente I’impression de chaos et d’irrationalité au sein des
populations, laquelle peut favoriser le dérapage complet du régime en place (objectif
ultime des terroristes), ou encore la percée d’un leader fort et autoritaire, officier ou
abogado (avocat), capable de rétablir I'ordre (but ultime des acteurs étatiques
centraux, ou d’une fraction « relativement frustrée » de ceux-ci). C’est ici que nous
rejoignons ’activité de la guérilla, qui elle aussi peut tirer avantage d’une montée
aux extrémes. Et partant, c’est 1a que la distinction devient plus problématique.

B — Une affinité: la violence

La violence joue le jeu de la violence, la terreur de la terreur; en définitive,
chacun joue le jeu de l’autre. C’est dans cette optique qu’il faut comprendre le
commun mépris de tous les acteurs privilégiant la violence pour toute solution
centriste et modérée. Max Weber avait déja attiré notre attention sur cette pro-
pension a mépriser les options pacifiques dés lors que I’on prend les armes: « Celui
qui se manifeste par les armes ne reconnaitra comme ses égaux politiques que ceux
qui en font autant. Tous les autres, ceux que I’on n’a pas entrainé a manier les
armes ou qui en sont incapables, sont percus comme des femmes et sont explicite-

32. Le cas de I’Argentine des militaires nous offre peut-étre le meilleur exemple. Cf. Eduardo Luis
DUHALDE, El Estado terrorista argentino, Barcelona, Editorial Argos Vergara, 1983.
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ment désignés comme tel dans plusieurs langues primitives. »* Pour le guérillero, la
solution centriste n’a pour but que d’engafar el pueblo (tromper le peuple). Pour le
fasciste au pouvoir, elle n’est que le cheval de Troie du communisme et des vende
patria (ceux qui vendent la patrie).

Au El Salvador, 1’arrivée des juntes civiles-militaires et des réformes socio-
économiques n’ont pas présidé a une diminution, mais au contraire & une augmenta-
tion des actions perpétrées par l’extréme-droite et 1’extréme-gauche, au profit de
I'une et de Pautre.* De 1977 a 1979, I'extréme-gauche et I’extréme-droite rivali-
saient d’adresse dans une véritable spirale de la violence. En décembre 1980, suite a
P’assassinat de citoyens américains par les groupes d’extréme-droite, I’administra-
tion Carter suspendait 1’aide militaire dans ce pays. Moins d’un mois plus tard, le
FMLN langait son « offensive finale », laquelle allait justifier la reprise de 1’aide
militaire par I’administration Carter. Récemment, en mars 1988, la victoire de la
droite aux élections 1égislatives a été accueillie avec une satisfaction mal dissimulée
dans le camp du FMLN.

Au Pérou, les premieres actions du « Sentier Lumineux » ont coincidé avec le
retour de la démocratie en 1980. Cette organisation, de méme qu’une autre apparue
en 1984, le « Mouvement Révolutionnaire Tupac Amaru », n’ont pas diminué mais
au contraire augmenté leurs activités avec ’arrivée au pouvoir du populiste Alan
Garcia en juillet 1985. Ce faisant, ils jouaient objectivement le jeu de 1’aile droite et
putschiste de 1’armée.

Rappelons enfin que les groupes « Tupamaros » et « Montoneros » en Uru-
guay et en Argentine, dont le but avoué était de démasquer et d’abattre le « régime
fasciste », sont nés au début des années soixante, plus précisément sous le régime
démocratique et collégial en Uruguay (du temps ol on baptisait ce pays « la Suisse
de I’Amérique latine »), et sous le régime de Arturo Illia en Argentine, une des
rares parentheéses démocratiques dans ’histoire de ce pays.* Il est généralement
admis que leurs actions ont grandement favorisé le glissement de ces pays vers la
dictature militaire, situation « plus claire » a leurs yeux. En conclusion, si la
violence encourage la violence, on peut déduire que les acteurs favorisant cette
modalité du pouvoir ont tous une affinité commune, qui guérillero ou terroriste, qui
de gauche ou de droite, qui au pouvoir ou dans 1’opposition: c’est celle de faire en
sorte que la violence devienne ou demeure la principale modalité du pouvoir. C’est
a ce jeu que s’emploient fréquemment les guérillas, en particulier quand celles-ci
désesperent de ne plus se voir rejeter par les autres acteurs politiques et par la
population en général.

33. Max WEBER, Economy and Society, (vol. 2), New York, Bedminster Press, 1968, p. 906. (Notre
traduction). Pour leur image 2 1’extérieur, les guérillas essaient habituellement de diluer leur aspect
militaire en jouant avec la représentation du « civil armé ». Dans cette optique, la muchacha en
arme, un bébé au bras ou toute a son fusil, est une image forte et sans pareille.

34. Cf. Gabriel ZaID, « Colegas enemigos... », op. cit.

35. Cf. Pablo GIUSSANI, Montoneros, La soberbia armada, Buenos Aires, Sudamericana-Planeta,
1984. On pourrait également évoquer le cas colombien oll, malgré trente années de régime
démocratique, la violence exercée par les groupes extrémistes constitue une donnée constante de la
vie politique.
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C — Tactique et stratégie

Il est possible de considérer 1’action terroriste comme une simple tactique, dans
le cadre d’un objectif limité, sans remettre en cause la stratégie globale de prise du
pouvoir (qui elle est étrangére au terrorisme). L’emploi ou non de tactique terroriste
dans une lutte pour le pouvoir dépend largement du rapport de force, i.e. de la
puissance de chaque acteur, laquelle peut étre appréhendée comme capacité de
vaincre son adversaire, mais aussi, comme on l’oublie trop souvent, comme
capacité de ne pas perdre. Comme le souligne Gérard Chaliand, le terrorisme serait
un substitut a la guérilla, laquelle n’est possible qu’en présence d’un Etat faible,
d’un pouvoir fissuré.*

Commentant les actions entreprises par le FSLN a ses débuts, ’actuel ministre
de la défense Humberto Ortega résume bien cette idée de I’emploi de la force a
court terme mais avec a 1’esprit une stratégie politique & moyen ou a long terme:

_ « Parce que nous ne comptions pas sur une grande organisation partisane et que

nous n’avions pas les classes ouvrieres organisées en bloc, nous savions que
I'unique fagon d’établir notre présence politique était d’employer les armes... Par
conséquent, il s’agissait d’une action militaire, mais qui obéissait aux nécessités de
la situation politique plutdt qu’a celles de la situation militaire.”

Donc, on pourrait logiquement formuler la proposition suivante: plus les
acteurs dissidents se sentent impuissants & vaincre 1’adversaire (i.e. quand les
« conditions_objectives » ne sont pas réunies), plus ils auront recours aux tactiques
terroristes. A terme, 1’effacement de I’espoir de prise du pouvoir peut les faire
glisser dans le terrorisme pur, dans la révolte par la terreur. C’est ce que 'on peut
voir périodiquement, mais pas encore d’une facon permanente, au El Salvador. A
I’inverse, plus la conjoncture évolue en leur faveur, plus ces acteurs seront amenés a
rassurer les individus et groupes qui, a I’intérieur ou a 1’extérieur du pays®, sont a
méme d’influer sur leur ascension politique. Surtout qu’en Amérique latine, les
élites ont tendance & « s’accumuler » au lieu de se remplacer, phénomene dont ont
conscience méme les plus « radicaux ». Par exemple, le FMLN (El Salvador) n’a
jamais cessé de courtiser I’armée, 1’Eglise et méme la petite-bourgeoisie libérale.”

36. Les pouvoirs coloniaux dans les années soixante, au moment fort des « sanglots de ’homme
blanc », constituent ici ’exemple typique. Cf. Gérard CHALIAND, Terrorismes et guérillas, Paris
Flammarion, 1985. En particulier p. 161.

37. Humberto ORTEGA SAAVEDRA, « La insurreccién nacional victoriosa », cité par John A. BOOTH,
The End and the Beginning, The Nicaraguayen Revolution, Boulder, Colo., Westview, 1982,
p. 161. (Notre traduction).

38. Dans le cas de petits Etats instables et situés au coeur de zones d’influence, comme les cités-Etats
d’Amérique centrale, 1’environnement externe devient capital. Plus précisément, le support_des
Etats plus puissants (ici les E.-U.) devient la principale ressource pour les acteurs internes. A ce
sujet, voir Paul M. JOHNSON, « The Subordinate State and Their Strategies », in Dominant Powers
and Subordinate States, The United States in Latin America and the Soviet Union in Eastern
Europe, Jam F. TriskA ed., Durham, Duke University Press, 1986, pp. 285-309.

39. Voir par exemple « Pacto politico de la juventud militar y las fuerzas del FMLN », Estudios Centro
Americanos, 387/389 (jan.-fév. 1981), pp. 91-92; « Carta del FMLN-FDR al Rev. Jesse Jackson, El
Salvador, 19 de julio de 1984 », Estudios Centro Americanos, 432/433 (octobre 1984), pp. 841-
842.




626 Yvon GRENIER

A Cuba, au Nicaragua et au El Salvador, les guérilleros ont tous pris soin de mettre
sur pied au bon moment des « ailes politiques » (ou organisation de fagade, dans le
sens employé par Hannah Arendt dans Le systéme totalitaire), formées de petits-
bourgeois bien élevés et « nationalistes ».* En Amérique du Nord et en Europe,
« aile politique » signifie automatiquement exécutif, le militaire étant son instru-
ment.* Les guérilleros savent profiter de cette équivoque, surtout s’ils arrivent a
vaincre rapidement leurs adversaires; sinon, les contre-exemples s’additionnent
jusqu’a saturation, ce qui entraine un désenchantement dans le rang des modérés, et
a terme, un isolement des bandes armées.®

Disons enfin que la prise en compte ou non de I’environnement social (interne
et externe) peut avoir quelque effet sur les dispositions idéologiques des acteurs. On
peut effectivement supposer, en toute logique, que plus un acteur adoptera une
stratégie strictement terroriste, moins ses justifications « normatives » et « utilitai-
res » de la violence (Ted Gurr) seront conditionnées par 1’opinion d’autrui. Tout
comme dans la situation de pouvoir absolu, cette attitude autistique préside aux
délires idéologiques les plus inimaginables. Exemple: les militants « maoistes » du
Sentier lumineux qui, sur les hauts plateaux péruviens, pendent des chiens aux
arbres et y accrochent des écriteaux portant le slogan « Mort a Deng Xiaoping! ».#
Une telle pratique n’est compatible avec aucune stratégie de prise du pouvoir.
Toutefois, c’est 1a un cas a part, pour lequel la distinction guérilla/terrorisme est
d’une utilité limitée.

Il — DEFINITIONS

Fort de ces remarques, tentons maintenant de formuler des définitions pour nos
deux termes. Par guerre de guérilla nous entendons une forme de compétition
politique ayant pour enjeu la conquéte du pouvoir étatique central, pour tactique

40. A Cuba, formée autour du futur premier ministre José Mir6 Cardona et du futur président Manuel
Urrutia; au Nicaragua, autour du « groupe des douze »; et au Salvador, autour du FDR, principale-
ment composé de démocrates-chrétiens dissidents et de sociaux-démocrates (alliés de Napoléon
Duarte de 1972 a 1979). Cf. Hannah ARENDT, Le systéme totalitaire, Paris, Le Seuil, 1972, p. 94;
Mario LLERENA, The Unsuspected Revolution: The Birth and Rise of Castroism, Ithaca and
London, Cornell University Press, 1978.

41. Cf. Samuel P. HUNTINGTON, The Soldier and the State, Cambridge, The Belknap Press of Harvard
University Press, 1957.

42. Au Salvador, a supposer que quiconque représente qui que ce soit en dehors de soi-méme dans
I’opposition radicale, il est évident que le FDR n’est pas I'aile politique du FMLN. Pour cette raison,
il nous semble préférable de parler du FMLN comme d’une organisation « politico-militaire »,
expression qui exprime mieux son « auto-suffisance ». Notons qu’au cours des deux derniéres
années, 1'« aile politique » (FDR) a manifesté plus d’une fois son exaspération face a la conduite de
« son aile militaire », ce qui I’a amené a réintégrer partiellement ’espace légal. Cf. Tommie Sue
MONTGOMERY, Revolution in El Salvador, Origins and Evolution, Boulder, Westview Press, 1982,
p. 124; sur les rapports tendus du FDR avec le FMLN, Latin American Regional Reports, Mexico and
Central America, RM-86-02, (14 février 1986), p. 4.

43. Notons que jusqu’a maintenant, ce groupe trés singulier n’a méme pas jugé bon de faire connaitre
ses revendications ou son programme politique. Cf. Cynthia MCCLINTOCK, op. cit. Voir également
Mario VARGAS LLOSA, « Inquest in the Andes », New York Times Magazine, (31 juillet 1983).
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I’emploi de la force et de la violence, et pour promoteurs des éléments dissidents
des couches moyennes urbaines (auxquels peuvent s’agréger des €léments de
couches inférieures ou rurales). Conformément a son caractére extra-institutionnel,
nous dirons que cette entreprise s’accompagne habituellement d’un discours radical
qui la conditionne et la justifie a la fois.

D’autre part, nous qualifions de terroriste toute action violente infligée a des
populations civiles, ou a des individus identifiés au régime politique en place, et
explicitement revendiquée comme acte de protestation contre le dit régime, contre
des acteurs politiques centraux ou contre des politiques mises en ceuvre par ce
régime ou ces acteurs.

Comme on peut le voir, la variable centrale est la volonté ou non de prise du
pouvoir. Or, comment peut-on affirmer que tel acteur veut ou ne veut pas le
pouvoir ? Et en opérant cette distinction, ne cédons-nous pas au discours du pouvoir
lui-méme, qui nous a habitué a le placer au centre du partage entre violence
rationnelle et irrationnelle — lire, de nos jours, entre violence juste et injuste ? Il est
difficile de formuler une réponse tout a fait satisfaisante a cette question. II est clair
que 1’analyse doit s’appuyer principalement sur les discours officiels des groupes
qu’elle étudie, mais sans nécessairement s’abstenir de toute induction, notamment
pour décanter les discours idéologiques. Quant a notre valorisation plus ou moins
délibérée du pouvoir, nous ne saurions la nier complétement; nous sommes
habitués, comme nos contemporains, & voir le soldat et le meurtrier comme deux
personnages radicalement distincts, et non simplement comme des individus qui en
assassinent d’autres. Nous devons tout de méme réduire ce biais au minimum,
notamment en opposant un sain scepticisme aux solennelles déclamations sur le
Droit, positif ou naturel. C’est a cette condition qu’une analyse réaliste du pouvoir
est possible.

D’autre part, comme on peut le constater, ces définitions ne résolvent pas
entiérement 1’inévitable probleme de seuil que 1’on rencontre dans nos recherches
empiriques. 1l n’est pas toujours facile de différencier le bandit de grand chemin du
militaire, le terroriste du guérillero, le révolutionnaire du politicien, sans oublier la
gamme des fonctionnaires du culte.* Bref, entre tous ces gens qui, tel Didi dans Le
Lotus bleu, répriment mal leur envie de couper des tétes au nom du bien commun.*
D’autant plus que I’on peut retrouver plusieurs, voire toutes ces personnes (persona
— masque) dans un méme individu, successivement ou méme simultanément.

Nos définitions ne sont donc que des points de départ, nécessairement infir-
mées — mais souhaitons-le, seulement en partie... — par les résultats d’une
recherche empirique approfondie. Il serait présomptueux de vouloir séparer a
I’avance et d’un coup de plume des phénoménes qui au fond, ne peuvent étre saisis
que dans leurs aspects paradoxal et contradictoire.

44. « Le jeune homme qui, animé par son ardeur naturelle et par la légende de 1’époque héroique,
s’enflamme pour une révolution qui n’a pas encore eu lieu et ne peut encore étre déclenchée.
Plusieurs de ces victimes de la tromperie, qui moururent comme des bandits, pourraient trés bien
étre des héros aujoud’hui. » (Notre traduction).

45. Nous employons ici une image proposée par Gabriel MATZNEFF, Le sabre de Didi, Paris, La Table
Ronde, 1986.




