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LES MODÈLES RÉVOLUTIONNAIRES 

par Jean BAECHLER * 

L'apparition au XIXe siècle, et la multiplication au XXe de groupes 
idéologico-politiques qui ont à leur programme la subversion révolutionnaire, 
ont fait naître sur l'éventail des systèmes idéologiques — à quoi est consacré 
l'essentiel de l'activité intellectuelle de l'humanité — une nouvelle orientation : 
la production de ce que l'on conviendra d'appeler des modèles révolutionnaires. 
En ce domaine, la descendance de Marx — en y incluant tous ceux qui se 
réclament de lui, sans chercher à déterminer si cette filiation est légitime ou non 
— s'est révélée particulièrement active. Au delà de la diversité et des diver
gences qui tiennent aux époques, aux situations et aux tempéraments, il est 
possible de dégager les principaux éléments qui constituent ces modèles, d'en 
déterminer les principes d'organisation et d'en construire, de ce fait, un tableau 
ordonné. 

Quelques définitions ne seront peut-être pas superflues. Une révolution, 
par nature, concerne le système politique et désigne les ruptures qui l'affectent. 
Cette acception large recouvre toute une série de faits de plus ou moins grande 
ampleur : cela va du simple changement du personnel politique dirigeant (la 
révolution de palais, par exemple) jusqu'au changement de civilisation, par la 
subversion des hiérarchies sociales et la réorientation des finalités du groupe 
social, en passant par la redéfinition des règles du jeu politique. Or les groupes 
qui nous occupent présentement, ont retenu une vision restrictive des révolutions. 
Us entendent par là une situation caractérisée par la rupture de la légalité, la 
prise du pouvoir par une minorité appuyée par les masses, l'exaltation collective 
et des visées millénaristes. Il s'ensuit, d'abord, que tous les autres types révolu
tionnaires sont frappés d'illégitimité, ce qui explique la méconnaissance de l'intel
ligentsia française pour la Glorious Révolution anglaise de 1688 et la « Révolution 
américaine », ou que 1848 soit bien plus célèbre et chanté que 1830, ou encore 
le mythe persistant de la Commune. Il en découle, ensuite, que les exemples 
historiques auxquels on puisse se référer sont en nombre limité et se retrouvent 
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toujours les mêmes : Angleterre en 1640, Révolution française (le mythe majeur 
et, pourrait-on dire, fondateur), 1848, la Commune, 1905 (un peu), 1917 (beau
coup), les révolutions chinoise et cubaine. 

On désigne par modèle un schéma abstrait qui retient les lignes de force 
par quoi une situation historique est structurée et détermine les actions qui, 
compte tenu de ces lignes de force, doivent mener à l'accomplissement d'une 
révolution, telle que définie ci-dessus. Ainsi, par définition, un modèle ne s'occupe 
pas des particularités et des singularités d'une situation précise, de même que 
l'art militaire fait la théorie du débordement par les flancs ou de la percée fron
tale, sans prétendre entrer dans le détail d'un engagement concret. Le modèle 
n'est pas construit a priori, mais se réfère à des précédents dont certaines carac
téristiques sont considérées comme typiques et susceptibles de se reproduire à 
l'avenir. Mais, simultanément, les situations ne sont pas entièrement déterminées 
par des facteurs structuraux, sinon il serait impossible et inutile de prétendre y 
intervenir pour infléchir le déroulement des événements dans le sens désiré, 
Autrement dit, un modèle, en se prétendant à la fois système de perception de 
la réalité sociale et système d'action, est constamment tendu entre le déterminisme; 
et le volontarisme ; chaque modèle réalise un équilibre différent et arbitraire 
(en ce sens qu'il s'agit d'un choix dérisoire) entre ces deux directions. 

Une deuxième source de tensions réside dans les contradictions qui peuvent 
apparaître entre les éléments qui définissent la révolution (rupture de la légalité, 
prise du pouvoir, exaltation populaire et projet millénariste). Postuler simulta
nément la disparition de l'État et la prise du pouvoir par les révolutionnaires ne 
laisse pas de faire problème ; comme fait problème l'opposition des fins dernières 
et les contraintes du présent, par exemple de la libération du travail et de son 
«organisation nécessaire. Ici encore, plusieurs solutions sont possibles et elles sont 
tout aussi arbitraires. Il s'ensuit qu'on ne trouve jamais un seul modèle disponible 
mais plusieurs en concurrence. Il s'ensuit aussi que les modèles révolutionnaires 
ne sont pas de simples recettes pour l'action mais constituent des représentations' 
totales de la réalité, où, mêlées à des données de fait passibles de vérification et 
de falsification, on trouve des propositions quasi théologiques, qui ne se réfèrent 
à aucune réalité, mais sont sécrétées par le système intellectuel lui-même et n'ont 
de sens que dans le système lui-même. 

Pour espérer ordonner ce magma, l'on peut tenter, en un premier temps, 
d'analyser les éléments constitutifs de tout modèle et les variations qui les affec
tent. Dans un deuxième temps, on essaiera de reconstruire les principaux modèles, 
à partir des différentes possibilités de combiner ces éléments. Enfin, l'on se 
demandera quelles sont les probabilités et les conditions de réalisation de ces 
modèles. Car, malgré tout, il survient de temps à autre des révolutions, qui 
donnent la possibilité de vérifier dans les faits la crédibilité des modèles. 

J-LES ÉLÉMENTS DU MODÈLE 

On peut, pour la commodité de l'exposé et en rappelant que nous considé
rons seulement la tradition marxiste, les regrouper en quatre rubriques empruntées, 
à la rhétorique classique. Qui, où, comment, pourquoi fait-on une révolution ? 
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A) Qui? 

Deux grandes possibilités se présentent qui, quelles que soient les nuances 
introduites, décident de deux orientations foncièrement distinctes : celle qui 
confie la tâche de faire la révolution aux masses et celle qui s'en repose sur le 
parti. La première fait confiance à la spontanéité des opprimés ; la seconde n'en 
attend rien de bon ; l'une croit que chaque homme est capable de décider de 
son destin, l'autre confie ce soin à une minorité d'hommes compétents. L'une 
voit le processus révolutionnaire comme une vague qui grossit irrésistiblement 
avant de déferler ; l'autre comme une conjoncture mouvante où il s'agit de 
s'immiscer eflicacement. La première est celle de Marx et d'Engels ; la deuxième 
doit beaucoup plus à Lénine. 

Il va de soi que le terme de masses, même remplacé par celui de prolétariat, 
est trop vague pour fonder une stratégie efficace. Une nouvelle différenciation 
apparaît avec la détermination du sujet de l'histoire. On la trouve dans deux 
catégories bien distinctes : ou bien ce sujet fait partie du système social considéré,, 
ou bien il se situe à sa périphérie. Dans le premier cas, il s'agira d'un groupe 
social qui sera décrété malheureux, opprimé et voué à l'insurrection : il est suscep
tible de gagner, car il occupe une situation stratégique dans le système social, 
ce qui veut dire qu'il constitue un rouage central et indispensable. Trois groupes 
sociaux paraissent remplir ces conditions : les paysans dans les sociétés agraires 
et, dans les sociétés industrielles, les ouvriers et/ou les cadres *. 

Dans le deuxième cas, on élira des groupes qui, pour une raison ou pour 
une autre, sont rejetés du système, refusent de s'y intégrer ou n'y occupent 
aucune position centrale : les minorités raciales, les jeunes, les étudiants, les fem
mes... S'il abandonne aux tenants de cette interprétation le soin de préciser par 
quel miracle des éléments périphériques pourraient parvenir au pouvoir et réorga
niser une société en fonction de leurs propres points de vue, l'analyste est enclin 
à penser que des positions aussi bizarres ne peuvent apparaître et prendre corps 
que là où la situation n'est pas révolutionnaire, là où les révolutionnaires, faute 
de trouver des troupes sérieuses, sont contraints de se rabattre sur des marginaux 
ou des inadaptés. 

Les modèles à parti sont également deux. Ou bien l'on entend par parti 
l'ensemble — au moins tendanciel — de ceux qui constituent le sujet de l'histoire : 
le parti ouvrier désigne l'ensemble des ouvriers, avec, bien entendu, une organi
sation et une hiérarchie, mais point rigides ; les conditions d'accès sont très 
larges; il suffit d'en accepter les principes généraux. Ou bien n'entreront dans 
le parti que des individus sélectionnés en vertu de leurs capacités révolutionnai
res ; il regroupera des professionnels exercés et voués à une tâche exclusive : la 
révolution. On sait que c'est sur ce problème : parti de masse ou parti d'avant-
garde, que s'est partagée la social-démocratie russe en 1903, entre mencheviks et 
bolcheviks. En fait, les choses sont encore plus compliquées, en ce sens que le 

1 Les bourgeois sont exclus par définition, puisque tous ces projets révolutionnaires se font 
contre eux. Je ne construits pas ici une typologie des révolutions, mais je tente de rendre 
compte des modèles actuellement disponibles sur le marché révolutionnaire. 
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partage entre masse et parti recoupe le partage entre masses intégrées et périphé
riques, d'une part, et parti de masse ou d'élite, d'autre part. Toute une gamme 
de combinaisons est ainsi possible, du moins en principe. En cours d'exposé, 
nous verrons peu à peu se mettre en place les combinaisons qui ont fini par 
prévaloir. 

B) Où ? 

Depuis au moins un siècle, en Occident et, par diffusion, dans le reste du 
monde, la perception prévalente est d'ordre économique, nous voulons dire que 
les sociétés sont classées et analysées à partir du sous-système économique. Il 
n'est pas certain que cette orientation soit scientifiquement heureuse, car l'exten
sion des concepts est si vaste que leur compréhension est très faible. Sur un, 
même fondement technico-économique, tel que l'agriculture, on trouve les systè
mes bureaucratiques d'Egypte, de Chine ou du Pérou, les systèmes féodaux 
d'Europe ou du Japon, les systèmes pluralistes de Suisse, des Pays-Bas ou des 
premiers États-Unis. Il n'en reste pas moins que le grand partage s'établit entre 
les sociétés industrielles et les sociétés agraires. 

Selon que l'on place le lieu de la révolution dans les unes ou dans les autres, 
on obtient des visions radicalement différentes. Pour Marx, cela ne faisait même 
pas problème : la révolution socialiste ne pouvait se produire que dans les pays 
capitalistes, en ce sens que la révolution représentait un passage obligatoire entre 
deux états successifs et nécessaires de l'humanité. Il s'ensuivait que les pays non 
industrialisés, tous les pays hors d'Europe occidentale et des États-Unis, appa
raissaient comme les objets de l'Histoire, comme des formations contraintes de 
passer par les mêmes phases que les pays capitalistes, au besoin par l'entremise 
directe et violente de ceux-ci. Rien n'est plus éloigné de la conception de Marx 
que le « tiers-mondisme » et la culpabilité occidentale. Dans ce cadre stratégique, 
il y avait place pour des variations tactiques. La révolution ne se produirait pas 
nécessairement en Angleterre d'abord, dans le pays capitaliste par excellence, 
mais à la périphérie, dans les pays qui, du fait du processus d'industrialisation 
se trouvaient dans un équilibre instable. C'est pourquoi Marx ne s'étonnait pas 
que 1848 et la Commune survinssent en France. Il n'en reste pas moins, que, 
par nature et presque par définition, la révolution socialiste ne peut survenir que 
dans l'aire culturelle occidentale. 

En regard, on trouve une conception radicalement différente. L'éclatement 
d'une révolution prétendument socialiste en Russie, puis la dislocation des empi
res coloniaux sous la poussée de forces dont la plupart se réclamaient du socia
lisme, enfin des mouvements révolutionnaires dans les pays sous-développés sous 
la bannière du socialisme marxiste, tout cela a entraîné un retournement complet 
des perspectives. Une séquence radicalement différente des événements a été 
introduite : révolution dans les pays arriérés » instauration de régimes socia
listes > investissement des pays capitalistes par leur périphérie agraire » 
suppression des profits impérialistes » paralysie du système capitaliste » 
révolution dans les régimes capitalistes > instauration générale du socialisme. 
Nous n'avons pas l'intention de mesurer le degré de réalisme d'une pareille 
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conception, ni de vérifier la probabilité que le centre de gravité du monde se 
situe en Chine, en Inde, au Brésil et encore moins au Nicaragua ou en Tanzanie. 
L'important est que sous la poussée des événements, l'idéologie révolutionnaire 
a dû s'adapter et produire des hypothèses supplémentaires qui permissent d'en 
rendre compte, tout en maintenant la cohérence du système et une apparence de 
fidélité au projet originel. Il va sans dire que ce revirement a placé les révolu
tionnaires occidentaux dans une position inconfortable ou ridicule, puisqu'ils 
devaient développer leur pratique dans des pays qui ne correspondaient en rien 
aux conditions prévues par la théorie, et n'avaient aucun impact là où les condi
tions étaient remplies. D'où le caractère purement verbal et abstrait de l'agitation 
révolutionnaire depuis 1945, en France tout particulièrement. 

C) Comment ? 

En s'en tenant aux grandes visions stratégiques, on peut distinguer les sui
vantes. En premier lieu, ce que l'on appellera Y investissement, c'est-à-dire l'occu
pation de toute position, même mineure, par les forces révolutionnaires, de façon 
à renforcer celles-ci et à mettre l'ordre sur la défensive par un travail de sape ; 
il viendra un jour où les infiltrations auront atteint un degré tel qu'où bien l'ordre 
tentera de se sauver par un sursaut et sera vaincu, ou bien l'on passera imper
ceptiblement et de façon organique à l'ordre nouveau, socialiste en l'occurrence. 

Un deuxième type est Yeffondrement du pouvoir en place : miné par ses 
contradictions ou incapable de résoudre des problèmes majeurs (la paix et la 
guerre, par exemple) le pouvoir est peu à peu abandonné par le peuple et ses 
agents; une simple poussée suffit à le renverser (par exemple en 1848 ou en 
Hongrie en 1956) ; il suffira au parti des révolutionnaires de faire preuve de 
décision, de détermination et de compétence pour s'emparer du pouvoir. 

Vient ensuite ce qui pourrait se dire Yétincelle : tout ordre repose sur un 
équilibre instable ; il suffit de rompre cet équilibre, là où il est le plus fragile, 
pour que la perturbation gagne de proche en proche et finisse par paralyser le 
centre. Il suffit donc qu'une poignée de révolutionnaires décidés entrent en 
dissidence au bon endroit et au bon moment, pour que toute la société bascule 
vers la révolution. 

En quatrième lieu, on aurait la guerre du peuple : tous les groupes sociaux 
porteurs de la révolution se transforment progressivement en soldats et en armées, 
et mènent contre l'ordre une guerre, qui entre dans le cadre de l'analyse militaire ; 
le principe général d'une telle guerre semble être la dispersion des forces ennemies 
de façon à n'attaquer localement qu'en position de force ; il s'ensuit qu'une telle 
stratégie suppose de l'espace et de l'espace habité, où les révolutionnaires puis^ 
sent se perdre et se regrouper à l'improviste ; il s'ensuit qu'elle doit mieux 
réussir dans les sociétés agraires à forte densité et a peu de chances dans les 
sociétés industrialisées, dans les villes ou dans les agricultures extensives à faibles 
densités. 

Une cinquième stratégie serait Yinvasian: le soin de renverser l'ordre et 
d'installer le socialisme serait confié à une armée étrangère dont l'aide fraternelle 
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permettrait d'accélérer le cours inévitable de l'histoire ; plusieurs degrés dans 
l'intervention sont possibles : depuis la simple chiquenaude qui permet de faire 
basculer le rapport des forces dans le bon sens jusqu'à l'occupation militaire pure 
et simple. H va sans dire qu'une telle stratégie pose de tels problèmes de confor
mité avec les valeurs ostensiblement défendues (liberté, souveraineté, indépen
dance... ), qu'elle ne saurait être prônée que rarement, dans des circonstances 
particulières (surtout lorsqu'une révolution réussie devient, comme il se doit, 
prosélyte et tente de justifier des empiétements à l'extérieur). 

La dernière peut être dite la paralysie: il s'agit d'empêcher les rouages 
(économiques, administratifs, politiques... ) de tourner qui permettent à une société 
de fonctionner ; peu à peu le désordre fera sauter tous les verrous et libérera les 
énergies révolutionnaires ; sans être un stratège très clairvoyant, il va de soi qu'une 
telle position n'a de sens que si ce sont les révolutionnaires qui bénéficient du 
désordre qu'ils auront instauré ; chaque fois qu'un désordre renforce des antago
nistes, une telle stratégie doit être dite suicidaire. 

D) Pourquoi ? 

C'est-à-dire, quelles sont les fins poursuivies? Les promesses des révolu
tionnaires sont à ce point démesurées et, de ce fait, vagues (égalité, liberté, abon
dance) qu'il est impossible de dégager des différences d'orientation dans leurs 
propres déclarations. Il n'est cependant pas trop difficile de les saisir dans l'ana
lyse des mouvements révolutionnaires eux-mêmes et dans leur tonalité générale. 

Quatre finalités paraissent bien individualisées. La première vise la mise 
en place d'une société postcapitaliste. 

Il n'est pas facile de saisir ce que l'on entend par là, et Marx est toujours; 
resté d'une remarquable discrétion sur ce point ; les textes qui font allusion à la 
Commune et aux « travailleurs associés » semblent indiquer une sorte « d'anarchie 
ordonnée » où les travailleurs seraient collectivement et directement responsables 
de leurs destinées. L'important est que cette organisation sociale à venir n'est 
concevable qu'après et à partir de la société capitaliste, définie comme la pre
mière qui ait vaincu la vieille malédiction de la rareté. La condamnation du 
capitalisme est donc conditionnelle, en ce sens qu'il n'est pas le mal radical, mais 
un moment nécessaire et positif dans une évolution générale. L'accent sera mis 
sur l'autogestion ouvrière et sur l'introduction, dans le système économique, 
de la rationalité et de la prévision. La révolution apparaît plutôt comme le 
passage vers un accomplissement que comme le point de départ d'un boulever
sement radical. 

Il en va différemment dans la deuxième finalité, qu'on peut appeler le déve
loppement. Il s'agit, ici, de remplacer un appareil économique inefficace par un 
appareil qui permette une croissance rapide et continue. L'accent sera donc 
mis sur la production, et, du fait qu'une illusion tenace voit dans la contrainte 
le moyen le plus efficace, en confiera ce soin à un organisme doté de pleins pou
voirs. La révolution apparaît, de ce fait, comme le passage vers une organisation 
sociale caractérisée par le monopole politique et l'industrialisation forcée. H va 
sans dire qu'il faut quelque agilité dialectique pour combiner dans un même 
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modèle le développement et la référence à Marx et qu'une inlassable ingéniosité 
a été à l'œuvre pour combler le hiatus par l'introduction d'un certain nombre 
d'hypothèses supplémentaires. 

Une troisième finalité sera la reconquête de Yidentité nationale. Du fait„ 
d'une part, de la constitution des empires coloniaux et de la hiérarchie que le jeu 
des relations internationales introduit entre les unités politiques, et, d'autre part,, 
de la probabilité d'autant plus grande qu'une révolution éclate, lorsqu'elle est 
dirigée contre un occupant étranger, la passion révolutionnaire qui caractérise 
le monde contemporain a été surtout canalisée dans ce sens. En effet, la passion 
révolutionnaire est précisément caractérisée par le fait que la révolution est perçue 
comme un bien en soi, et non comme un moyen pour atteindre une fin désirable ; 
il s'ensuit que l'équation originelle : socialisme = révolution a été inversée pour 
devenir révolution = socialisme; comme, en fait, les révolutions nationales se 
sont révélées les plus nombreuses et les plus efficaces, on a abouti à l'équation 
révolution nationale = socialisme. On aboutit à un système idéologique où il 
faut combiner le nationalisme, le développement et Marx ; les tensions introduites 
par ces exigences divergentes sont telles que, ou bien l'on maintient le nationa
lisme seul, avec des étiquettes productiviste et marxiste, ou bien l'on plonge dans, 
le délire verbal. 

Une dernière finalité est plus difficile à saisir ; car elle consiste moins en 
une vision rationnelle qu'en une exaltation sentimentale ; on peut l'appeler la 
révolutionite. Elle consiste à viser la révolution pour elle-même, considérée 
comme un moment privilégié de l'histoire des sociétés, où l'individu quitte son 
isolement pour se perdre dans la masse en ébullition. La révolution est vue 
comme un orgasme collectif délectable par lui-même et qui se suffit à lui-même. 
Cette exaltation révolutionnaire rappelle d'autres situations collectives bien con
nues : la fête et la guerre. Toutes trois sont des moments de resserrement intense 
du lien collectif, de transgressions des interdits, de gaspillage effréné et d'inver
sion des hiérarchies. Par nature, une telle orientation s'accommode difficilement 
d'une quelconque rationalisation et se résoudra plus facilement en activisme, 
efficace ou non. Par conséquent, on y trouvera peu de développements idéolo
giques. 

Il-LES MODÈLES2 

Comment, historiquement, se sont combinés ces différents éléments, pour 
donner les modèles qui ont orienté les activités révolutionnaires ? Plusieurs 
combinaisons (nous en comptons cinq) sont apparues, et nous tendons à consi
dérer que toutes les combinaisons possibles ont été trouvées. Autrement dit,, 
les modèles ne constituent pas des combinatoires, mais des éléments liés entre 
eux logiquement, pendant que d'autres s'excluent. Ainsi, malgré la flexibilité 
des formations idéologiques, tout n'est pas possible, de telle sorte que les révo
lutionnaires qui se réclament du marxisme se répartissent nécessairement entre 

2 Une illustration commode de cette partie sera trouvée dans le choix de textes de Kostas 
Papaioannou : Les marxistes (Coll. « J'ai lu »), Paris, 1965. 
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cinq modèles. Bien entendu cette répartition ne se fait pas au hasard, mais obéit 
à certaines conditions que nous verrons brièvement. 

A) Le modèle marxien 

On entendra par cette épithète, en premier lieu la position de Marx lui-
même et d'Engels. Sur trois éléments du modèle, leurs positions n'ont jamais 
varié. 

1. La révolution ne peut être le fait que d'éléments internes à la société 
capitaliste, en l'occurrence les prolétaires, ouvriers et salariés (qui constituent 
un groupe réel, concret, et non une abstraction mythique comme deviendra le 
prolétariat de Lénine). Ce point est tellement essentiel au système de Marx 
qu'il est abusif de se réclamer de lui, et, simultanément, de confier la tâche 
révolutionnaire à des marginaux. Ce point est si essentiel du fait que le système 
capitaliste est défini comme celui où des détenteurs de capitaux sont en mesure 
d'acheter (outre les matières premières et les instruments de production) la force 
de travail qu'ils paient à son coût de production, mais font travailler au delà de 
ce qui est nécessaire pour récupérer leur mise. Il s'ensuit un certain nombre de 
contradictions internes — dont nous épargnerons à nos lecteurs une énumération 
devenue liste de lieux communs — qui déboucheront nécessairement sur l'éclate
ment du système et la suppression du salariat : par conséquent, si l'on prétend 
ôter au prolétariat son rôle moteur, tout le système de pensée s'effondre. 

2. Un tel processus révolutionnaire ne peut intéresser qu'un pays indus
trialisé ; voilà une autre constante chez Marx et Engels. Derechef, se réclamer 
simultanément de Marx et du « tiers-mondisme » laisse supposer, dans l'hypo
thèse la plus favorable, qu'on n'a jamais lu Marx. Sans doute un lecteur parti
culièrement savant nous renverra-t-il au brouillon de la lettre à Vera Zassoulitch, 
où Marx, sur la fin de sa vie, semble suggérer que le mir russe pourrait constituer 
un raccourci vers le socialisme. Mais il s'agit d'un texte posthume, isolé dans une 
œuvre immense qui prend une tout autre direction, et Marx n'y affirme pas que 
le socialisme naîtra en Russie. La pensée de Marx est à ce point nette ici, que 
comme déjà indiqué, elle vire à l'ethnocentrisme caractérisé. De même que l'ana-
tomie de l'homme est la clef de celle du singe, l'histoire occidentale (anglaise plus 
précisément) décrit l'histoire de l'humanité. Que des révolutions puissent sur
venir dans des pays non industrialisés, Marx ne le niait évidemment pas, mais il 
n'en découlait aucunement que ce fussent des révolutions socialistes. 

3. Que la révolution soit un couronnement qui débouche sur l'organisation 
d'une société postcapitaliste, découle à l'évidence du point précédent. Pas une 
seule ligne de Marx ne permet d'affirmer qu'une révolution socialiste soit vue 
comme le point de départ d'un procès d'industrialisation. 

— Seul ce troisième point a connu des variations dans l'œuvre de Marx et 
d'Engels. Jusqu'à la retombée des événements de 1848 (c'est-à-dire jusque vers 
1851-1852), la révolution a été conçue comme imminente et sous la forme du 
« grand jour ». En cherchant bien, on peut même rassembler dans les dizaines 
de milliers de pages qu'ils ont écrites, une quarantaine de lignes où quelque chose 
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comme le bolchevisme est suggéré, c'est-à-dire l'identification de la prise du 
pouvoir par une minorité se réclamant de la classe ouvrière avec la prise du 
pouvoir par la classe ouvrière elle-même. Tous les autres textes sont parfaite
ment clairs : ce sont les travailleurs eux-mêmes qui doivent prendre leur destin 
en main, sur les lieux de travail et au niveau de l'État, juste le temps de le dé
truire. Il en découle que le développement du mouvement syndicaliste et de partis 
socialistes de masse ne leur est pas apparu comme une trahison de la part du 
prolétariat, mais comme des étapes décisives et positives sur la voie du socialisme. 
Le vieil Engels, en particulier, a produit des textes sur l'Angleterre, l'Allemagne 
et les États-Unis, qui sont du pur « réformisme ». On pourrait même soutenir 
— nous y reviendrons — qu'en bonne logique, l'instauration du socialisme défini 
comme le régime où les travailleurs participent, eux-mêmes et directement, à la 
détermination de leur destin, ne peut être perçue que sous la forme du réformisme, 
d'un investissement progressif et massif de tous les rouages du système social. 
En effet, l'histoire montre à l'évidence qu'une révolution violente et prolongée 
débouche nécessairement sur le monopole politique d'une minorité, forme sociale 
incompatible avec la définition du socialisme. 

B) Le modèle léniniste-trotskyste 

Nous n'avons pas à rappeler ici les avatars de la pensée politique en Russie 
jusqu'à l'apparition d'une école qui se réclamait de Marx. Un tel patronage posait 
un problème idéologique gênant, par le simple fait que la Russie était un pays 
agraire, autocratique, où tout ce que l'on entendait par système capitaliste et 
bourgeois se trouvait à l'état embryonnaire. 

Il n'y avait que deux solutions logiques à cette aporie : 
— ou bien, avec Plékhanov, on serre Marx au plus près et on affirme qu'il 

ne saurait être question, en Russie, de révolution socialiste, mais de révolution 
bourgeoise. En clair, cela signifie que la tâche première est de supprimer l'auto
cratie tsariste et de la remplacer par un régime pluraliste parlementaire à l'occi
dentale ; ce régime, dirigé par la bourgeoisie, s'occupera de l'industrialisation du 
pays ; après quoi l'on retrouve le modèle marxien. Lénine se range plutôt du 
côté de Plékhanov. Comme lui, il admet l'impossibilité d'une révolution socia
liste dans les conditions russes ; mais au lieu d'en conclure qu'une révolution faite 
par le parti social-démocrate ne pourrait — du fait de son assise sociale insuffisan
te — que dégénérer en despotisme rétrograde, il confie le soin de la révolution 
démocratique à un front ouvrier-paysan. C'est une solution bâtarde sans intérêt 
politique ni consistance théorique. Elle n'a donc connu aucun début d'application. 

— ou bien, avec Trotsky — précédé et aidé par Helphand dit Parvus — on 
renverse entièrement l'ordre des raisons et on invente la théorie de la révolution 
permanente. Elle s'articule en trois propositions et débouche sur une vision de 
la révolution mondiale : 

1. Il est vrai que la Russie est un pays arriéré où la classe ouvrière est une 
petite minorité. Mais ce constat signifie que la bourgeoisie est, elle aussi, mino
ritaire. Seule la paysannerie constitue une masse ; la paysannerie peut s'organiser 
en parti politique, mais elle ne peut pas conquérir le pouvoir, car elle est, de 
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par son mode de production, condamnée à jouer un rôle secondaire. Il découle 
de tout cela que si le tsarisme vient à disparaître, seul le prolétariat guidé par son 
parti d?avant-garde peut s'emparer du pouvoir. 

2. Une fois au pouvoir, le premier devoir du prolétariat sera d'élargir ses 
bases, d'une part en libérant la paysannerie, d'autre part et surtout par une indus
trialisation accélérée. Or, celle-ci ne peut se faire sans introduire dans les cam
pagnes un bouleversement des rapports de production ; la deuxième a donc 
toutes chances de se faire contre les paysans. 

3. La victoire définitive n'est possible que si le régime obtient le soutien 
fraternel des pays développés; et ce soutien n'est possible que si la révolution 
socialiste a triomphé dans ces pays ; sinon le régime soviétique russe sera balayé 
par une contre-révolution partie des pays capitalistes. 

Pour que ce modèle trotskyste soit complet, il faut encore introduire la 
technique de prise du pouvoir. Elle est perçue selon le schéma suivant : les 
régimes politiques sont condamnés à mort, en vertu des lois de l'Histoire décou
vertes par Marx, c'est-à-dire en raison de leurs contradictions internes. Pratique
ment cela se traduit par une paralysie générale, grâce à laquelle les masses 
pénètrent dans l'arène politique. Il s'ensuit une période d'anarchie, à l'occasion 
de laquelle le parti du prolétariat s'empare du pouvoir par la méthode de la 
conspiration et du coup d'État. Suit une période de dictature et de terreur pour 
éliminer les vestiges de l'ancien régime et consolider le nouveau pouvoir. Après 
quoi commence l'application des points 2 et 3 de la révolution permanente. On 
notera — et c'est l'essentiel — que le parti ne crée jamais une situation révo
lutionnaire, mais la met à profit, que la situation naît de l'évolution historique 
nécessaire, mais qu'il dépend du parti et de la qualité de ses chefs qu'elle tourne 
à l'avantage du socialisme 3. 

En résumé, le modèle retient les éléments suivants : les acteurs sont les 
ouvriers et le parti ; le lieu est un pays arriéré ; le moyen est l'effondrement de 
l'ordre ; la fin est le développement et, au delà, la Révolution mondiale. 

C) Le modèle maoïste 

Il est tout aussi cohérent, mais rompt entièrement avec Marx. L'épithète 
« marxiste » que conservent les Chinois et ceux qui s'en réclament, est une simple 
étiquette ; au demeurant, à lire Mao-Tsé-toung, on constate que les références à 
Marx sont si rares et si vagues qu'on est en droit de se demander s'il ne l'a jamais 
lu ailleurs que dans les citations de Lénine et de Staline. Mais peu importe. 

Le sujet de l'histoire est ici la paysannerie, guidé par le parti (baptisé de 
« la classe ouvrière » par une piété sans conséquence) et son lieu dans les pays 
exclus du système capitaliste. La fin ostensiblement poursuivie est la reconquête 
de l'identité nationale, usurpée par les nations « impérialistes » au XIXe siècle ; 
l'industrialisation n'est pas un but en soi ou un moyen de libérer l'humanité des 

3 Pour une analyse plus détaillée du modèle trotskyste, nous nous permettons de renvoyer 
à notre Politique de Trotsky, Armand Colin (Coll. U), Paris, 1968. 
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contraintes de la rareté, mais un moyen d'accroître la puissance politique du 
pays sur la scène internationale ou de diminuer sa dépendance envers Fextérieur. 

Le point important est le point 3 et concerne la technique de prise du pou
voir. Le modèle est strictement militaire et peut être résumé de la façon suivante : 
soit un pays densément peuplé de paysans : comment faire pour s'emparer du 
pouvoir? 

La solution consiste dans l'abandon des villes et des axes de circulation aux 
forces de Tordre et dans Tagitation portée dans les campagnes. Du fait de la 
structure sociale archaïque, les paysans pauvres sont virtuellement en état de 
dissidence révolutionnaire. Il suffit de les convaincre de passer à l'acte en une 
zone quelconque pour les organiser en bases militaires. C'est, bien entendu, le 
point le plus difficile (nous verrons plus loin dans quelles conditions il peut se 
rencontrer). 

À partir de là, on adopte (ou les faits forcent à adopter) la technique de la 
guerre prolongée. Elle consiste en une extension en tache d'huile à partir de la 
base de départ ; chaque région « libérée » est immédiatement « révolutionnée » 
(suppression de l'élite dirigeante et partage des terres) et sert de nouvelle base 
de « libération » militaire. Si l'ennemi attaque en force, on le laisse pénétrer, 
occuper le terrain et dépenser ses forces ; on ne contre-attaque que localement, 
là où le rapport des forces est avantageux. Grâce à ce grignotage, on épuise 
l'adversaire et on le force à reculer. Ces mouvements de va et vient peuvent 
durer des décennies. Viendra le jour où l'adversaire sera suffisamment affaibli 
pour qu'on puisse passer à Toffensive générale, qui éliminera définitivement les 
armées ennemies ; c'est alors seulement qu'on s'emparera des villes et de tout 
l'appareil d'État. 

— La prise du pouvoir est une opération militaire : « le pouvoir se trouve 
au bout du fusil » ; 

— elle n'est possible qu'avec l'appui actif de la paysannerie : « les révolu
tionnaires doivent être dans le peuple comme le poisson dans l'eau » ; 

— la stratégie est périphérique et va des campagnes les plus éloignées vers 
les centres de gravité du pays : « l'encerclement des villes par les campagnes » ; 

— patience et longueur de temps font que n'importe quel adversaire peut 
être vaincu, à condition de le débiter en morceaux suffisamment petits pour que 
les forces révolutionnaires puissent les casser un à un : « même l'ennemi le plus 
puissant n'est qu'un tigre de papier ». 

Ce modèle à usage interne peut se doubler d'un modèle à usage externe. 
Le monde est perçu comme divisé en deux camps : les pays riches et les pays 
pauvres. On procédera donc de la périphérie (les pauvres = les paysans) vers 
le centre (les riches = les villes). Deux stratégies sont possibles : 

— une stratégie pacifique, qui consiste à faire passer les pays pauvres les 
uns après les autres dans le camp socialiste. Or les riches ne sont riches que de 
l'exploitation des pauvres. La fin de l'exploitation entraînera des crises dans les 
métropoles, de plus en plus aiguës, jusqu'à ce que le prolétariat s'empare du 
pouvoir. Après quoi on installera un état mondial irénique. 
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— une stratégie agressive, qui se réjouit de toute guerre menée par un pays 
impérialiste dans un pays pauvre, car il s'y enlisera et s'y perdra. À notre con
naissance, les théoriciens chinois n'ont pas encore développé le deuxième volet 
de la guerre prolongée : le passage de la défense à l'offensive généralisée. Soit, 
diraient-ils, parce que le rapport des forces à l'échelle mondiale n'est pas encore 
favorable, soit, dirons-nous, parce qu'il ne le sera probablement jamais, ou du 
moins, cela déboucherait sur un conflit mondial dont la mort seule serait la triom
phatrice. 

D) Le modèle castriste 

Il n'est pas fondamentalement différent du précédent, quoiqu'en ait écrit 
Régis Debray. Ni le lieu, ni les acteurs ne sont différents : « La zone des tem
pêtes » se trouve dans les pays sous-développés, les pays industrialisés ne devant 
être gagnés qu'à la fin et par ricochet, du fait de la fin de l'exploitation des 
pauvres. 

Si la masse de manœuvre révolutionnaire est représentée, comme pour les 
Chinois, par la paysannerie, la fixation paraît moins ferme, en ce sens que l'on 
ne dédaignera pas les possibilités insurrectionnelles des villes, plus précisément 
des faubourgs misérables des grands centres surpeuplés. De même les universités 
pourront servir de point de départ à un mouvement qui gagnera le pays. La 
finalité — où le nationalisme est loin d'être absent — semble viser de préférence 
le développement. La révolution cubaine était censée montrer aux autres pays 
d'Amérique latine comment la rupture avec les États-Unis mènerait facilement 
et rapidement à une croissance du revenu national. 

La divergence d'avec le modèle chinois porte surtout sur la technique de 
prise du pouvoir. Les révolutionnaires sont une étincelle qui doit mettre à feu 
et à sang la société. Il suffit d'une poignée (une dizaine, une vingtaine) d'hommes 
résolus pour mettre en échec les forces de l'ordre et inciter les masses à rallier 
le camp de la révolution. Une telle stratégie — qui ne se donne pas des décennies 
pour réussir — repose sur un postulat implicite : l'élite dirigeante est une infime 
minorité qui doute d'elle-même et de sa légitimité, tandis que le peuple est dans 
sa majorité virtuellement castriste. Autrement dit, on se donne par hypothèse 
une situation révolutionnaire telle que le pouvoir en place ne peut que basculer, 
et du bon côté. Indiquons de suite qu'une telle conjoncture, si elle n'est pas 
tout à fait inédite, est hautement improbable. Ainsi s'expliquent les mésaventures 
des maquis castristes en Amérique latine, que les forces de l'ordre éliminent les 
uns après les autres. Même un régime aussi aberrant que celui du Dr Duvalier 
à Haïti a pu se maintenir jusqu'à la mort de son fondateur, malgré les tentatives 
réitérées de renouveler les aventures de la Sierra Maestra. Cette impuissance 
explique probablement que les forces révolutionnaires latino-américaines aient 
développé, depuis quelques années, une stratégie toute différente, fondée sur des 
attentats, des coups de main, des rapts de personnalités... Aussi spectaculaires 
et désagréables soient-elles, ces actions n'ont aucune chance de déboucher sur 
une chute du pouvoir en place, mais bien plutôt de renforcer celui-ci et d'accroître 
la répression, par exploitation de l'indignation et du sentiment d'insécurité. On 
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peut prendre comme loi, que plus une activité révolutionnaire se résout en actes 
isolés de caractère terroriste, moins la situation est objectivement révolutionnaire 
et moindre est la probabilité que les révolutionnaires l'emportent. Il est même 
permis de s'interroger sur le caractère révolutionnaire de tels actes et s'il ne 
vaudrait pas mieux les ranger dans le type de la criminalité dont il n'y a pas 
d'exemple qu'elle ait sérieusement ébranlé un ordre. Ces remarques nous mettent 
sur la voie du dernier modèle que nous proposons d'appeler fascistoïde. 

E) Le modèle «fascistoïde» 

Il n'a pas encore fait l'objet d'une mise en forme systématique de la part 
de théoriciens. On peut néanmoins le construire à partir d'écrits dispersés et de 
pratiques constatables quotidiennement. Le lieu de la révolution se place dans 
les pays industrialisés et de préférence dans ceux qui ont avancé le plus loin dans 
la voie du développement économique, c'est-à-dire aux États-Unis, au Japon 
et en Europe occidentale. Ce qui paraît nous ramener au modèle marxien. Il 
n'en est rien, en raison de deux divergences majeures. La première réside dans 
la dénonciation véhémente des acquisitions de la société industrielle. H n'est 
plus question de se réjouir de l'efficacité atteinte par l'appareil de production et 
de promettre une efficacité plus grande encore, mais d'y voir une entreprise 
satanique destinée à priver l'homme de sa véritable nature. L'aliénation n'est plus 
perçue dans la misère et dans la contrainte violente, mais dans le confort et 
l'acceptation de sa condition. Il est inutile d'insister ; tout le monde connaît 
jusqu'à la satiété les diatribes contre la société de consommation, qui, comme il 
se doit, sont proférées par les nantis. La deuxième divergence réside dans le fait 
que les porteurs de la Révolution sont les éléments extérieurs au système écono
mique : Noirs en marge de la société industrielle, jeunes en rupture de sociali
sation, lumpenproletariat des bidonvilles, travailleurs étrangers marginaux, intel
lectuels irresponsables et infantiles. 

Ces orientations concernant le lieu et les acteurs déterminent la technique 
révolutionnaire. Du fait que ces forces n'occupent aucune position stratégique 
dans le système social, elles ne peuvent espérer parvenir directement au pouvoir 
en prenant en main les leviers de commande. On se rabat, par conséquent, sur 
des actions locales destinées à paralyser le système 4. Partout où le rapport des 
forces est favorable, c'est-à-dire là où les possibilités de répression sont institu-
tionnellement limitées (par exemple, dans les universités en régime pluraliste) on 
tentera de bloquer les mécanismes. Bref, la technique est celle du sabotage. 
Il est difficile de se convaincre de la rationalité de cette stratégie. En effet, elle 
ne peut mener à une paralysie du pouvoir et de la répression, que lorsque le 
système est confronté à une crise majeure (militaire, politique ou économique) ; 
en son absence, les actes de sabotage ne peuvent conduire qu'à un renforcement 
et à un durcissement de la répression, et par conséquent à l'incarcération progres
sive des révolutionnaires. Mais, même si le système est paralysé par une crise 

*• C'est pourquoi nous nommons ce modèle « fascistoïde », car il a été appliqué, avec succès 
d'ailleurs, par les mouvements fascistes en Italie, et nazis en Allemagne. 
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et si une vacance du pouvoir survient, elle profitera nécessairement à des forces 
organisées : armée, parti communiste ou fasciste de masse, précisément les élé
ments que nos révolutionnaires poursuivent de la haine la plus tenace. À juste 
titre, d'ailleurs, car la mise en place d'un monopole politique par ces forces aurait 
pour soin le plus urgent de les envoyer devant le peloton d'exécution ou dans 
des camps de rééducation. Ce qui révèle le sens profond de ces conduites, pure
ment et simplement suicidaires : elles relèvent davantage de l'analyse psycholo
gique que de l'analyse politique. Ce fait permet également de saisir la finalité 
de ces mouvements. Ils ne visent ni l'organisation d'une société postcapitaliste, 
ni l'identité nationale, ni le développement, mais la révolution pour elle-même, 
l'exaltation collective et individuelle qui l'accompagne, la solution de problèmes 
personnels qu'elle est censée apporter. Ainsi est née, en Occident, une affection 
mentale nouvelle que l'on peut appeler rêvolutionite. 

Le lecteur attentif aura noté qu'un élément ne figure dans aucun modèle : 
l'invasion comme technique révolutionnaire. On trouve, dans les écrits de Trotsky, 
quelques allusions à la possibilité d'aider un mouvement révolutionnaire, en lui 
envoyant un secours fraternel et armé. À part cela, les révolutionnaires qui se 
réclament (même abusivement) de Marx, ont toujours considéré que la révolution 
était l'affaire des intéressés eux-mêmes. Brejnev est le premier à vouloir se faire 
un nom en invoquant cette forme originale de révolution. Il est vrai que, jusqu'à 
présent, il n'a promis son aide fraternelle qu'aux pays libérés par l'Armée rouge 
et menacés par l'impérialisme. Encore un petit effort et le modèle Brejnev servira 
à libérer les peuples opprimés par l'impérialisme. 

III-LES CONDITIONS DE RÉALISATION 

Il est évident — nous l'avons suggéré çà et là — qu'un même modèle ne 
peut déterminer une stratégie efficace dans n'importe quelle situation. Nous 
pensons avoir été assez précis dans notre exposé pour que les conditions de 
réalisation se révèlent d'elles-mêmes. Nous nous contenterons de préciser ce 
que le lecteur sait déjà. 

En ce qui concerne le modèle marxien, certaines données sont parfaitement 
évidentes : l'instauration du socialisme n'est possible que dans des pays dévelop
pés, c'est-à-dire en Occident et au Japon, et elle ne peut se faire que par l'action 
directe, sans intermédiaire quelconque, par les intéressés eux-mêmes. Il est 
permis de vibrer pour la révolution au Costa Rica et de penser que là commence 
le salut du monde, mais à condition de renoncer à se réclamer de Marx ; de telles 
élucubrations ne lui seraient jamais venues à l'esprit. Pas plus qu'il n'aurait songé 
à percevoir dans l'instauration d'une dictature sanguinaire, l'aube de la libération 
de l'humanité : lorsqu'on lit la haine dont il poursuivait l'autocratie tsariste 5, 
on écrit sans peine ses diatribes contre le totalitarisme soviétique. Tout cela est 
évident pour qui a pratiqué un tant soit peu Marx. Un deuxième problème fait 
davantage difficulté : quel système politique est compatible avec un projet socia-

5 Kostas Papaioannou a réuni tout un dossier sur cette question ; « L'Occident et la Russie », 
dans Contrat Social, vol. XII, N° 1, janvier-mars 1968 et Nos 2 et 3, avril-septembre 1968. 
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liste ? Si l'on convient d'entendre par socialisme un régime qui procure l'efficacité 
matérielle, poursuit une certaine égalité et est animé directement par tous les 
sociétaires, et si l'on admet, d'autre part, que toute société a besoin pour fonc* 
tionner d'organes politiques, on en conclura que la « construction du socialisme » 
n'est possible qu'en régime pluraliste et qu'elle sera d'autant plus rapide que 
l'emprise de l'État sur la société civile sera moindre. 

Cette proposition ne vise en rien le paradoxe, mais devrait résonner comme 
un truisme. En effet, et en bref, le monopole politique — et d'autant plus qu'il 
est plus accentué — combat nécessairement, de par sa logique interne, ce que 
nous entendons par socialisme 6 : la participation directe des intéressés à leurs 
propres affaires disparaît entièrement ; la répartition devient plus inégalitaire du 
fait que le monopole politique accroît le pouvoir d'accaparement de certains ; 
l'appareil économique devient moins efficace et peut même connaître une régres
sion (Tchécoslovaquie). Or — et c'est là le point important — le raisonnement 
comme l'expérience montrent qu'une révolution, telle qu'elle a été définie au 
début, ne peut, en régime pluraliste, mener qu'au monopole politique. Il s'ensuit 
que le modèle marxien ne peut, de par sa logique propre, qu'être réformiste en 
régime pluraliste et révolutionnaire en régime monopolistique. Il en découle 
aussi que les seules réalisations, dans les pays anglo-saxons et Scandinaves, qui 
rappellent quelque peu les utopies du XIXe siècle, se retrouvent dans les pays 
les plus libéraux et les plus dépourvus de parti communiste, le tout étant lié par 
des liens évidents. On se prend même à vouloir réécrire l'histoire. Si, en 1914, 
on s'était livré à la futurologie, on aurait perçu un Occident caractérisé par : une 
croissance économique rapide sans crise sérieuse ; une libération des échanges 
internationaux au point de tendre au libre échange ; la création d'un espace 
économique occidental ; la victoire du régime parlementaire dans tous les pays 
d'Occident ; la montée des partis socialistes et leur accession légale au pouvoir ; 
une politique de transferts sociaux et peut-être même l'amorce d'une politique 
d'aménagement de l'environnement ; une prolifération culturelle intense, sous 
l'effet du pluralisme politique, avec ses excès, ses absurdités, mais aussi ses réus-i 
sites probables, etc. 

Ce tableau n'a rien d'une projection rétrospective : c'est ainsi que certains 
voyaient effectivement l'avenir. La guerre de 1914, la révolution russe, la scission 
des partis socialistes, le nazisme, la Deuxième Guerre mondiale, tous ces événe
ments tragiques semblent une gigantesque parenthèse et tout se passe comme si, 
depuis une quinzaine d'années, l'Occident avait retrouvé la ligne d'avant 1914. 
Avec une différence essentielle : avant 1914, l'Occident était militairement à 
l'abri : aujourd'hui, les « barbares » sont à nos portes et bien armés. 

Pour que le modèle trotskyste soit efficace, il faut une révolution. Pour ce, 
il faut, d'abord, que le régime en place tombe en déconfiture, pour une raison 
ou pour une autre (l'expérience montre qu'une guerre malheureuse est la raison 
la plus efficace). À l'occasion de cette vacance du pouvoir, tous les courants 

* À moins qu'on entende par là l'étatisation et que Brejnev et Boumedienne soient consi
dérés comme socialistes. 
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politiques entrent dans l'arène politique, se disputent le pouvoir et le soutien des 
différents groupes sociaux. Or le parti qui se réclame du modèle considéré a une 
clientèle très précise : elle repousse avec véhémence (ce qui lui vaut la réciproque) 
l'élite, pour rechercher le soutien exclusif des ouvriers d'usine ; les autres groupes 
sociaux sont simplement requis de rester neutres (par exemple, la paysannerie). 
Il s'ensuit que la clientèle du parti ne peut être que minoritaire, ou, pour être plus 
prudent, qu'il n'y a pas d'exemple que les ouvriers aient constitué une majorité 
dans une société. Les croyants objecteront qu'il faut entendre par prolétaires, 
tous les salariés ou tous les travailleurs : l'ennui est que, en étendant la définition, 
on inclut des groupes de plus en plus divers, dont il n'y a pas la plus petite raison 
pour qu'ils tombent d'accord sur un programme, une stratégie et une tactique 
uniques. Par conséquent il n'y a pratiquement aucune chance pour qu'un parti 
bolchevique de stricte observance emporte le soutien de la majorité de la popu
lation. Il ne lui reste qu'une seule chance de succès : qu'aucun parti concurrent 
ne réussisse à s'assurer le soutien de la majorité non bolchevique ; en d'autres 
termes, il faut que l'élite dirigeante soit entièrement paralysée par ses contra
dictions, ou que ses chefs fassent preuve d'une maladresse exceptionnelle ou 
encore que les deux conditions soient requises. En résumé, pour que le modèle 
trotskyste réussisse, il faut que le système soit affronté à une crise d'une ampleur 
telle que le régime soit ébranlé 7 ; que l'élite dirigeante soit dès longtemps tentée 
de faire défection8 ; que toutes les solutions alternatives échouent ; que le parti, 
malgré sa position minoritaire, trouve en lui-même assez de ressource et de 
décision pour se lancer dans l'aventure de la conquête du pouvoir. On conviendra 
que la probabilité que toutes ces conditions soient réunies en même temps, est 
très faible. De fait, on ne les rencontre qu'en 1917, en Russie. Et encore, nous 
n'avons parlé que des conditions intérieures ; il faudrait aussi introduire les fac
teurs extérieurs et supposer que les autres pays laissent faire ou n'interviennent 
que très mollement. La probabilité que Lénine accédât au pouvoir est à peu près 
celle d'Alain Krivine en France présentement. 

Ces considérations nous font comprendre la position inconfortable des partis 
communistes dans les pays où ils représentent une force conséquente. L'illégalité 
représente toujours, du fait de leur position minoritaire, une aventure qui peut 
se solder par un suicide. Ils ne disposent que de deux issues. Ou bien ils main
tiennent la pureté de la doctrine et l'agitation révolutionnaire (au moins verbale) 
et ils s'excluent du jeu politique ; cela a pour conséquence que les groupes qui 
l'appuient ont un pouvoir de négociation inférieur à ce qu'il serait, s'ils jouaient 
le jeu du pluralisme politique, et que la condition ouvrière en France est déprimée 
par rapport à l'Allemagne, à la Suède ou aux États-Unis. Ou bien ils s'intègrent 
au système politique, et deviennent nécessairement réformistes, ce qui suppose 
qu'ils abandonnent l'eschatologie révolutionnaire et rompent tout lien avec Mos
cou. À moins qu'ils ne se satisfassent de constituer une sorte d'Église, avec ses 

7 Dans le cas d'un régime traditionnel séculaire, l'expérience montre que seule une guerre 
malheureuse peut mener à cette situation. 

8 Ce qui signifie que le régime était, dès avant, miné par des forces centrifuges, en particu
lier par les aspirations au libéralisme politique de l'élite. 
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dignitaires, ses cérémonies, son catéchisme, ses rites et ne se transforment en 
contre-sociétés enkystées dans la société globale. 

Le modèle modiste paraît avoir une plus grande chance de réalisation. C'est,, 
en son cœur, un modèle militaire, qui, comme tout conflit, postule deux adver
saires et deux seulement. Les chances pour qu'une société quelconque se partage, 
pour des causes endogènes, en deux camps antagonistes sont faibles 9. Par contre, 
le partage est donné immédiatement dans le cas d'une invasion ou d'une occupa
tion étrangères. En effet, la perception de Fétrangeté de l'Autre peut être prise 
comme une donnée immédiate de la conscience, ainsi que son corollaire : l'Autre 
est menaçant. Dans le cas d'un contact avec un occupant étranger, la probabilité 
que l'occupé soit en permanence disposé à secouer le joug est très grande. Il 
s'ensuit que la stratégie de la guerre prolongée devient possible, car ses deux 
conditions fondamentales sont réunies : un ennemi clairement discernable et un 
appui, au moins tendanciel, de la population pour les insurgés. L'exemple chinois 
est particulièrement net. Les guérillas communistes ont végété très exactement 
jusqu'en 1937. L'attaque japonaise a entraîné l'alliance avec le Kouo-min-tang, 
l'appui du peuple et la possibilité de manifester la plus grande efficacité militaire 
des communistes. Une fois les Japonais éliminés (par les Américains) les positions 
occupées par les hommes de Mao étaient si fortes qu'il pouvait envisager la prise 
du pouvoir pour un avenir proche. Sans l'attaque japonaise — si l'on consent 
à se livrer au jeu, instructif, de réécrire l'histoire — il y a de fortes chances pour 
que les communistes soient encore aujourd'hui dans leurs cavernes du Yennan» 
Certains faits permettent d'étayer cette hypothèse ; nous pensons à toute une série 
de guérillas (aux Philippines, en Malaisie, en Thaïlande, en Birmanie) qui végè
tent depuis des décennies. Il est permis de penser qu'une invasion étrangère 
(en particulier l'intervention américaine) leur amènerait immédiatement des trou
pes et leur permettrait d'étendre leur influence jusqu'à la prise du pouvoir inclu
sivement. Or du fait de la division de la planète en unités politiques souveraines, 
de la survivance de l'empire russe (et nous pensons surtout aux allogènes incor
porés à I'URSS) et de l'existence d'unités politiques fictives (en Afrique noire 
surtout, où les découpages ignorent totalement les partages ethniques), toutes 
ces situations font que la probabilité qu'un parti révolutionnaire puisse utiliser 
à son profit la haine nourrie par le peuple contre un occupant, cette probabilité 
est forte. La coloration nationaliste évidente du maoïsme se comprend, ainsi, 
aisément : c'est parce que et dans la mesure où Mao a réussi à convaincre une 
majorité des Chinois qu'il était plus que d'autres capables de résoudre les pro
blèmes nationaux du pays, qu'il l'a emporté. Quant à l'aspect proprement social 
de l'affaire (la réforme agraire) son caractère subordonné saute aux yeux : on 
ne peut demander au peuple des sacrifices qu'en lui promettant des avantages 
en échange : or, pour une paysannerie, quelle qu'elle soit, la récompense suprême 
est la terre. 

Le modèle castriste fait infiniment moins sérieux. Il ne se distingue du pré
cédent que sur un point : il part de l'hypothèse que les sociétés sous-développées 

9 Ce n'est pas le lieu de faire la théorie de la guerre civile. Disons simplement que sa condi
tion la plus générale est la division de la société selon un clivage vertical qui traverse les 
strates et que cette condition est difficilement remplie. 
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sont en permanence au bord de l'insurrection et qu'il suffit d'une chiquenaude 
initiale pour mettre la machine révolutionnaire en marche. Or c'est une hypothèse 
absurde. Ou, du moins, elle contredit une expérience historique constante : ce 
n'est qu'à l'occasion d'une vacance du pouvoir que le peuple entre dans l'arène 
politique et non pas simplement parce qu'il est pauvre. Sans doute y a-t-il l'exem
ple de Cuba. Il est tellement particulier qu'on ne peut le prendre pour modèle. 
En effet, Castro a profité d'une conjoncture rare : un régime sanguinaire qui 
avait perdu confiance en sa propre survie et à qui les États-Unis ont enlevé tout 
soutien. Il n'est pas tout à fait impossible qu'une telle conjoncture se retrouve, 
mais elle est improbable. Cette irréalité du castrisme explique certains de ses 
aspects. Il explique d'abord l'échec constant des guérillas en Amérique latine 
et leur remplacement tendanciel par des activités terroristes irrationnelles. Cela 
dit, le modèle peut devenir parfaitement efficace pour peu qu'il rencontre la même 
condition que le modèle maoïste, à savoir un occupant étranger. Tant que 
l'ennemi est l'impérialisme, le marché international, la bourse de New York..., 
il n'y a aucune chance qu'on réussisse à mobiliser les masses. Si, par contre, les 
États-Unis en venaient à intervenir personnellement et directement dans les pays 
latino-américains, la mobilisation deviendrait possible et la stratégie de la guerre 
prolongée pourrait commencer à fonctionner. 

Le modèle que nous avons appelé jascistoide est tout aussi inconsistant. La 
probabilité qu'il mène à la prise du pouvoir est nulle, nous l'avons déjà indiqué. 
Non parce que la stratégie est inefficace, car Mussolini et Hitler ont réussi, mais 
parce qu'on prétend prendre appui sur des forces sociales extérieures au système, 
ou d'un poids insuffisant pour, à elles seules, pouvoir le paralyser. Cela admis, 
il n'est pas sans intérêt de dégager la condition la plus générale d'apparition de 
ces activités « fascistoïdes » . Elle réside dans le fait que le système dominant 
tolère une certaine marge de dissidence et ne réprime pas immédiatement et 
rapidement toute atteinte à l'ordre. Autrement dit, un modèle « fascistoïde » ne 
peut entrer en application que dans un régime politique pluraliste. En sens 
contraire, un régime monopolistique est contraint de réprimer avec la plus extrême 
rigueur la plus petite manifestation de contestation. 

Le système américain supporte des manifestations réunissant des centaines 
de milliers de participants aux portes de la Maison Blanche : le système soviéti
que s'empresse d'enfermer cinq contestataires isolés sur la place Rouge. Ce que 
l'on pourrait exprimer encore en disant qu'un régime pluraliste s'accommode de 
révoltes multipliées, mais qu'en régime monopolistique toute révolte se transfor
me, s'il n'y est pas mis fin immédiatement, en révolution. Une dernière remarque, 
sur l'avenir des mouvements « fascistoïdes ». Trois issues se dessinent. En 
allant, du moins au plus probable, on a d'abord la naissance, l'extension et la 
victoire d'un mouvement fasciste proprement dit. Cette issue dépend, d'une part, 
d'une putréfaction du pouvoir en place et des élites qui le soutiennent, putréfaction 
qui, à son tour, dépend soit d'une crise intérieure paralysante, soit d'un sentiment 
de peur né d'une menace extérieure ; d'autre part, elle dépend de groupes autres 
que marginaux. Nous considérons cette issue comme improbable, car rien ne 
laisse prévoir que dans un avenir proche, ces deux conditions soient réunies en 
Occident. La deuxième issue est la guerre civile larvée. Nous entendons par là 
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une situation caractérisée par des dissidences locales prenant la forme d'une 
criminalité massive ; le corps social ne se scinde pas en deux partis antagonistes, 
mais l'ordre est en permanence transgressé par une multitude d'agressions disper
sées. H est possible que les États-Unis, du moins dans les grandes agglomérations, 
tendent à réaliser ce type. La troisième issue est la plus probable. Elle consiste 
dans un sursaut répressif de l'ordre qui tente, avec l'appui des personnes exaspé
rées par la multiplication du désordre, de mettre un frein ou un terme aux dissi
dences. Nul ne peut prédire jusqu'où ira ce retour de manivelle, s'il suffira d'un 
renforcement de la répression compatible avec le maintien des libertés ou s'il 
faudra la mise en place d'un monopole politique. Le certain est que le balancier 
politique occidental semble osciller à ce jour vers la droite et que le succès 
politique le plus assuré des mouvements noir et étudiant américains a été l'élec
tion de Nixon à la présidence. On ose espérer que ce succès n'ira pas jusqu'à 
faire élire un Wallace. 

Que faut-il conclure de cette analyse sans doute trop rapide ? Si l'on admet 
que le Tiers-Monde a déjà suffisamment de problèmes à résoudre sans que des 
intellectuels occidentaux viennent lui souffler des conseils intempestifs, et que les 
pays soviétiques ont à conquérir leurs libertés avant de songer à la question de 
savoir ce qu'ils en feront, la conclusion qui paraît s'imposer est qu'il est bien 
inconfortable, en Occident, de se vouloir à la fois marxiste et révolutionnaire. 
Si l'on prétend maintenir avant tout la première étiquette, on se condamne irré
sistiblement à virer au réformisme, à admettre que sans le maintien des libertés 
publiques, rien n'est possible, et à formuler des vœux pressants pour qu'il n'y ait 
pas de révolution. Si l'on se veut avant tout révolutionnaire, l'on se condamne 
à travailler pour des mouvements qui, en cas de victoire, n'auront pas de tâche 
plus pressée que de vous éliminer férocement ; sinon, dans une hypothèse plus 
favorable, on s'expose à la répression plus ou moins molle de l'ordre. De toutes 
façons, la distance entre les rêves et la réalité a de quoi accabler. Nous ne pous
serons pas l'objectivité jusqu'à nous en déclarer navré. 


