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[Simon Levesque] Chère Susan Petrilli, je vous remercie d’avoir accepté d’échanger 
avec moi sur vos travaux et votre pensée. Je voudrais débuter notre entretien en en 
évoquant un autre : celui que vous avez réalisé avec Thomas Sebeok en 1991 et qui se 
trouve publié dans le livre de ce dernier intitulé American Signatures 1. Plus tard, dans 
un livre réalisé avec Augusto Ponzio paru en 2005 2, en avant-propos, Ponzio et vous 
prenez le temps de mentionner le rôle important qu’a joué Sebeok dans l’écriture et 
la révision du manuscrit de ce livre. On y lit  : « Notre grand maître des signes et ami 
bien-aimé est décédé subitement, mais paisiblement le 21 décembre 2001 dans sa mai-
son à Bloomington, Indiana. Il va sans dire que, pour les auteurs du présent volume, 
il est encore vivant et le sera toujours, tandis que son signe s’accroît et qu’il continue 
d’engendrer une infinité de chaînes sémiosiques dans la grande toile des signes 3. » Dix 
ans après le décès de Sebeok, un livre collectif majeur a paru en hommage à celui-ci, 
Semiotics Continues to Astonish 4, pour lequel vous avez agi comme coéditrice. Je me 
souviens d’ailleurs vous avoir entendu parler de ce livre et de Sebeok à l’occasion d’une 
séance dédiée à la mémoire de ce dernier, lors du 12 e Congrès mondial de sémiotique 
à Sofia en 2014. J’étais encore un jeune chercheur à cette époque et nous n’avons pas 
fait connaissance à ce moment, mais je me souviens avoir assisté à plusieurs de vos 
prises de parole, seule ou avec Augusto Ponzio (dont nous reparlerons bientôt). Sans 
nécessairement répéter tout ce que vous avez déjà écrit dans Semiotics Continues to 
Astonish 5, pouvez-vous nous décrire le rôle que Thomas Sebeok a joué dans votre for-
mation intellectuelle et quelle place il continue d’occuper dans votre pensée ? 

[Susan Petrilli] À l’origine, l’entretien avec Thomas A. Sebeok auquel vous faites réfé-
rence avait été préparé pour une publication en italien bien qu’il ait eu lieu en anglais 6. 
Je me souviens que j’étais ravie lorsque, à la suggestion de Tom, Iris Smith m’a demandé 
la permission de le publier dans American Signatures. Avoir la chance de rencontrer 
Sebeok par le biais de ses publications de même qu’en personne, directement, a été une 
expérience centrale pour ma propre recherche. Son travail a influencé de façon significa-
tive l’orientation et le développement de mes intérêts de recherche. Thomas Sebeok a 
visité l’Université de Bari (maintenant Université Bari Aldo Moro) à plusieurs occasions. 
Il y a présenté des leçons et a participé à des séminaires avec nos (nombreux) étudiants 
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et collègues. Tous ces séminaires étaient organisés autour de sa personne. Il en a été 
l’acteur principal, moi sa traductrice en italien, Ponzio son commentateur, et il a toujours 
suscité un grand enthousiasme. Le dialogue avec Tom Sebeok était vivant, nous avons 
eu plusieurs intérêts en commun et avons apprécié partager nos idées. 

Un des premiers points de rencontre fut notre intérêt pour le langage, qui tant pour 
Tom Sebeok que pour nous n’était pas, et continue de ne pas être, limité au langage 
verbal. L’orientation de Sebeok aussi bien que la nôtre est spécifiquement sémiotique. 
De ce point de vue, une expérience formatrice pour moi fut la traduction de son livre 
paru en 1979, The Sign & Its Masters, dont l’édition italienne fut publiée en 1985 sous 
le titre Il segno e i suoi maestri  7. Ce livre est étroitement connecté aux débuts de ma 
recherche en sémiotique. Vingt ans plus tard, Augusto et moi avons publié le livre paru 
en 2005 que vous mentionnez dans votre question, Semiotics Unbounded. Le titre est 
de Tom Sebeok, dans le sens où il l’a effectivement inventé et proposé. Dans ce livre, 
nous le présentons comme un maître des signes, avec Charles Peirce, Victoria Welby, 
Mikhaïl Bakhtine, Charles Morris, Ferruccio Rossi-Landi et Umberto Eco. « Semiotics 
Unbounded » veut dire sémiotique ouverte ; dans ce contexte, le concept de « langage » 
prend une variété de sens différents.

Sebeok utilise l’expression « langage » pour désigner ce qu’il appelle la « modélisa-
tion primaire » spécifique, c’est-à-dire propre à l’espèce humaine, aux êtres humains. Les 
premiers hominidés étaient dotés du langage et conséquemment étaient très différents 
de leurs cousins « simiesques ». Mais, évidemment, le premier hominidé ne parlait pas 
à ce point. Mais alors, quel était ce langage – ce que Sebeok appelle « langage » et qu’il 
décrit comme une capacité propre à l’espèce humaine, une capacité à organiser des 
mondes très différents de ceux que les autres espèces sont en mesure d’organiser ?

Grâce à la recherche de Sebeok, nous avons fait une découverte extraordinaire ici 
à Bari : à partir de l’apparition du premier hominidé, l’humain se distingue des autres 
espèces animales du fait qu’il est un animal syntaxique. Autrement dit, l’animal humain 
– que plus tard, avec John Deely, nous avons aussi dénommé animal sémiotique 8 –, 
contrairement aux autres espèces animales, est doté d’une capacité pour la syntaxe et, 
en tant que tel, il est capable de construire des mondes multiples. Avec un nombre fini 
de pièces, matérielles ou autres, l’animal humain est capable de produire une variété 
d’arrangements, et ainsi de signifier les choses les plus diverses. Par conséquent, l’animal 
humain est capable d’organiser son propre habitat, son propre monde, qu’il peut tout 
aussi bien réorganiser entièrement comme il le souhaite, donnant lieu à différentes 
recompositions de ce qui, auparavant, avait été configuré autrement. Ces probléma-
tiques, je les ai rencontrées pour la première fois en traduisant un deuxième livre de Tom, 
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celui paru en 1986, I Think I Am a Verb, dont la traduction italienne, Penso di essere un 
verbo, est parue en 1990 9.

Ceci donc est le langage : une capacité de modélisation originale qui permet aux 
êtres humains d’inventer, de construire plusieurs mondes possibles 10. Comme Sebeok 
en a convenu dans nos conversations, cette « compétence syntaxique », cette capacité 
humaine pour l’articulation, l’habilité à arranger diversement ce qui a déjà été utilisé 
pour signifier quelque chose d’autre, un sens donné, une certaine signification, est ce 
que nous appelons écrire – et c’est une proposition qui anime encore à ce jour notre 
recherche et nos travaux. Ce sujet est abordé dans plusieurs de nos publications, écrites 
seule ou avec Augusto Ponzio 11. Pour nous, l’être humain est l’animal qui écrit. 

De toute évidence, « écrire » ne doit pas être entendu au sens commun du terme. 
La « naissance de l’écriture » a pris beaucoup de temps à venir, ainsi que le racontent les 
livres portant sur l’histoire de l’humanité. En réalité, la « naissance de l’écriture » désigne 
la transcription, c’est-à-dire la transposition du langage oral en signes au moyen de dif-
férents matériaux, chacun ayant sa durée de vie propre. Des signes ont été transcrits sur 
l’argile, le papyrus, et éventuellement le papier. Le point de naissance de l’écriture ainsi 
comprise comme transcription varie d’une population à l’autre.

Vers l’époque de l’entretien de 1987 que vous mentionnez (ou de 1991 dans sa 
version anglaise – je le précise, car il existe d’autres entretiens en italien avec Tom 12), 
Sebeok m’a donné pour mission de traduire vers l’anglais un livre de Giorgio Fano paru 
en 1973 : Origini e natura del linguaggio. L’édition anglaise est parue en 1992 sous le 
titre The Origin and Nature of Language 13. À cette époque, j’utilisais encore ma machine 
à écrire, c’était du boulot ! La première section du livre de Fano (livre 1, partie 1) s’in-
titule « How the Origin of Language May Be Explained by Studying the Origin of the 
Evolution of Writing Systems ».

Traduire de l’anglais vers l’italien et de l’italien vers l’anglais a constitué une occu-
pation majeure pour moi. Ce fut aussi un défi, que je poursuis toujours, tout en me 
consacrant à mes recherches, à l’écriture de mes propres travaux et à l’enseignement. 
En particulier, la traduction du livre de Giorgio Fano a marqué pour moi le début d’une 
recherche approfondie sur la question de l’iconicité, comme en témoigne mon introduc-
tion à l’édition anglaise de ce livre 14. L’iconicité est un des sujets principaux avec lesquels 
je me suis familiarisée à travers les recherches menées par Sebeok dans The Sign & Its 
Masters et le cadre théorique biosémiotique qu’il y développe. J’ai fini par dédier une 
série de publications à la dimension iconique de la sémiose, verbale et non verbale, consi-
dérée dans le contexte de la « sémiose globale » et de la « sémiotique globale » et dans 
son rapport à la traduction 15. C’est par la voie de la traduction que j’ai commencé à lire 
et à écrire dans notre champ, et puisque je n’étais pas parfaitement bilingue à l’époque, 
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et je ne crois toujours pas l’être aujourd’hui, le soutien d’Augusto Ponzio a été essentiel. 
Le travail de réflexion, d’analyse et de compréhension, le travail d’interprétation que la 
traduction requiert, le fait d’œuvrer continuellement dans les marges signifiantes des 
différentes langues, entre les langues, à leur intersection, en m’intéressant aux nuances 
signifiantes et à leur complexité culturelle ; tout ceci a probablement quelque chose à 
voir avec ce que vous avez décrit comme mon « souci didactique constant ». 

Mais pour revenir à Sebeok, laissez-moi vous dire qu’il fut un grand leader, curieux 
et toujours à jour, sondant constamment les événements bien au-delà de la sphère 
anglophone (bien qu’en raison de sa condition d’immigrant aux États-Unis d’Amérique, 
l’anglais soit inévitablement devenu son principal environnement linguistique, suppléant 
ainsi à sa langue maternelle, le hongrois). Dans son livre paru en 1991, Semiotics in the 
United States, il a décrit la contribution de nombreux immigrants qui ont fait l’histoire 
de la sémiotique aux États-Unis. J’ai aussi traduit ce livre, cette fois directement à par-
tir du manuscrit, et il est paru en Italie en 1992 sous le titre Sguardo sulla semiotica 
americana. C’était une commande d’Umberto Eco pour sa collection « Il campo semio-
tico » 16. La traduction de ce livre en particulier a donné lieu à un séminaire international 
que j’ai organisé avec John Deely au Centro Internazionale di Semiotica e Linguistica, 
à Urbino, qui avait pour but de célébrer Tom et auquel ce dernier a participé. Il était 
inévitable que Sebeok, comme nous, apprécie sa condition plurilingue et la valeur du 
travail qu’implique la traduction.

Maintenant, revenons un instant sur la question de l’écriture. Avec l’avènement 
de l’écriture comprise comme une transcription, l’histoire est née, c’est-à-dire la com-
pétence mémorielle humaine, la mémoire transmissible d’une génération à l’autre. Les 
anthropologues – incluant Claude Lévi-Strauss – ont mis en évidence la possibilité qu’il 
existe des « populations sans écriture », et conséquemment sans histoire. Ce qu’ils 
voulaient dire, c’est en fait « sans transcription ». Et ce parce que peu importe la culture 
à laquelle il appartient, l’être humain est un animal qui écrit, dans le sens décrit ci-avant, 
c’est-à-dire qu’il est naturellement capable de syntaxe, d’articulation. 

Dans le dialogue socratique Phèdre de Platon, le dieu Theuth, qui a inventé l’écriture, 
est défié en raison de son invention. L’« écriture » en question est en fait la « transcrip-
tion », soit la possibilité même de recourir à l’écriture. Et elle est jugée négativement, car 
elle est perçue comme pouvant altérer la capacité mémorielle. Plutôt que de renforcer la 
mémoire, l’écriture comme transcription permet à l’animal humain de déléguer vers un 
support matériel tout ce qu’il considère digne de ne pas être oublié. En réalité, le thème 
de ce dialogue est la transcription : l’habileté à préserver ce qu’on souhaite se remémorer 
par l’engravure, en laissant des signes, des signes écrits, des traces de quelque sorte.
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Il faudra beaucoup de temps, des milliers et des milliers d’années, avant que l’animal 
humain ne parle. Ayant libéré ses mains, qui ne lui servent plus à marcher, Homo erectus 
est devenu Homo habilis. Puis, au moment où l’humain devient Homo loquens, quelque 
chose d’extraordinaire survient. Quoi exactement ? Eh bien, la compétence syntaxique 
caractéristique des hominidés décrite ci-avant – qui jusque-là se manifestait par des 
gestes et des moyens externes – trouve enfin son expression par la voix. Le langage 
verbal est né – ce que Sebeok appelle la parole et qu’il distingue du langage, compris 
comme le dispositif de modélisation primaire de l’humain, qui est le langage muet. Tout 
ceci survient grâce au processus d’adaptation 17.

La voix permet d’atteindre un récepteur à bien plus grande distance que ne le 
peuvent des gestes ou d’autres moyens externes. Et contrairement au cri, si la voix 
devient une voix articulée, les significations les plus variées peuvent être communiquées 
dans les registres les plus divers. Conséquemment, on peut avancer que, dans le cas 
d’Homo loquens, l’être humain écrit avec la voix. La transition vers Homo sapiens en 
est une conséquence.

Mais à un certain point, l’être humain devient Homo sapiens sapiens. Comment 
cela est-il arrivé ? Ici aussi, Sebeok a une réponse à offrir. Cela serait lié à un processus 
parallèle à l’adaptation appelé exaptation. Autrement dit, le langage verbal, né d’un 
besoin de communication et fonctionnant effectivement comme un moyen de commu-
nication efficace, en serait venu à acquérir des fonctions supplémentaires. Ayant existé 
d’abord en tant que médium extérieur, pour ainsi dire, il s’est ensuite internalisé. En 
plus de parler aux autres, l’être humain peut maintenant aussi se parler à lui-même. 
Ceci découle précisément du processus que Sebeok appelle l’exaptation. À un certain 
point, l’être humain aurait appris à utiliser d’une toute autre manière ce qui, au départ, 
était apparu dans un but spécifique. Il peut ainsi signifier quelque chose d’autre. Plus 
important encore, le langage verbal n’est plus seulement employé pour communiquer, 
mais pour améliorer le « dispositif de modélisation primaire », le langage, et avec lui tout 
le potentiel créatif qu’il offre du fait qu’il modélise.

Alors, étant devenu sapiens sapiens, l’animal humain, un « animal sémiotique », 
peut maintenant réfléchir avant de communiquer avec les autres. De plus, Homo sapiens 
sapiens est capable de ne pas dire immédiatement ce qu’il veut dire. Plutôt, sapiens 
sapiens l’animal humain est capable de réfléchir, d’utiliser des mots pour parler des mots, 
des « signes à propos de signes » pour évoquer une expression de Charles Morris ; il 
est capable de délibérer, de décider des messages à communiquer. À ce point, Homo 
sapiens sapiens est aussi capable de « fiction », c’est-à-dire de prétendre, de mentir. 
Mais la « fiction » renvoie aussi à l’expérimentation : le langage en tant que dispositif 
de modélisation primaire propre aux êtres humains est amélioré jusqu’à un très haut 
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degré, et avec lui l’est également l’habileté d’inventer plusieurs mondes possibles. Les 
techniques et la connaissance progressent ; ainsi l’être humain est-il devenu ce que nous 
sommes à présent, Homo sapiens sapiens. 

Tout cela montre clairement que lorsque le langage est compris dans les termes de 
la modélisation, le langage réduit au langage verbal est remis en question, et en même 
temps est remise en question l’écriture réduite à la transcription. Telle est la grande 
contribution de Sebeok à une perspective spécifiquement sémiotique sur le langage. 

Ce point de vue critique, qui est relié à la conception sebeokienne du dispositif 
humain de modélisation primaire (qu’il a appelé « la syntaxe », mais on peut lui préfé-
rer le terme « syntactique »), de l’articulation, ou de ce que nous avons aussi nommé 
écriture, ne laisse aucune place au phonocentrisme. Sebeok a encore le mérite d’avoir 
interrogé l’anthropocentrisme en sémiotique. Augusto et moi avons développé cette 
critique dans nos propres écrits 18. Contrairement à la perspective adoptée en sémiologie, 
avec la matrice saussurienne, dans la biosémiotique et la sémiotique globale envisagée 
par Sebeok, les signes ne sont pas seulement humains non plus que strictement conven-
tionnels. Sebeok défend l’idée que la sémiose et la vie coïncident. Les signes sont la 
condition d’existence des êtres vivants. Conséquemment, l’anthroposémiose est une 
partie de la zoosémiose, au-delà de laquelle le monde vivant comprend aussi la phyto-
sémiose et la mycosémiose. De plus, d’après Sebeok, la sémiose n’est pas seulement 
présente dans le macrocosme, mais aussi dans le microcosme. Tous les processus biolo-
giques sont des processus sémiosiques. Pour Sebeok, le fait que les premières mentions 
de la sémiotique en référence à l’humain aient été de nature médicale, chez des auteurs 
comme Hippocrate ou Galien, n’est certainement pas une coïncidence. La sémiotique, 
donc, naît dans un but précis, celui de préserver la vie, de prendre soin de son état de 
santé et de son bien-être. 

Mais alors, quelle est la différence entre la sémiose humaine et la sémiose essentielle, 
c’est-à-dire la sémiose essentielle à l’existence du monde vivant dans son ensemble ? La 
différence consiste dans le fait que grâce au dispositif de modélisation primaire et à 
l’évolution jusqu’à Homo sapiens sapiens, les êtres humains ont la capacité d’utiliser des 
signes non seulement pour communiquer, mais aussi pour réfléchir sur les signes eux-
mêmes. Cette capacité correspond à ce que nous avons appelé la « métasémiose ». Mais 
on peut aussi y référer avec le terme « sémiotique ». Comme on le sait, il s’agit aussi du 
nom de la science générale des signes. Mais avant d’être une science des signes, « la 
sémiotique » est la conscience, la connaissance, la réflexion sur les signes. Cette habileté 
humaine d’utiliser des signes à propos des signes, de réfléchir sur les signes, permet aussi 
de suspendre l’action, de décider, de délibérer et de répondre consciemment. Cette com-
pétence humaine particulière est la condition d’existence de la sémiotique en tant que 
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science. Et comme nous l’avons observé, à l’origine, la sémiotique en tant que science se 
concentrait sur un type de signes en particulier, les symptômes ; elle se présentait alors 
comme la séméiotique médicale, ou symptomatologie 19.

Parmi les aspects de la recherche et des enseignements de Sebeok qui nous ont 
le plus intéressés et marqués, il y a la relation irréductible entre le signe, ou plutôt le 
processus signifiant, ou sémiose, et la vie 20. Cet aspect de la recherche sebeokienne 
s’est avéré essentiel dans notre propre recherche également. Il a été ou bien thématisé 
directement dans des essais dédiés à la pensée de Sebeok ou bien intégré à nos propres 
discours sans que Sebeok ne soit cité directement, mais il y est alors présent comme une 
sorte de texture. 

Partant de la conception de l’humain en tant qu’animal « métasémiotique » ou 
« sémiotique », nous sommes parvenus à la conséquence inévitable que l’être humain 
est le seul animal responsable sur la planète, c’est-à-dire qu’il est le seul qui soit capable 
de responsabilité dans la mesure où l’animal humain est le seul animal – le seul « animal 
sémiotique », à ne pas confondre avec « sémiosique » – qui soit capable de réfléchir 
sur les signes, de prendre position et de délibérer. Ainsi avons-nous pu dire que l’animal 
humain est aussi un « animal sémioéthique » 21. Nous avons également pu défendre une 
autre idée, étroitement rattachée à la première : que la sémiotique – la science générale 
des signes, l’expression d’une compétence plus élevée que la normale pour la métasé-
miose, la science parmi les sciences – est la science la plus encline à la responsabilité du 
fait de sa nature essentiellement philosophique. 

Plus précisément, ce dont il est question ici est la responsabilité que la sémiotique 
porte envers la vie ; non seulement la vie humaine, mais toute la vie sur la planète. Nous 
avons transposé la vocation originale de la sémiotique pour la vie, telle que l’a conçue 
Sebeok à partir de la symptomatologie ou de la séméiotique médicale, vers une vocation 
comprise en termes de responsabilité, et ce, non seulement envers la vie humaine, la 
vie animale, mais envers toute la vie planétaire. Préserver la santé de la vie dans toute 
sa variété et dans toute sa complexité, telle est la vocation de la sém(é)iotique. Elle ne 
peut éviter de prendre cette fin en considération. Ultimement, dans notre terminologie, 
la sémiotique a une vocation pour l’altérité ; la vocation du signe, c’est l’autre 22. J’ai 
commencé à écrire plusieurs articles sur ces sujets, mais ceux-ci sont toujours coincés 
dans mon ordinateur et j’espère trouver du temps pour les retravailler et les publier tôt 
ou tard. Il n’en demeure pas moins que ce thème est un leitmotiv qui se retrouve dans 
tous nos travaux, ceux d’Augusto et les miens.

Et c’est ainsi que, petit à petit, tout en poursuivant notre lecture des maîtres des 
signes, des mots – dont Victoria Welby, Charles Peirce, Emmanuel Levinas ou Mikhaïl 
Bakhtine, parmi les plus éminents –, nous en sommes venus à définir cette orientation 
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en sémiotique qui n’est pas à entendre seulement comme l’une de ses branches, mais 
comme désignant plutôt une orientation générale souhaitée pour celle-ci, comme sa 
fin ultime : garder la vie saine dans tous ses aspects. Cette vocation particulière de la 
sémiotique, nous l’avons nommée « sémioéthique » 23.

Nos études en biosémiotique et en sémiotique globale nous ont graduellement 
menés à enquêter sur la manière dont la vie humaine est organisée dans le système de 
production sociale contemporain, c’est-à-dire dans un monde globalisé. La sémioéthique 
a aussi cette fonction pour nous : elle doit permettre de comparer, d’une part, la vie 
telle que la sémiotique globale de Sebeok peut la décrire, en la considérant comme un 
système de production et de communication, et d’autre part, son expansion à l’échelle 
mondiale – ce qu’on appelle la mondialisation 24. 

Comment la mondialisation se présente-t-elle aujourd’hui à la lumière de la sémio-
tique globale de Sebeok ? La première réponse à cette question, pour nous, et cela paraîtra 
peut-être évident, est que la mondialisation augmente la possibilité de mettre la vie en 
péril, et pas seulement la vie humaine, mais toute la vie planétaire. Une grande partie 
de notre travail théorique en cours tourne autour de ce problème. La sémioéthique, 
qui est devenue prévalente pour nous en bonne partie grâce aux enseignements de 
Sebeok, souligne notre responsabilité en tant qu’animaux humains, en tant qu’animaux 
sémiotiques et en tant que sémioticiens envers la vie individuelle, sociale, humaine et 
non humaine. 

Je m’achemine tranquillement vers une conclusion à ce qui commence à être une 
réponse plutôt longue à votre question à propos du rôle de Sebeok dans ma formation 
intellectuelle et dans ma pensée contemporaine, mais ma réponse n’aurait pas pu être 
plus courte étant donné l’importance qu’a encore Sebeok pour moi à ce jour. En fait, 
comme je l’ai déjà expliqué, ma trajectoire en sémiotique a démarré par ma traduction 
des travaux de Sebeok vers l’italien, tandis que ma trajectoire en philosophie du lan-
gage a démarré en traduisant ceux d’Augusto Ponzio vers l’anglais. En plus des livres de 
Sebeok déjà mentionnés, dans le cadre de ma recherche, j’ai aussi traduit A Sign is Just 
a Sign  25 et une sélection d’essais édités et colligés sous le titre Come comunicano gli 
animali che non parlano (comment communiquent les animaux qui ne parlent pas) 26. 
Ce dernier livre n’a pas vraiment d’équivalent anglais. Tom était satisfait de l’édition et 
appréciait beaucoup le titre que nous avions inventé. Le dernier livre de Sebeok que j’ai 
traduit jusqu’ici est Signs. An Introduction, publié en italien de façon posthume en 2003 
sous le titre Segni. Una introduzione alla semiotica  27. Tragiquement, comme l’est tout 
décès vécu sous le signe de la perte, Sebeok nous a quittés en 2001. 

Comme on peut se l’imaginer, le travail de traduction à travers les langues est aussi 
un travail d’interprétation et de compréhension. Mais je voudrais insister sur le fait 
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qu’avant de se présenter comme « interlinguale », la traduction est d’abord vitale ; la 
traduction intersémiotique est une condition d’existence pour la vie. Dans le contexte 
de la sémiotique globale, ce que nous entendons par « traduction intersémiotique » est 
beaucoup plus large que le sens habituellement donné à la traduction : la traduction est 
partout 28. Les travaux de Sebeok ont donc marqué ma recherche depuis le tout début, 
et ils continuent de jouer un rôle central dans ma vision des choses à ce jour. Comment 
pourrait-il en aller autrement ? Si l’on se met en quête d’horizons scientifiquement 
valides, qui pour moi doivent aussi être philosophiquement valides, alors la sémiotique 
globale de Sebeok s’impose. Ses racines biosémiotiques impliquent un dialogue avec les 
sciences de la vie ; elle nous enseigne que toutes les formes de vie sont interconnectées, 
et conséquemment interdépendantes. Comme au signe, on n’échappe pas au corps, qui 
lui aussi est toujours intercorporel. Il existe un livre de Marcel Danesi sur la sémiotique 
sebeokienne intitulé The Body in the Sign, que j’ai traduit en italien et incorporé dans un 
ouvrage plus volumineux comprenant aussi des chapitres rédigés par Augusto et moi : 
Semiotica globale. Il corpo nel segno  29. 

L’axiome de Sebeok selon lequel la vie et la sémiose convergent, en accord avec 
sa vision holiste de l’existence, met en lumière l’urgence qu’il y a à se distancier des 
tentations de l’anthropocentrisme, du glottocentrisme et de l’ethnocentrisme. En tenant 
compte des événements qui menacent la vie à l’échelle mondiale, ceci constitue un 
des aspects sur lesquels nous insistons plus que jamais aujourd’hui dans la perspective 
sémioéthique 30.

Tout au long de sa vie, Sebeok s’est penché sur des problèmes relevant de la 
sémiotique et a discuté de différents aspects caractérisant deux approches différentes, 
deux modalités différentes pour la pratique de la science générale des signes, qui se 
rapportent chacune à un maître en particulier : Ferdinand de Saussure et Charles Sanders 
Peirce. D’après Sebeok, l’étude des signes a transité (je dirais depuis le milieu des années 
1960, à travers la décennie 1970 et jusqu’aux années 1980) depuis une « sémiotique 
du code » vers une « sémiotique de l’interprétation ». Ces deux approches différentes 
se rapportent aux théories respectives des deux chercheurs emblématiques qu’ont été 
Saussure et Peirce. Un tournant décisif a été pris en faveur du second à partir des années 
1980. La critique sebeokienne de l’anthropocentrisme et du glottocentrisme oriente la 
direction générale de son entreprise sémiotique et s’applique à toutes les approches dont 
le modèle du signe émane de la linguistique. Son intérêt pour les processus culturels, à 
l’intersection de la nature et de la culture, l’a aussi mené à redécouvrir des penseurs 
comme le grand biologiste Jakob von Uexküll, qui fut un « cryptosémioticien » selon 
Sebeok, c’est-à-dire un praticien de la sémiotique à son insu, et que Sebeok a beaucoup 
étudié. 
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Se libérer de la perspective anthropocentrique implique de prendre en compte 
d’autres systèmes de signes (des systèmes de signes non verbaux) au-delà de la sphère 
verbale spécifique aux êtres humains et de la relation structurelle d’interdépendance qui 
les lie à elle. Les systèmes de signes non verbaux ne sont ni étrangers au monde humain 
ni propres à notre espèce ; ils ne spécifient pas le monde humain. Les systèmes de signes 
non verbaux sont impliqués dans la sémiose humaine tout autant que dans la rencontre 
entre la communication humaine et le comportement communicationnel des commu-
nautés non humaines et au-delà, avec l’environnement en général. Ils participent à la fois 
de la communication interspécifique (entre différentes espèces), de la communication 
intraspécifique (à l’intérieur de la même espèce) et des processus de communication 
endosémiosiques, c’est-à-dire ceux survenant dans le corps, ontogénétiquement et 
phylogénétiquement, et qui sont étudiés par l’endosémiotique. Par son approche globale 
de la sémiotique, Sebeok évite toutes les formes de biologisme typiques des approches 
qui réduisent la culture humaine aux systèmes de communication retraçables chez les 
autres espèces. Il évite aussi l’erreur opposée de l’anthropomorphisme, qui réduit la com-
munication non humaine à des traits et à des modèles caractéristiques qui spécifient la 
communication entre les êtres humains. 

Dire que la vie converge avec l’activité signifiante, comme le fait Sebeok, signifie 
que pour maintenir et reproduire la vie, et non seulement l’interpréter scientifiquement, 
des signes doivent être impliqués, nécessairement. Autrement dit, les signes sont non 
seulement le matériau de l’interprétation sur un plan métasémiotique, à un degré inter-
prétatif plus élevé, mais ils sont aussi le matériau immédiat de la vie. 

Après avoir théorisé un rapport de connexion direct entre les univers biologique et 
sémiosique, et donc entre la biologie et la sémiotique, Sebeok a développé l’affirmation 
de Peirce selon laquelle « l’homme est un signe », en précisant que ce signe est un 
verbe : interpréter. Le titre de sa monographie parue en 1986, I Think I Am a Verb, le 
dit assez clairement, et dans l’introduction à cet ouvrage, il élabore magistralement ce 
concept. Dans la conception sebeokienne de la réalité, l’activité interprétative converge 
avec l’activité de la vie, de toute la vie, incluant tous les aspects de sa propre vie en tant 
que sémioticien. Si je suis un signe, semble-t-il avoir cherché à dire tout au long de sa 
vie, alors aucun signe ne m’est étranger – nihil signi mihi alienum puto, pour faire écho 
aux propos de Roman Jakobson, qui cite Térence. Et si le signe situé dans la chaîne 
interminable des signes est nécessairement un interprétant, alors « interpréter » est le 
verbe qui me permet le mieux de me comprendre moi-même.

Augusto Ponzio et moi avons coécrit plusieurs essais et deux monographies sur 
Sebeok : I segni e la vita, que j’ai déjà mentionné, et Thomas Sebeok and the Signs of 
Life (2001), publié en anglais avec la généreuse assistance éditoriale de Paul Cobley 31. 
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Tom a approuvé les deux projets, mais il est décédé avant d’avoir pu constater le résultat. 
Pas plus qu’il n’a vécu assez longtemps pour prendre connaissance d’un autre projet 
qu’il avait approuvé : le livre à trois voix Semiotica dell’io (sémiotique du soi) 32.

À l’instar de Come comunicano gli animali che non parlano, Semiotica dell’io n’a 
pas véritablement de contrepartie anglaise. Il s’agit d’un assemblage de cinq essais écrits 
par Tom et dédiés au problème du soi, sous le titre général « L’io semiotico » (le soi 
sémiotique) 33. À l’époque de leur traduction, certains de ces essais étaient encore inédits 
et requéraient d’être édités, ce qui fut fait et approuvé par Tom. Cette première partie 
est suivie d’un essai de ma main, « Basi per una semiotica dell’io » (fondements d’une 
sémiotique du soi), puis d’un autre de la main d’Augusto, « Il segno ‘io’ » (Le signe 
« je ») 34. 

Tandis qu’Augusto et moi thématisons le soi sémiotique en référence au soi humain 
à l’intérieur du cadre théorique de la sémiotique globale, Sebeok prend une approche 
encore plus large pour considérer non seulement le soi humain, mais aussi le soi non 
humain, en adoptant pour son analyse un cadre théorique zoosémiotique et même bio-
sémiotique. Néanmoins, et bien que nous ayons travaillé chacun sur des aspects diffé-
rents du problème du soi, ce sujet n’est pas le dénominateur commun de nos recherches. 
Ce qui les rapproche avant tout est la théorie générale des signes de Peirce, prise d’un 
point de vue interdisciplinaire, global et critique par rapport aux tendances réductrices 
anthropocentriques et ethnocentriques.

Sebeok discute du soi sémiotique à partir de l’intersection entre les formes de vie 
humaine et non humaines. Son approche confirme l’interconnectivité entre l’anthropo-
sémiotique et la biosémiotique dans la perspective holiste de la sémiotique globale. Mes 
propres recherches sur le soi se poursuivent, comme celles d’Augusto et, sous certains 
aspects, elles continuent de bénéficier de ce dialogue particulier avec Sebeok. Mais 
elles n’ont pas pour but de saper les horizons théoriques de l’anthroposémiotique. Au 
contraire, prendre en compte la sémiotique globale de Sebeok implique de contextualiser 
l’anthroposémiotique à l’intérieur de la zoosémiotique plus large, qui est elle-même une 
dimension de la biosémiotique. Et prendre en compte une telle contextualisation s’avère 
particulièrement important lorsque vient le temps de déterminer la direction particulière 
de la sémioéthique à l’intérieur des études sémiotiques.

Se pencher sur le problème du soi dans le cadre théorique de la sémiotique globale 
implique de contextualiser le soi, le soi humain et social, dans le portrait biosémiotique 
plus large, et ainsi de comprendre l’anthroposémiose comme participant de la zoosé-
miose. Étudier la biosémiotique et la sémiotique globale en rapport avec le système 
immunitaire, comme l’a proposé Sebeok, implique aussi d’examiner la dimension endo-
sémiosique du soi, les processus de transmission de signes à l’intérieur de l’organisme 
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vivant et des connexions inévitables liant le soi individuel à la sphère sociale, le soi 
communautaire et le soi public.

Dans une perspective sémioéthique, discuter du « soi » implique de discuter de 
l’être humain non en général, en des termes abstraits, mais en ne perdant pas de vue 
sa condition singulière, l’unicité caractéristique de chacun pris individuellement. De ce 
point de vue, le « soi sémiotique » relève de l’anthroposémiotique, et encore plus préci-
sément de l’anthroposociosémiotique, qui met en lumière la dimension sociohistorique 
de la sémiose humaine. En conséquence, plutôt que de poursuivre des abstractions 
vagues et indéterminées, pratiquer la sémiotique du soi au prisme de la sémioéthique 
implique aussi de ne pas ignorer l’existence singulière du « pauvre homme », comme 
Søren Kierkegaard nous y invite. Cette dimension de la subjectivité est une autre des 
raisons qui nous mène à croire que la sémiotique de l’humain, l’anthroposémiotique, 
appelle une spécialisation sous la forme de la sémioéthique.

Dans cette trajectoire particulière de notre recherche qui concerne l’étude des 
relations interpersonnelles, une autre rencontre importante a eu lieu  avec le célèbre 
psychiatre Thomas Szasz. Augusto et moi l’avons rencontré à l’occasion d’une confé-
rence à Milan. Szasz, un autre hongrois ayant émigré aux États-Unis comme Sebeok, 
est aussi venu nous visiter à Bari pour prendre part à un séminaire et discuter de projets 
éditoriaux 35. J’ai aussi traduit Szasz vers l’italien, en particulier son livre My Madness 
Saved me 36. Par la suite, j’ai retravaillé mon introduction à l’édition italienne du livre de 
Szasz pour l’inclure, en anglais, dans The Self as a Sign. Ce travail a aussi mené à une 
autre contribution coécrite par Augusto et moi, « In Dialogue with Thomas Szasz » 37. 
Mais tout ça constitue le début d’une autre histoire … 

Pour revenir à Thomas Sebeok, il a dû venir à Bari à plusieurs occasions pour prendre 
part à des leçons et à des séminaires organisés en son honneur et pour discuter de pro-
jets éditoriaux, qu’il avait lui-même proposés dans la plupart des cas 38. Pour Semiotica, 
à la demande de Sebeok, j’ai déjà dirigé un numéro spécial présentant la correspondance 
entre Ferruccio Rossi-Landi et Charles Morris 39. D’autres projets ont porté leurs fruits 
après la mort de Sebeok, comme ce texte d’Augusto et moi que Sebeok se plaisait 
à appeler notre « recension monstre », qui traitait à la fois de Semiotik/Semiotics : 
Handbook on the Sign-Theoretic Foundations of Nature and Culture, dirigés par Roland 
Posner, Klaus Robering et Sebeok, dont les trois premiers volumes ont paru entre 1997 
et 2004, et de l’Encyclopedia of Semiotics de Paul Bouissac, parue en 1998 40. En ce qui 
a trait à mes discussions avec Tom lors de ses visites à Bari, je me souviens qu’il était 
particulièrement enthousiasmé par ma recherche sur Victoria Welby, qu’il a encouragée.

Comme Tom le raconte lui-même dans sa préface à mon livre Significs, semiotica, 
significazione, notre première rencontre a eu lieu au téléphone, à l’époque par ligne fixe, 
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pas mobile, moi à Bari avec Augusto à un bout, et Tom qui venait tout juste d’arriver 
à Milan à l’autre. Nous avons discuté de ma proposition de traduire son livre The Sign 
& Its Masters vers l’italien, et c’est ce qui a mené à notre première vraie rencontre, en 
1983 à Alcabideche, au Portugal, où nous étions réunis pour participer à une activité 
de l’Advanced Study Institute de l’OTAN sous le thème « Semiotics and International 
Scholarship ». Ce fut le début d’une histoire d’amitié et de collaboration scientifique 
vouée à durer toute une vie et qui s’est poursuivi même après notre dernier coup de fil, 
moi toujours à Bari et Tom sur son lit de mort, à Bloomington, tandis qu’il me faisait 
ses adieux. Nous avions passé les mois précédents à discuter de toutes sortes de pro-
jets. Par exemple des biosémioticiens à inclure dans notre projet sur la sémiotique et 
la traduction, qui a mené à la publication du volume collectif Translation, Translation 
en 2003 41. Nous avons aussi discuté des invités potentiels à un colloque international 
que j’organisais à l’époque pour souligner le soixantième anniversaire d’Augusto 42 et 
de la possibilité de produire un autre numéro spécial pour Semiotica en rapport avec 
le thème de ce colloque, qui serait plus tard publié sous le titre « Ideology, Logic, and 
Dialogue in Semioethic Perspective » 43. Tom était toujours prêt à offrir des conseils sur 
les différents sujets à traiter et sur les gens que nous devrions impliquer dans nos entre-
prises collaboratives. Qu’il s’agisse d’élaborer des livres ou d’organiser des symposiums, 
habituellement, il était toujours intéressé et volontaire.

Thomas Sebeok fut un « tisseur de toile ». Cette expression me permet d’évoquer 
son intérêt pour les Araneidae dans le cadre de ses recherches sur la sémiose entre 
réalité et illusion – magie, tours, tromperie, mensonge, camouflage. Tom a tissé des 
relations à l’intérieur de ce qu’il aimait appeler « le réseau sémiotique », qui était voué 
à croître toujours davantage et à devenir, pour reprendre la métaphore organique, une 
« toile sémiotique ». Il a ouvert beaucoup de mondes en termes de sujets à traiter, de 
personnes à connaître et de perspectives dans lesquelles s’insérer. En plus des « étran-
gers » – des personnes comme Jeff Bernard, Gloria Withalm, Gérard Deledalle, Dinda 
L. Gorlée, Christian Kloesel, Marcel Danesi, Floyd Merrell, Vincent Colapietro, Frank 
Nuessel, John Deely, Eero Tarasti, Winfried Nöth, Lucia Santaella, les biosémioticiens 
comme Jesper Hoffmeyer, le groupe de Tartu avec Kalevi Kull, Peeter Torop, et encore 
beaucoup d’autres un peu partout dans le monde –, c’est Tom qui m’a, le premier, pré-
senté à Umberto Eco en Italie. Nous étions au Centro Internazionale di Semiotica e di 
Linguistica, alors dirigé par l’irremplaçable, le mythique Giuseppe Paioni, connu sous le 
nom de Pino Paioni à l’Université d’Urbino. Avec Tom et John Deely, nous avions invité 
un groupe de chercheurs à prendre part à un colloque international intitulé « Semiotics 
in the United States » (d’après le livre de Sebeok portant le même titre et qui fut à 
l’origine de cette rencontre) 44.
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Un des points tournants dans l’histoire de la sémiotique, que l’on doit à Sebeok, 
remonte à la première moitié de la décennie 1960. À ce moment, Sebeok a élargi les 
limites de la science générale des signes comprise comme sémiologie. Puisqu’elle était 
basée dans le paradigme verbal, elle était limitée par l’aporie dite pars pro toto. Sebeok a 
caractérisé la sémiologie de « tradition mineure », en opposition à la « tradition majeure » 
représentée par John Locke et Charles Peirce, de même que par les études précoces sur 
les signes et les symptômes menées par Hippocrate et Galien. Nous savons que Sebeok 
a défendu une vision large de la sémiotique, qui coïncide avec l’évolution de la vie. Après 
les travaux de Sebeok – largement inspiré par ceux de Peirce, mais aussi de Morris et 
de Jakobson –, il ne fait pas de doute que notre conception du champ sémiotique et de 
l’histoire de la sémiotique a changé significativement. Il ne fait pas de doute non plus 
que la sémiotique doit sa présente configuration en tant que « sémiotique globale » à 
Sebeok. Pour toutes ces raisons, la pensée de Tom continue de vivre et elle continue 
d’étonner. 

Tom Sebeok m’a honorée en rédigeant la préface au premier livre que j’ai publié 45 
(nonobstant mes traductions), dans laquelle il présente sa vision des différents aspects 
de ma recherche tels qu’ils émergeaient à cette époque. L’autre point fort de ma carrière 
intellectuelle rattaché à Sebeok est le Sebeok Fellow Award que m’a attribué la Semiotic 
Society of America (SSA) en 2008. J’ai été invitée à prononcer ma conférence plénière 
devant la Société, « Semioethics and Responsability », lors de la 33 e rencontre annuelle 
de la SSA. À cette occasion, un numéro spécial de l’American Journal of Semiotics m’a 
été consacré, dans lequel une sélection de mes essais a été rassemblée, chapeautée 
d’une introduction de John Deely, qui a dirigé le numéro 46. Le dialogue avec Sebeok a 
eu lieu et il continue d’être vivant encore aujourd’hui dans nos travaux. 

Le dialogue se poursuit dans la partie 2 de 9 …
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