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dans l’ouvrage The Real Gaze. Si le fantasme joue un rôle central dans
l’articulation du désir spectatoriel, il nous appartiendra de voir comment ce
rôle se rapporte au regard, au Réel et au fameux signifiant cinématographique.
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Plusieurs des penseurs du cinéma attirés par la psychanalyse ont souligné la coïncidence 
voulant que la première projection publique payante des frères Lumière ait eu lieu la 
même année que la première publication de Freud. Pour ces penseurs, 1895 aura été 
l’année de la naissance simultanée du cinéma et de la psychanalyse. Comme Barbara 
Creed le note bien, les deux « partagent des contextes historiques, sociaux et culturels 
communs, façonnés par les forces de la modernité 1 ». Par ailleurs, ce n’est qu’à partir 
du milieu des années 1970 que la théorie du cinéma se tourne de façon décisive vers la 
psychanalyse. Rapidement au cours de la décennie, les penseurs du cinéma sont attirés 
vers les théories de Jacques Lacan, dont le séminaire annuel vise à relire Freud à travers 
des influences généralement issues du structuralisme. Le courant « lacanien » prend 
de l’ampleur au sein de la jeune discipline des études cinématographiques, et produit 
d’importantes réflexions théoriques : le cinéma est considéré comme un « dispositif » 
idéologique 2 opérant une « suture 3 » et produisant un « signifiant imaginaire 4 » ; le 
spectateur est alors pensé dans le cadre de la dynamique identificatoire grâce à laquelle 
il se pose comme « tout-percevant 5 » ; ce même spectateur est par la suite considéré 
comme foncièrement masculin, guidé par un voyeurisme lui fournissant un « plaisir 
visuel » objectivant 6 ; etc. Bref, la psychanalyse – surtout celle de Lacan – joue un rôle 
central dans la théorie du cinéma, et ce, pendant plus de deux décennies. 

Par contre, les théoriciens du cinéma des années 1970 se sont avant tout centrés 
sur le Lacan des Écrits et, plus spécifiquement, sur l’essai sur le stade du miroir 7 et sur les 
tensions entre l’imaginaire et le symbolique. Ainsi ont-ils omis d’office la pensée articulée 
dans les séminaires, beaucoup plus développée et, d’emblée, particulièrement contem-
poraine à leur époque. Plusieurs errements conceptuels découlent de cette omission, 
le plus important demeurant sans aucun doute la confusion entre les notions pourtant 
diamétralement opposées que sont la vision et le regard. Cette omission culmine dans 
Le signifiant imaginaire, ouvrage fort influent de Christian Metz, au sein duquel celui-ci 
se tourne vers la psychanalyse dans le but de voir son approche sémiologique du texte 
filmique appliquée au spectateur de cinéma. Metz suit les traces des autres penseurs de 
l’époque en perpétuant une erreur conceptuelle centrale : en opposant l’imaginaire au 
symbolique, et en conceptualisant le désir spectatoriel à travers cette opposition, ces 
penseurs omettent le Réel, troisième élément de la triade lacanienne et notion essentielle 
pour toute conceptualisation fonctionnelle du désir et de la subjectivité. Il en découle 
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une théorie qui situe au cœur du cinéma une fonction idéologique très marquée. Mais 
en omettant ce qui résiste à la représentation imaginaire et à la signification symbolique, 
cette psychanalyse du cinéma omet aussi ce qui échappe à l’idéologie, évitant d’aborder 
ce qui détermine à la fois l’objet du désir et la représentation illusoire de cet objet dans le 
fantasme. La notion même du regard, tout comme sa fonction au sein de la spectature 
filmique, demeure entièrement absente de cet édifice théorique, et donc de l’étude pro-
posée par Metz des modes de signification en place au cinéma. Comme Todd McGowan 
le montre adéquatement, 

[l]a théorie lacanienne initiale du cinéma est passée à côté du regard en raison de sa 
conception de l’expérience cinématographique se centrant sur l’imaginaire et le sym-
bolique, au détriment du Réel. Cette omission s’avère cruciale parce que le Réel permet 
la compréhension du rôle radical joué par le regard dans l’expérience cinématogra-
phique. Puisque le regard se veut une manifestation du Réel, plutôt que de l’imaginaire, 
il se veut le lieu d’un dérangement au sein du fonctionnement de l’idéologie, et non 
une expression de ce fonctionnement 8.

En somme, l’étude de la tension entre le symbolique et l’imaginaire sans prendre acte du 
Réel produit des réflexions et des conceptualisations qui ignorent la radicalité inhérente 
au cinéma comme objet d’étude. C’est notamment le cas avec Le signifiant imaginaire, 
et il importe de prendre acte des contributions plus récentes à la psychanalyse du cinéma 
afin de proposer une approche cohérente de l’étude du signifiant cinématographique.

Quoique potentiellement fonctionnelle sur certains plans, par exemple pour l’étude 
du voyeurisme inhérent à la spectature filmique ou de la fonction idéologique d’un certain 
cinéma plus réactionnaire, la psychanalyse du cinéma telle qu’elle culmine chez Metz 
néglige le statut même du regard, du désir et du fantasme dans leurs définitions psycha-
nalytiques, et a été ainsi critiquée pour ses diverses impasses conceptuelles. Bien que 
Metz fasse ouvertement mention de certaines notions lacaniennes, son argumentaire, 
tout comme ses conclusions, auraient pris une tout autre direction si ces notions avaient 
été mobilisées dans le sens qui leur est octroyé dans la pensée de Lacan. Ultimement, 
malgré son approche conjuguant sémiologie et psychanalyse, Metz omet la perspective 
offerte par Lacan selon laquelle tout acte de signification comporte systématiquement 
un angle mort – dans la mesure où le langage est centré sur une absence fondamentale. 
Dans cette optique, le présent article se propose de relire les fondements de l’ouvrage 
Le signifiant imaginaire en articulant les enjeux soulevés par Metz aux relectures 
lacaniennes offertes par certains penseurs contemporains du cinéma issus du monde 
anglo-saxon, tels que Joan Copjec, Todd McGowan, Elizabeth Cowie et Slavoj Žižek. 
Il en ressortira une réflexion voulant repenser le mode de fonctionnement du signifiant 
cinématographique au prisme des avancées dues aux études filmiques anglophones 9. 

57



Cygne noir, revue d’exploration sémiotique

no 8 | 2020

Louis-Paul WILLIS

Tout en prenant acte des trois désirs que Metz repère dans la spectature filmique, il 
s’agira tout d’abord de redéfinir le désir spectatoriel en l’articulant à une « réelle » pensée 
lacanienne, le tout en abordant le rôle du fantasme comme principal vecteur de significa-
tion au cinéma. L’étude du signifiant opérant au cinéma ne peut se faire qu’en fonction 
du rôle narratif joué par le fantasme dans sa conception lacanienne, et conséquemment 
en fonction de la triade Réel-symbolique-imaginaire (R. S. I.) et de son impact sur le 
désir. Si le fantasme joue un rôle central dans l’articulation du désir spectatoriel, il m’ap-
partiendra de montrer comment ce rôle se rapporte au regard, au Réel et au fameux 
signifiant cinématographique. Cet article se voulant avant tout programmatique, je ne 
consoliderai pas le propos conceptuel avancé par le biais d’analyses filmiques, mais ter-
minerai plutôt en argumentant en faveur de la typologie avancée par Todd McGowan, 
qui propose dans The Real Gaze quatre relations possibles entre le regard, le désir et le 
fantasme au cinéma.

Sur les traces d’une psychanalyse du cinéma

Un tel objectif passe par la nécessité de dresser un inventaire sommaire des inconsis-
tances et des mésinterprétations au cœur de la psychanalyse du cinéma des années 
1970, tout en prenant acte des travaux plus contemporains, issus principalement du 
monde universitaire anglo-saxon et visant à légitimer la psychanalyse du cinéma en 
l’articulant aux concepts et aux idées développées dans l’ensemble de l’opus de Lacan. 
Je me permets donc d’entrée de jeu de distinguer deux psychanalyses du cinéma : celle 
mise de l’avant par les premiers penseurs ayant sollicité la pensée de Freud et de Lacan 
(Jean-Louis Baudry, Stephen Heath, Christian Metz et leurs contemporains), et celle qui 
tente depuis plus de deux décennies de la réactualiser en la centrant sur les séminaires 
de Lacan. Afin de bien distinguer ces deux psychanalyses du cinéma tout en gardant 
un propos cohérent dans ce qui suit, je ferai désormais mention de la « psychanalyse 
classique du cinéma » pour désigner le courant d’influence freudienne et lacanienne 
des années 1970, et de la « psychanalyse contemporaine du cinéma » pour désigner 
les nombreuses contributions plus récentes visant à recentrer la réflexion de nature 
psychanalytique sur une pensée « réellement » lacanienne.

Par leur omission du Réel et des séminaires plus tardifs de Lacan, plusieurs des idées 
produites par la psychanalyse classique du cinéma – et culminant dans l’ouvrage Le 
signifiant imaginaire – comportent des inexactitudes notables 10. D’emblée, les registres 
de l’existence humaine sont régulièrement conceptualisés comme des stades ou des 
phases ; ainsi l’imaginaire est-il conçu comme un « moment » marqué par le stade du 
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miroir, moment que l’individu doit « traverser ». À cet effet, aussi récemment qu’en 
1998, Barbara Creed écrivait qu’« il y a trois ordres dans l’histoire du développement 
humain », ajoutant que « le stade du miroir […] se déroule pendant la période de l’ima-
ginaire 11 ». Si le stade du miroir demeure un moment dans le développement du sujet, 
et s’il s’inscrit dans l’imaginaire, il reste que les trois registres de l’existence définis par 
Lacan ne constituent aucunement des moments historiques ou périodiques traversés 
successivement par l’individu dans son devenir-sujet, mais plutôt des dimensions 
co-existantes 12. Loin d’être mineure, cette interprétation erronée du modèle lacanien 
aboutit à une psychanalyse du cinéma lacunaire. Dans cette perspective, le récapitulatif 
qui suit des idées dégagées par Metz restera marqué par une volonté de me distancier 
des écrits existants portant sur sa contribution. En revenant au texte fondateur que 
représente Le signifiant imaginaire, et en omettant d’inclure les réflexions produites 
dans son sillage, je cherche avant tout à centrer le propos sur la dynamique qui sous-tend 
la production du signifiant imaginaire du cinéma sans pour autant contaminer l’approche 
préconisée, à savoir l’examen du regard, du désir et du fantasme dans cette production.

Un signifiant imaginaire ?

Le signifiant imaginaire marque une transition importante dans l’œuvre de Metz, qui 
s’était préalablement fait connaître pour ses études prônant une approche sémiotique 
du cinéma. Se tournant de façon résolue vers la psychanalyse, sans pour autant renier 
son travail précédent sur le discours et le langage filmique, l’auteur explore l’expérience 
du cinéma et de sa spectature à travers le prisme de la pensée freudienne et lacanienne. 
Metz découpe son propos en quatre sections : « Le signifiant imaginaire », préalable-
ment publié dans Communications en 1975 ; « Le film de fiction et son spectateur », 
paru dans le même numéro de Communications ; « Histoire/discours », préalablement 
publié dans un ouvrage collectif portant sur Émile Benveniste en 1975 ; et « Métaphore/
métonymie, ou le référent imaginaire », non publié avant la première édition du Signifiant 
imaginaire en 1977. Si Metz mentionne fréquemment, au cours de son argumentaire, le 
souhait de soumettre l’étude du cinéma à la logique issue de la psychanalyse freudienne, 
il s’en remet néanmoins sporadiquement à certains éléments de la pensée lacanienne – il 
ouvre d’ailleurs la première section en postulant d’entrée de jeu que « [t]oute réflexion 
psychanalytique sur le cinéma, ramenée à sa démarche plus fondamentale, pourrait se 
définir en termes lacaniens comme un effort pour dégager l’objet-cinéma de l’imaginaire 
pour le conquérir au symbolique » (LSI, 9) 13. Au demeurant, il ressort de ces mentions 
de Lacan et de certains éléments de sa pensée une impasse conceptuelle qui ne pouvait 
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sans doute pas se percevoir au fil des années 1970, époque beaucoup trop contempo-
raine au séminaire que Lacan a tenu jusqu’en 1980. Mais confrontées à l’ouvrage de 
Metz dans le contexte actuel, ces impasses conceptuelles se révèlent plus aisément au 
lecteur : alors que l’argumentaire se veut avant tout freudien, il devient par moments 
maladroitement lacanien. Metz, fort de ses contributions notables au champ de la 
sémiotique du cinéma, souhaite étudier le discours au prisme de la psychanalyse, une 
démarche qu’il importe de reconnaître comme la plus importante de la psychanalyse 
classique du cinéma, puisqu’elle se rapproche le plus des influences structuralistes à 
l’œuvre dans la pensée de Lacan, sans pour autant les explorer adéquatement. Cette 
section, qui s’attardera sur la première portion du livre consacrée au signifiant imaginaire, 
se centrera donc sur la volonté metzienne de conjuguer la psychanalyse et la sémiotique.

Dans la section « Le signifiant imaginaire », Metz déconstruit l’image cinématogra-
phique afin de s’attarder à l’étude de ce qui « [donne] au spectateur le désir “spontané” 
de fréquenter les salles de cinéma et d’en payer l’accès » (LSI, 14). À travers une logique 
résolument freudienne, il décloisonne ce désir sur trois axes : l’axe spéculaire, où l’iden-
tification du spectateur fonctionne au moyen du principe selon lequel le cinéma est un 
miroir qui peut tout refléter à l’exception du spectateur lui-même ; l’axe scopophilique, 
selon lequel le cinéma alimente une « passion de percevoir » ; et l’axe fétichiste, selon 
lequel le cinéma articule le désir spectatoriel autour d’un objet nécessairement absent. 
L’étude de l’axe spéculaire s’appuie largement sur la dynamique visuelle observée par 
Lacan dans ce qu’il nomme le stade du miroir, au sein duquel l’enfant (âgé de 6 à 
18 mois) fonde un rapport avec le moi – un rapport ancré avant tout dans la dimen-
sion imaginaire de l’existence humaine. En s’identifiant à l’image spéculaire, l’enfant 
traverse l’identification primaire (l’identification à lui-même) et développe, dès lors, un 
rapport avec le moi idéal par l’aspect imaginaire de ce qui se manifeste dans le reflet du 
miroir. Malgré son postulat selon lequel l’expérience filmique s’apparente à l’expérience 
imaginaire du miroir en ce qu’elle place le spectateur devant des images, des idéaux et, 
ultimement, des leurres, Metz prend soin de distinguer les deux expériences puisque 
« en un point essentiel [le film] diffère du miroir primordial : bien que, comme en celui-ci, 
tout puisse venir s’y projeter, il est une chose, une seule, qui ne s’y reflète jamais : le 
corps propre du spectateur » (LSI, 65). Ce constat mène vers le deuxième axe, où Metz 
s’attarde à la scopophilie propre à l’expérience filmique. Par son absence de l’écran, le 
spectateur se trouve dans une position voyeuriste par excellence, que Metz situe dans 
sa position de sujet tout-percevant : 

Au cinéma, c’est toujours l’autre qui est sur l’écran : moi, je suis là pour le regarder. 
Je ne participe en rien au perçu, je suis au contraire tout-percevant. Tout-percevant 
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comme on dit tout-puissant ; tout-percevant, aussi, parce que je suis en entier du côté 
de l’instance percevante : absent de l’écran, mais bien présent dans la salle (LSI, 68).

La notion d’un spectateur tout-percevant se fonde sur le concept de plaisir scopique, 
ou de scopophilie, définie par Freud comme le « plaisir de regarder-et-de-montrer 14 ». 
Finalement, par l’étude de l’axe fétichiste, Metz s’attarde à étudier l’articulation au 
cinéma d’un désir d’objet par lequel le spectateur fait preuve d’un désaveu fétichiste 
devant le spectacle cinématographique 15. Ce désaveu fétichiste est nécessaire pour que 
le spectateur puisse réconcilier l’aspect fictionnel – et même idéalisé – de ce qui est 
projeté à l’écran avec un plaisir scopique lui permettant d’y projeter son propre désir. 
Ultimement, à travers chacun de ces axes, la contribution de Metz se situe autour de 
l’idée selon laquelle l’opération du signifiant cinématographique se rapporte à l’imagi-
naire, conçu ici dans sa fonction lacanienne.

Rapidement, Metz précise la question centrale qui détermine sa démarche : 
« [q]uelle contribution la psychanalyse freudienne peut-elle apporter à l’étude du signi-
fiant cinématographique ? » (LSI, 27). La suite de son argumentaire se déploie autour 
des trois « points nodaux » ciblés par cette question : la contribution, la psychanalyse 
freudienne, et le signifiant cinématographique. S’il perçoit la contribution potentielle 
de l’approche métapsychologique autour de son inscription aux côtés de la linguistique 
en tant que « science du symbolique », les deux formant les « seules sciences qui aient 
pour objet immédiat et unique le fait de la signification comme tel » (LSI, 28) 16, cette 
question autour de laquelle Metz construit son propos met de l’avant une idée de la 
psychanalyse qui reste à problématiser. En abordant ce deuxième point nodal, Metz 
écrit : « [c]e que j’appellerai la psychanalyse, ce sera la tradition de Freud et sa conti-
nuation toujours actuelle, avec des prolongements originaux comme ceux qui tournent 
autour de Mélanie Klein en Angleterre, et de Jacques Lacan en France » (LSI, 33). Cette 
conception de la psychanalyse, centrée sur Freud, peut sembler fragile dans la mesure 
où l’étude du troisième point nodal, le « signifiant cinématographique », ne saurait 
reposer uniquement sur une perspective freudienne puisque celle-ci précède l’arrivée 
du courant structuraliste que Lacan a su conjuguer à l’appareil psychanalytique. Lorsque 
Lacan amorce son « retour à Freud », il le fait en articulant la pensée freudienne à la 
linguistique de Saussure, postulant de nombreux aphorismes qui alimentent sa pensée, 
et dont un des plus connus – « l’inconscient est structuré comme un langage » – se veut 
annonciateur du rôle que jouera le structuralisme dans son opus. Mais si cette dimension 
particulière semble trop peu approfondie dans la pensée de Metz, elle la sous-tend néan-
moins puisque le troisième point nodal se trouve au centre de son propos. Metz réussit 
à soumettre une réflexion qui prend entièrement acte « des problèmes que pose à une 
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étude psychanalytique le signifiant du cinéma en tant que tel, le palier de la “spécificité 
cinématographique” » (LSI, 48), notant qu’« il y a place pour un genre particulier de 
réflexions psychanalytiques sur le cinéma, dont le propre serait justement de porter sur 
le cinéma lui-même (et non sur les films), sur le signifiant en tant que tel » (LSI, 50). Si 
plusieurs critiques de la psychanalyse classique du cinéma, telles qu’elles culminent dans 
l’ouvrage collectif Post-Theory : Reconstructing Film Studies 17, reprochent à cet édifice 
théorique son incapacité à délaisser l’analyse de films pour se centrer sur le dispositif, 
force est de constater que ces critiques ne peuvent s’appliquer adéquatement à la contri-
bution de Metz ; le dispositif cinématographique demeure au centre de son argument.

Le nœud des problèmes soulevés par les liens entre Le signifiant imaginaire et 
la pensée de Lacan, telle qu’elle informe la psychanalyse contemporaine du cinéma, 
demeure ancré dans le recours à la question identificatoire qui, elle, repose essentielle-
ment sur l’essai de Lacan sur le stade du miroir. À travers cet appui conceptuel, Metz 
en vient à se centrer uniquement sur la vision du spectateur, étayant sa pensée sur la 
dynamique identificatoire en deux temps (primaire et secondaire), constituant ainsi un 
modèle théorique où « la constitution du signifiant, au cinéma, repose sur une série 
d’effets-miroir organisés en chaîne » (LSI, 72). Certes, il demeure entièrement fondé de 
postuler la dynamique spéculaire du cinéma, comme il le fait en écrivant que « le specta-
teur est absent de l’écran comme perçu, mais aussi (les deux choses vont ensemble, iné-
vitablement) qu’il y est présent, et même “tout-présent”, comme percevant. À chaque 
instant, je suis dans le film par la caresse de mon regard » (LSI, 76). Par contre, une 
tension manifeste se dégage de son texte entre l’approche volontairement freudienne et 
le recours à la pensée de Lacan dès le moment où on prend acte de l’attention portée par 
Lacan au Réel. Metz écrit que « [l]’acte de voir un film, fort simple en apparence, […] 
nous montre, dès lors qu’on commence à l’analyser, une complexe imbrication, plusieurs 
fois “nouée” sur elle-même, des fonctions de l’imaginaire, du réel et du symbolique » 
(LSI, 79). Par contre, les essais constituant Le signifiant imaginaire n’accordent jamais 
au Réel la place qui lui revient au sein de l’édifice conceptuel lacanien. À peine men-
tionné à quelques reprises, le Réel n’est jamais abordé tel que Lacan le conçoit. Bien que 
le signifiant du cinéma soit ramené de façon convaincante à sa dimension imaginaire, 
l’étude de la fonction de cet imaginaire demeure lacunaire sans une attention portée au 
Réel comme l’angle mort dans tout champ visuel – et, ultimement, comme lieu d’appa-
riation du regard dans la conception lacanienne du terme.
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De S. I. à R. S. I.

De toute évidence, les premiers penseurs lacaniens du cinéma – incluant Metz – ont 
omis certains enjeux importants (et tardifs) de la contribution de Lacan au champ de la 
psychanalyse, une omission qui est abordée par Slavoj Žižek dès 1989, moment où il 
affirme que « le Lacan qui a servi comme point de référence pour ces théories […] était 
le Lacan d’avant la rupture 18 ». La rupture à laquelle Žižek fait référence se situe autour 
de l’attention portée par Lacan au Réel – cet espace traumatique où la signification vient 
à choir – dans ses enseignements plus tardifs. Effectivement, alors que le psychanalyste 
s’est longtemps attardé sur la tension entre l’imaginaire et le symbolique, ses derniers 
séminaires portent plutôt une attention marquée sur la tension entre le symbolique, 
l’imaginaire et le Réel. Lorenzo Chiesa note d’ailleurs à cet effet que « dans les tra-
vaux plus tardifs de Lacan, la nature spéculaire de l’imaginaire dépend ultimement d’un 
élément réel non spécularisable 19 ». En omettant d’inclure cette dimension parmi ses 
réflexions dans Le signifiant imaginaire, Metz – à l’instar des autres penseurs issus de 
la psychanalyse classique du cinéma – a recours à un Lacan « incomplet », qui ne prend 
pas suffisamment acte de la pensée articulée au sein des séminaires.

Largement ignoré par les penseurs des années 1970, le séminaire XI (Les quatre 
concepts fondamentaux de la psychanalyse) se révèle un des plus utilisés dans la 
théorie psychanalytique contemporaine du cinéma puisque c’est lors de ce séminaire 
que Lacan introduit la notion du regard comme objet a. Il situe ainsi le regard non pas 
dans l’acte de regarder (comme le font Metz, Baudry, Mulvey et plusieurs autres), mais 
dans le fait d’être d’ores et déjà regardé. C’est donc dans la possibilité d’une rencontre 
avec le regard que se manifeste le désir scopique, puisque « ce regard que je rencontre 
[…] est, non point un regard vu, mais un regard par moi-même imaginé au champ de 
l’Autre 20 ». Autrement formulé, le regard se pose comme l’objet d’un désir, intrinsèque 
au sujet, d’être vu. Insistant sur le fait que la fonction du regard est extérieure au sujet, 
Lacan affirme que « ce qui me détermine foncièrement dans le visible, c’est le regard qui 
est au-dehors 21 ». L’analyse – désormais fort connue – qu’il effectue subséquemment 
de la toile Les ambassadeurs de Hans Holbein lui permet d’illustrer de façon concrète 
l’apparition du regard au sein du champ scopique. Cette toile comprend effectivement 
un objet anamorphique apparaissant au bas de l’image, au premier plan, qui empêche 
le spectateur de l’observer tout en maintenant un sentiment de maîtrise sur l’objet. 
Lorsque le spectateur se rapproche du coin inférieur droit de la toile, et qu’il l’observe 
d’un angle plus étroit, l’objet informe se révèle être un crâne. Par le biais de cette tache 
anamorphique, l’objet regarde ; la tache nous montre que, « en tant que sujet, nous 
sommes dans le tableau littéralement appelés, et ici présentés comme pris 22 ». C’est 
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cette conception lacanienne du regard qui est longtemps demeurée ignorée par la théo-
rie du cinéma, du moins jusqu’à l’arrivée des réflexions plus actuelles. Ces réflexions ont 
permis à la théorie psychanalytique contemporaine du cinéma de prendre en compte 
des notions jusqu’alors laissées pour compte – le fantasme, le désir, le regard, l’objet a 
et le Réel.

Se fondant sur les constats entrepris par Lacan dans le séminaire XI, c’est Joan 
Copjec qui, la première, offre une réarticulation approfondie de la psychanalyse laca-
nienne du cinéma, centrée principalement sur les notions de regard et de désir. Selon 
elle, « croyant suivre Lacan, [la psychanalyse classique du cinéma] conçoit l’écran 
comme un miroir ; et ce faisant, elle opère dans l’ignorance et aux dépens d’une vue 
plus radicale de Lacan, selon laquelle le miroir est conçu comme écran 23 ». Aux yeux de 
Copjec, la psychanalyse classique du cinéma, avec son spectateur tout-percevant posé 
dans un contexte quasi panoptique (puisqu’il voit sans être vu), a théorisé un regard 
plus foucaldien que lacanien – elle écrit d’ailleurs que « la théorie du film a opéré une 
sorte de “foucaldisation” de la théorie lacanienne ; une mauvaise interprétation précoce 
de Lacan l’a transformé en un “prodigue” foucaldien 24 ». Ultimement, selon elle, « [l]a 
relation entre le dispositif et le regard ne crée que le mirage d’une psychanalyse. En fait, 
il n’y a aucun sujet psychanalytique en vue 25 ». Ce « mirage », qui se trouve au cœur 
des idées se dégageant de l’essai de Metz, constitue à la fois la clé de voûte et le maillon 
le plus faible de la psychanalyse classique du cinéma. 

Après avoir fait l’inventaire des conceptions erronées guidant la théorisation clas-
sique du regard cinématographique, Copjec en propose une version proprement laca-
nienne. Notant le rôle crucial de l’essai de Lacan sur le stade du miroir auprès de Metz, 
entre autres, Copjec précise que

ce n’est pas dans cet essai mais dans Le Séminaire XI que Lacan formule lui-même 
son propre concept [du regard] et reformule, chemin faisant, son essai antérieur sur 
le stade du miroir. […] C’est dans ce séminaire, en particulier dans les séances réunies 
sous le titre « Du regard comme objet a », que l’on rencontre une représentation bien 
différente de celle que dépeint la théorie du cinéma 26.

Lacan y affirme effectivement que « le regard peut contenir en lui-même l’objet a […] 
où le sujet vient à choir, et ce qui spécifie le champ scopique, et engendre la satisfac-
tion qui lui est propre, c’est que […] la chute du sujet reste toujours inaperçue 27 ». 
Contrairement à sa conception metzienne, le regard dans son sens lacanien est externe 
au sujet ; il échappe au sujet par son statut d’objet a ; il « laisse le sujet dans l’ignorance 
de ce qu’il y a au-delà de l’apparence 28 ». L’objet a, mathème employé par Lacan pour 
définir à la fois l’objet et la cause du désir, demeure un objet évanescent, inatteignable ; 
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c’est son inexistence qui assure la dynamique circulaire perpétuelle du désir, ainsi que 
sa représentation imaginaire dans le fantasme 29. Décrit et explicité à de nombreuses 
reprises par Žižek, l’objet a représente simultanément « l’absence pure, le vide autour 
duquel tourne le désir et qui, par le fait même, cause le désir, et l’élément imaginaire qui 
dissimule ce vide, le rend invisible en le remplissant 30 ». Il s’agit d’un objet perdu qui n’a 
jamais existé avant sa perte, assurant l’insatiabilité fondamentale qui frappe tout désir. 
La relecture de Lacan qu’offre Copjec lui permet conséquemment de repenser le désir 
au cinéma. Elle réfute la notion d’un désir de maîtrise négocié par un regard panoptique 
et pose plutôt le regard comme le lieu d’inscription du manque constitutif du sujet. 
Cette approche s’avère ultimement cohérente avec la notion de l’objet a comme cause 
du manque, et conséquemment avec le Réel comme lieu où le manque cède la place au 
trauma.

De la vision au regard, du désir au fantasme

La psychanalyse classique du cinéma a donc souffert d’une confusion conceptuelle entre 
la vision de l’enfant devant le miroir et la notion de regard, telle que mise de l’avant par 
Lacan dans le séminaire XI. Cette confusion mène Elizabeth Cowie à différencier les 
deux termes avec précision 31. Comme elle le spécifie, le regard est externe au sujet, ce 
qui l’amène à ajouter que « le plaisir lié à la pulsion scopique est d’abord et avant tout 
passif – le désir d’être vu 32 », ce qui ne va pas sans rappeler la notion freudienne d’une 
scopophilie passive, largement absente des réflexions proposées par la psychanalyse 
classique du cinéma. Cette distinction a bien entendu des répercussions importantes sur 
la notion du désir cinématographique, les théoriciens lacaniens classiques le définissant 
comme un désir de maîtrise procuré par un regard objectivant 33. En considérant le regard 
plutôt comme un objet a, on voit la définition du désir se métamorphoser profondément. 
Comme le formule Cowie, « le désir dans ce contexte ne représente pas le souhait de 
voir une chose particulière, ni même simplement de voir, mais plutôt de voir ce qui est 
montré, ce que je ne peux voir mais que je sais être donné à voir 34 ». À la lumière de 
cette distinction cruciale, il devient évident que le regard dans sa conception classique 
au cinéma, en plus d’être plus foucaldien que lacanien, s’apparente beaucoup plus à un 
acte de vision.

S’inscrivant dans le sillon des réflexions menées par Žižek, Copjec et Cowie, Todd 
McGowan publie en 2003 un article dans lequel il rappelle comment le regard a été 
conçu, de façon erronée, comme subjectif plutôt qu’objectif. En effet, précise-t-il, « [l]e 
regard n’est pas la vision du sujet de l’objet, mais le point à partir duquel l’objet renvoie 
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la vision 35 ». Le virage théorique vers le Réel, ainsi que sa nécessaire considération du 
regard en tant qu’objet a, constituent le point névralgique de la réflexion de McGowan. 
Ces deux considérations en particulier se trouvent au fondement de son appel à une 
psychanalyse renouvelée du cinéma. À la lumière de cette approche contemporaine, 
le désir au cinéma n’est pas centré sur un objet matériel spécifique, mais plutôt sur le 
regard lui-même, ce qui a pour effet de rendre caduques les réflexions sur le voyeurisme 
et le fétichisme proposées par Metz, puisque la dynamique visuelle inhérente au cinéma 
maintient plutôt le sujet dans un rapport problématique avec toute forme de maîtrise 
sur les objets de désir présentés à l’écran 36. Le désir cinématographique équivaut consé-
quemment au désir d’être intégré au champ visuel par le biais d’un point précis, une tache, 
à travers laquelle la signification de l’image choit. Considérer le regard non pas comme 
un instrument de maîtrise par la vision mais comme un objet a transforme la conception 
du spectateur, qui n’est plus un spectateur omnipotent, tout-percevant, détenant un 
regard contrôlant et dominant, mais un spectateur déterminé par un manque constitutif. 
La considération du Réel change radicalement la donne en ce qui concerne la concep-
tion du spectateur, de son désir et de son rapport au regard : elle permet de développer 
une approche conceptuelle apte à questionner ce qui échappe à l’idéologie. Par ailleurs, 
puisque le cinéma populaire tend généralement à masquer le rapport au regard et au 
Réel derrière des scénarios fantasmatiques, il incombe de faire le point sur le fantasme 
dans sa conception lacanienne pour, finalement, en venir à constater comment il laisse 
son empreinte sur le signifiant cinématographique.

Un signifiant fantasmatique ?

Le fantasme dans sa conception psychanalytique joue un rôle primordial dans la réflexion 
contemporaine sur le désir au cinéma. Il est conçu comme une structure narrative à travers 
laquelle le sujet est amené à croire possible l’accès à l’objet a. Comme Elizabeth Cowie le 
note bien, le mot « fantasme » est dérivé du mot grec « phantasia » (φαντασία), terme 
dont la définition littérale est reliée à l’acte de rendre visible 37. Dans cette optique, « le 
fantasme en est venu à signifier le fait de rendre visible, de rendre présent, ce qui est 
absent, ce qui ne peut jamais être directement vu 38 ». Autrement formulé, le fantasme 
tente de mettre en scène l’objet a par le biais d’un scénario imaginaire. Ce faisant, il agit 
parallèlement comme un voile préservant le sujet du trauma inhérent à une rencontre 
avec l’objet impossible, articulant par le fait même la relation du sujet avec la jouissance 39. 
McGowan précise à ce sujet que « le fantasme crée une ouverture vers l’objet impossible 
et permet donc au sujet l’aperçu d’une jouissance autrement inaccessible 40 ». Par sa 
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mise en forme narrative, le fantasme effectue une médiation entre le sujet et l’objet a. 
Dans le cas du cinéma, le spectateur est attiré vers le film par la promesse d’un accès 
à l’objet a, promesse qui se révèle inévitablement impossible. Par sa mise en scène de 
l’objet a, le fantasme met nécessairement de l’avant un objet qui transgresse les normes 
culturelles ou sociales, tout en voilant cette transgression et son rapport au Réel. Žižek 
précise d’ailleurs que « la relation entre le fantasme et l’horreur du Réel qu’il masque est 
beaucoup plus ambiguë qu’elle peut le paraître : le fantasme masque cette horreur, mais 
il crée parallèlement ce qu’il prétend masquer 41 ». Bien entendu, le cinéma populaire, de 
nature plutôt fantasmatique, se garde bien de révéler ce qui se terre sous le fantasme ; 
par contre, certains films plus radicaux exploitent volontairement cette dimension de 
l’art cinématographique. Puisque la psychanalyse classique du cinéma se centrait avant 
tout sur un certain cinéma plus populaire et idéologique, très peu a été fait pour analyser 
ces films qui mènent leur spectateur vers des manifestations plus radicales du regard 
et du Réel. À travers les constats de la psychanalyse contemporaine du cinéma, qui se 
penche précisément sur de telles manifestations, on peut prétendre se rapprocher d’une 
conception beaucoup plus englobante du signifiant cinématographique. 

Dans la mesure où l’objet a demeure évanescent et inaccessible, rendant impossible 
la disparition du désir, le fantasme se pose comme la possibilité illusoire de clore la boucle 
du désir puisqu’il fournit un accès imaginaire à son objet. Ainsi, par son déploiement de 
scénarios mettant de l’avant une logique du fantasme, le cinéma populaire se garde 
généralement de révéler la présence « réelle » de l’objet a (le regard). Cette façon de 
conceptualiser le fantasme au cinéma, et le désir qui le sous-tend, permet de mieux com-
prendre la psychanalyse classique du cinéma et son approche se centrant principalement 
sur une étude idéologique du cinéma. Considérant que le scénario typique du cinéma 
populaire (fantasmatique) présente l’objet du désir comme une entité atteignable, force 
est de constater que cette théorie était en fait une théorie du fantasme, et non une 
théorie du regard et du désir – ces deux concepts étant mal interprétés à l’époque. Aux 
yeux de la psychanalyse contemporaine du cinéma, les différents objets et personnages 
se dévoilant à la vision du spectateur ne représentent aucunement des objets du désir 
spectatoriel ; l’objet du désir spectatoriel est en fait le regard dans son sens lacanien, une 
entité qui demeure irreprésentable et qui ne se manifeste que par le biais de distorsions 
et d’angles morts dans le champ visuel. La signification cinématographique se décline 
conséquemment à travers la logique du fantasme. McGowan remarque d’ailleurs, fort 
pertinemment, que « le fantasme procure au sujet une relation avec l’objet impossible 
par le biais de la forme même du fantasme, une forme qui est particulièrement adaptée 
au cinéma 42 ». L’attention de tout théoricien du cinéma souhaitant mobiliser la théorie 
psychanalytique doit donc s’attarder à l’exploration de la dynamique du fantasme. 
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Malgré l’argumentation théorique du présent article qui laisse peu de place à 
l’analyse et à l’exemplification, je tiens à revenir sur un passage précis de l’ouvrage de 
Metz au sein duquel il aborde le cinéma « à sujet directement érotique » qui, selon lui, 
« joue volontiers sur les limites du cadre et sur les dévoilements progressifs, au besoin 
incomplets, que permet la caméra quand elle bouge » (LSI, 105). Cette incursion dans 
l’érotisme filmique permet à Metz d’ouvrir la voie vers certaines problématiques fort 
concrètes illustrant le fonctionnement de la dynamique du regard au cinéma. En effet, il 
poursuit en affirmant :

Que ce soit sous forme statique (cadrage) ou dynamique (mouvements d’appareil), le 
principe est le même : il s’agit de parier à la fois sur l’excitation du désir et sur sa réten-
tion (qui en est le contraire et pourtant le favorise), en faisant varier à l’infini, comme 
le permet justement la technique des studios, l’emplacement exact de la frontière qui 
stoppe le regard, qui met fin au « vu », qui inaugure la plongée (ou la contre-plongée) 
plus ténébreuse vers le non-vu, vers le deviné (LSI, 105).

L’examen du fonctionnement du désir, du fantasme et du regard dans le cinéma éro-
tique permet de cristalliser l’approche psychanalytique contemporaine autour d’enjeux 
qui s’appliquent à l’ensemble des régimes de signification opérant au cinéma. Dans la 
mesure où le cinéma permet au spectateur un rapport au regard comme objet a par 
de perpétuelles tensions entre le vu et le non-vu, entre ce qui est montré et ce qui 
est absent – mais résolument présent à travers l’absence –, le jeu perpétuel entre la 
monstration et la dissimulation propres à l’érotisme cinématographique s’avère effec-
tivement d’une grande importance. Par ailleurs, derrière sa visée de représenter et de 
rendre accessible l’objet a, la pornographie – plus que l’érotisme – se veut exemplaire 
de ce que Linda Williams nomme « la frénésie du visible 43 ». Mais, comme McGowan 
le constate, « au contraire du film fantasmatique, la pornographie suppose que l’objet a 
[…] est un objet véritable qu’on peut voir plutôt qu’une distorsion au sein de la réalité 
sociale qu’on ne peut voir qu’à travers la distorsion elle-même 44 ». Il poursuit en notant 
que « la pornographie échoue parce que le regard, l’objet a au sein du champ du visible, 
est irréductible au champ du visible lui-même 45 ». En somme, la pornographie, genre 
cinématographique de l’excès s’il en est un, fait la démonstration de l’impossibilité 
de montrer l’objet du désir, et ce, peu importe le degré de l’excès de monstration. En 
contrepartie, comme le note Metz, l’érotisme attise le désir de façon beaucoup plus 
efficace puisque, par le truchement d’une tension entre ce qui est montré et ce qui est 
absent du champ visuel, il fonctionne sur le mode du fantasme. Il ne montre pas l’objet 
du désir ; il le suggère plutôt dans un rapport imaginaire. Le vacillement entre l’érotique 
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et le pornographique permet de situer le fonctionnement du regard, tout en isolant le 
mode de fonctionnement du signifiant filmique autour du fantasme. 

Les régimes du signifiant cinématographique

Le signifiant imaginaire, tel que le conçoit Metz, repose donc sur une vision de la psy-
chanalyse qui omet un large pan des concepts et des arguments mis de l’avant par Lacan 
dans son séminaire. S’il est vrai que le cinéma se décline autour de l’imaginaire, de 
l’image et de son rapport aux idéaux et au leurre, il reste que la signification cinématogra-
phique plonge également le spectateur dans un rapport fort particulier au regard comme 
objet a. Il en ressort une évidence fondamentale : le cinéma, tout comme son signifiant, 
nourrit un rapport complexe entre le sujet observant (le spectateur) et le fantasme. 
Puisque le fantasme, dans sa conception psychanalytique lacanienne, tient compte d’un 
nouage entre les trois registres (Réel, symbolique et imaginaire), il semble réducteur 
de perpétuer la notion selon laquelle le signifiant cinématographique est imaginaire. Il 
paraît plutôt aisé de postuler que le signifiant cinématographique est fantasmatique, et 
que c’est le rapport au regard qui détermine le mode de fonctionnement de ce signifiant 
– après tout, les films n’entretiennent pas tous le même rapport entre le sujet, le désir, 
le regard et le fantasme. L’étude des rapports à géométrie variable entre regard, désir et 
fantasme au cinéma se trouve au centre de l’ouvrage The Real Gaze de Todd McGowan. 
En plus d’une argumentation fort détaillée en faveur d’une psychanalyse contemporaine 
du cinéma, présentée précédemment, cet ouvrage explore les différentes relations que 
le cinéma peut tisser avec le regard et le fantasme, qui sont au nombre de quatre : le 
cinéma du fantasme, le cinéma du désir, le cinéma d’intégration (qui allie le désir et le 
fantasme) et le cinéma d’intersection (qui place le désir et le fantasme en confronta-
tion). Je crois fermement que l’avenir d’une étude psychanalytique du signifiant opérant 
au cinéma passe par une étude plus approfondie de ces quatre types de cinéma, que je 
propose de résumer ici en guise de conclusion et d’ouverture vers de futures recherches.

Pour McGowan, les films appartenant au cinéma du fantasme « représentent le 
regard par le biais de sa distorsion fantasmatique, causée par sa surreprésentation dans 
l’image filmique 46 ». Ces films insistent sur la dimension fantasmatique de notre réalité 
sociale et, ce faisant, rendent visible le fonctionnement du fantasme à un point tel que 
son pouvoir s’en trouve détruit de l’intérieur. Pour McGowan, le cinéma de Kubrick – 
et particulièrement le film Dr. Strangelove – s’inscrit dans la logique de ce cinéma du 
fantasme. Plus récemment, le film American Beauty, de Sam Mendes, présente une 
logique similaire : en exagérant la dimension fantasmatique à l’œuvre dans la repré-
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sentation du désir, ce film mène le spectateur vers une traversée du fantasme de la 
jeune fille hypersexualisée 47. En contrepartie, le cinéma du désir met de l’avant « des 
films qui perpétuent le regard en tant qu’absence qui hante l’image cinématographique. 
En insistant sur l’absence, de tels films refusent au spectateur toute forme de soula-
gement face au désir qu’ils produisent 48 ». Ces films n’offrent généralement aucune 
forme de satisfaction du désir, et les spectateurs quittent généralement la salle avec 
des questions plutôt qu’avec des réponses fantasmatiques. McGowan situe l’exemple 
emblématique de ce cinéma dans le film Citizen Kane, d’Orson Welles, dont la fin n’offre 
aucune résolution au désir cinématographique articulé. Ensuite, le cinéma d’intégration, 
qui conjugue la logique du désir avec celle du fantasme, avance la stratégie narrative la 
plus commune au cinéma populaire : ces films « incitent le désir dans l’unique but de 
le résoudre par le biais de scénarios fantasmatiques procurant un écran à travers lequel 
le spectateur peut faire l’expérience du regard, à l’abri du trauma qui l’accompagne 
habituellement 49 ». Comme McGowan le note, cette définition « convient à la plupart 
des films, puisqu’ils tendent à marier le désir et le fantasme afin de produire d’abord un 
sentiment d’absence – le regard comme absence – pour ensuite donner l’impression de 
combler cette absence 50 ». J’établis ici l’axe de fonctionnement du modèle théorique 
de la psychanalyse classique du cinéma, avec sa culmination dans l’ouvrage de Metz : 
le cinéma d’intégration combine la logique circulaire du désir, qui ne trouve jamais de 
résolution, avec la logique fantasmatique où la résolution du désir se trouve mise en 
scène. En raison du rôle prépondérant du fantasme dans ce cinéma, et de la logique 
imaginaire au sein duquel il opère, on peut aisément affirmer que le signifiant propre à ce 
cinéma se décline sous la logique de l’imaginaire. Ce cinéma fait, par ailleurs, contraste 
avec le quatrième type défini par McGowan, le cinéma d’intersection, dont les films 

permettent l’expérience du regard sans recours à un écran fantasmatique. […] Par la 
séparation stricte qu’il pose entre l’univers du désir (l’absence du regard) et l’univers 
du fantasme (la présence illusoire du regard), ce cinéma possède la capacité de mettre 
en scène une rencontre traumatique avec le regard et avec le Réel comme tel 51.

Les films qui répondent à ce type d’intersection entre le désir et le fantasme sont géné-
ralement les plus percutants et offrent des expériences de spectature qui ne laissent 
généralement pas indifférent. McGowan cite les films de David Lynch comme exemples 
prototypiques de ce cinéma, une affirmation que j’endosse entièrement 52. En situant 
l’expérience spectatorielle bien au-delà du confort fantasmatique habituel, ce cinéma 
demeure sans doute celui pour lequel l’idée d’un signifiant imaginaire fonctionne le 
moins. 
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En fin de compte, à travers le parcours théorique avancé ici, il semble évident que 
les conclusions propres à la psychanalyse classique du cinéma ne peuvent adéquatement 
répondre aux expériences fort diversifiées qu’offre la production cinématographique 
contemporaine. Par ailleurs, il semble peu constructif de rejeter dans l’ensemble cette 
approche théorique puisqu’elle permet de bien comprendre la nature identificatoire de la 
spectature, tout comme elle arrive à cerner de façon efficace la nature potentiellement 
idéologique du cinéma 53. Par contre, toute légitimation des idées véhiculées au cours 
des années 1970 et 1980 passe nécessairement par une relecture visant à en préciser 
certains termes. À la lumière du parcours conceptuel précédemment exposé, le regard tel 
qu’il a été étudié par la psychanalyse classique du cinéma se révèle plutôt être un acte de 
vision. En considérant le regard comme l’objet a de la pulsion scopique, et non comme 
un outil menant à une position de maîtrise sur l’objet de la vision, il s’avère évident que le 
signifiant cinématographique ne peut être pensé uniquement en lien avec la dimension 
imaginaire de l’expérience humaine. Cette distinction paraît fondamentale pour toute 
réflexion contemporaine visant à penser l’expérience de la spectature cinématogra-
phique – voire médiatique dans un sens plus élargi – relativement à la subjectivité, au 
désir et au fantasme. Si cette approche lacanienne plus contemporaine de l’image et 
du discours cinématographique demeure peu répandue dans les cercles universitaires 
francophones, il reste qu’elle gagnerait à être mieux connue et comprise, puisqu’elle 
constitue une des pistes les plus prometteuses pour appréhender les situations de spec-
tature contemporaine, qui se complexifient tout en se diversifiant.
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Notes

1 B. CREED, « Film and Psychoanalysis », dans J. Hill et P. Gibson Church (dir.), The Oxford Guide 
to Film Studies, Cambridge, Oxford University Press, 1998, p. 77. « [Psychoanalysis and cinema] 
share a common historical, social, and cultural background shaped by the forces of modernity. »

2 Voir notamment les écrits de Jean-Louis Baudry, de Jean-Louis Comolli et de Louis Althusser.
3 Voir notamment les écrits de Jean-Pierre Oudart et de Stephen Heath.
4 C. METZ, Le signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, C. Bourgois, 2002 [1977]. 

Dans cet article, les nombreux renvois à cet ouvrage seront signalés par la mention LSI, suivie du 
numéro de page, entre parenthèses.

5 Idem.
6 L. MULVEY, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, no 3, 1975, p. 6-18.
7 J. LACAN, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée 

dans l’expérience psychanalytique », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 92-99.
8 T. McGOWAN, The Real Gaze : Film Theory After Lacan, Albany (NY), SUNY Press, 2007, p. 6-7. 

« Early Lacanian film theory missed the gaze because it conceived of the cinematic experience 
predominantly in terms of the imaginary and the symbolic order, not in terms of the real. This 
omission was crucial because the real provides the key for understanding the radical role that the 
gaze plays within the filmic experience. As a manifestation of the real rather than of the imaginary, 
the gaze marks a disturbance in the functioning of ideology rather than its expression. »

9 Il appert que le monde universitaire anglo-saxon a produit une quantité importante de réflexions 
visant à organiser le champ des études cinématographiques en fonction des fondements théo-
riques proprement lacaniens. Il importe toutefois de noter la présence de quelques ouvrages 
importants publiés d’abord en français. Voir, entre autres, les contributions de Omar Hachemi, de 
Mireille Berton, ainsi que l’ouvrage collectif Lacan regarde le cinéma, le cinéma regarde Lacan, 
dirigé par Jacques-Alain Miller. Les revues CiNéMAS (« Revoir Lacan », vol. 26, no 1, 2015) 
et Écranosphère (« Traverser le fantasme », no 2, 2015) ont également consacré des numéros 
thématiques à la psychanalyse contemporaine du cinéma et des médias au cours de la dernière 
décennie. Finalement, le théoricien italien Andrea Bellavita articule une importante réflexion sur le 
rôle de l’inquiétante étrangeté en lien avec les notions propres à la psychanalyse contemporaine 
du cinéma, notamment le regard, le Réel, et le rapport à l’angoisse (voir A. BELLAVITA, Schermi 
perturbanti : Per un’applicazione del concetto di Unheimliche all’enunciazione filmica, Milan, Vita e 
Pensiero, 2005).

10 Dans son article sur le rôle du cinéma dans l’évolution de la pensée de Lacan, Hachemi aborde la 
genèse des notions lacaniennes s’étant révélées indispensables pour la théorie du cinéma. Bien 
que son propos reste ancré dans des exemples filmiques canoniques qui révèlent peu de choses 
sur le fonctionnement du regard et du désir dans le cinéma contemporain, tout comme dans la 
théorie contemporaine, sa contribution met de l’avant des éléments de réflexion notables pouvant 
éclairer la théorie du cinéma ainsi que son évolution depuis les balbutiements de la psychanalyse 
classique du cinéma. Voir O. HACHEMI, « Lacan spectateur : un point aveugle entre cinéma et 
psychanalyse », 1895, no 83, 2017, p. 8-35.

11 B. CREED, « Film and Psychoanalysis », op. cit., p. 80, je souligne. « [T]here are three orders 
in the history of human development », « the mirror stage […] occurs during the period of the 
Imaginary ».

12 Lacan illustre d’ailleurs cette coexistence du Réel, de l’imaginaire et du symbolique par le biais du 
nœud borroméen, qu’il introduit en 1972 au sein du séminaire XIX. Jean-Claude Milner, pour sa 
part, insiste sur l’impossibilité d’organiser les trois registres, ajoutant que « c’est déjà trop que d’y 
mettre un ordre » (J.-C. MILNER, Les noms indistincts, Paris, Seuil, coll. « Connexions du champ 
freudien », 1983, p. 7).
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13 On peut remarquer d’emblée l’omission du Réel dans cette mention de la logique lacanienne.
14 S. FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle, trad. de l’allemand par P. Koeppel, préface de 

M. Gribinski, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’inconscient », 1987, p. 119. Il est à noter 
que dans cette définition freudienne, le plaisir scopique se décline sur deux axes : la scopophilie 
active (regarder) et la scopophilie passive (montrer). La psychanalyse classique du cinéma s’est 
avant tout attardée sur la scopophilie active. La psychanalyse contemporaine du cinéma tend à 
réarticuler l’étude du plaisir scopique procuré par le cinéma autour des enjeux propres à la scopo-
philie passive.

15 Ici, Metz renvoie à Octave Mannoni, qui illustre le désaveu fétichiste devant la connaissance de l’as-
pect construit du fétiche par la phrase célèbre « je sais bien, mais quand même ». Voir O. MANNONI, 
Clefs pour l’imaginaire ou L’autre scène, Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien », 1969.

16 Force est d’admettre que Metz a entièrement raison sur ce point, la psychanalyse – ou plutôt la cure 
parlante – étant avant tout fondée dans l’étude du discours. 

17 D. BORDWELL & N. CARROLL, Post-Theory : Reconstructing Film Studies, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1996. Pour une rétrospective critique et détaillée des enjeux entourant la parution 
de cet ouvrage, ainsi que ses liens problématiques avec la psychanalyse et avec le champ des études 
cinématographiques, voir M. FLISFEDER, The Symbolic, The Sublime, and Slavoj Žižek’s Theory of 
Film, New York, Palgrave Macmillan, 2012.

18 S. ŽIŽEK, « The Undergrowth of Enjoyment : How Popular Culture Can Serve as an Introduction to 
Lacan », New Formations, vol. 9, 1989, p. 7. « The Lacan who served as a point of reference for 
these theories, however, was the Lacan before the break. »

19 L. CHIESA, Subjectivity and Otherness : A Philosophical Reading of Lacan, Cambridge (MA), MIT 
Press, 2007, p. 106. « [I]n Lacan’s late work, the specular nature of the imaginary order is ultim-
ately dependent upon a real element which cannot be specularized. »

20 J. LACAN, Le séminaire de Jacques Lacan, livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psy-
chanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1973, p. 98.

21 Ibid., p. 121.
22 Ibid., p. 107. Sur ce point, McGowan précise que la toile de Holbein demeure un exemple privilégié 

pour Lacan « parce que la forme que prend le regard dans cette toile – un crâne – rend explicite la 
relation entre le regard et la perte complète de maîtrise que vit le sujet ». (T. McGOWAN, The Real 
Gaze, op. cit., p. 7. « [B]ecause the form that the gaze takes in this painting – a skull – renders 
explicit the relationship between the gaze and the subject’s complete loss of mastery. »)

23 J. COPJEC, « Le sujet orthopsychique : théorie du film et réception de Lacan », Hors cadre, no 7, 
1989, p. 28.

24 Ibid., p. 31.
25 Ibid., p. 37.
26 Ibid., p. 41.
27 J. LACAN, Le séminaire de Jacques Lacan, livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psy-

chanalyse, op. cit., p. 89.
28 Idem.
29 Le concept même de l’objet a évolue au fil des séminaires. Le présentant d’abord comme l’objet 

du désir, Lacan en vient rapidement à le qualifier d’« objet cause du désir ». Dans le séminaire XXII 
(R. S. I.), l’objet a est conçu comme le « point de coincement par lequel les trois registres de la 
subjectivité : Réel, symbolique et imaginaire, réellement indépendants l’un de l’autre, se révèlent 
[…] pouvoir “tenir ensemble” dans la présentation du nœud borroméen ». (R. CHEMAMA & 
B. VANDERMERSCH (dir.), Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, coll. « In Extenso », 
2007, p. 291-293.)
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30 S. ŽIŽEK, The Metastases of Enjoyment : On Women and Causality, New York, Verso, 2005, 
p. 178. « Objet a is simultaneously the pure lack, the void around which the desire turns and which, 
as such, causes the desire, and the imaginary element which conceals this void, renders it invisible 
by filling it out. »

31 La confusion décrite par Cowie concerne en fait les termes « look » et « gaze » ; nous avons traduit 
ici le premier par « vision » et le deuxième par « regard ». Elle s’attaque à cette confusion en pré-
cisant que « le regard est l’envers de la vision omnipotente, qui est la fonction impériale de l’œil ».
(E. COWIE, Representing the Woman : Cinema and Psychoanalysis, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1997, p. 288. « [T]he gaze is the inverse of the omnipotent look, which is the 
imperial function of the eye. »)

32 E. COWIE, Representing the Woman, op. cit., p. 288. « The pleasure of the scopic drive is first and 
foremost passive – the wish to be seen. »

33 Gaylyn Studlar demeure une des premières à souligner l’erreur fondamentale derrière la conception 
purement active du désir au sein de la théorie du cinéma. Voir G. STUDLAR, « Masochism and 
the Perverse Pleasures of the Cinema », Quarterly Review of Film Studies, vol. 9, no 4, 1984, 
p. 267-282.

34 Ibid., p. 288. « Desire here is not the wish to see some particular thing, or even just to see, but to 
see what is being shown, what I cannot yet see but know is there to see. »

35 T. McGOWAN, « Looking for the Gaze : Lacanian Film Theory and its Vicissitudes », Cinema 
Journal, vol. 42, no 3, 2003, p. 28. « The gaze is not the look of the subject at the objet, but the 
point at which the object looks back. »

36 Todd McGowan ira jusqu’à avancer que la quête du voyeur est vouée à l’échec puisque même 
dans les moments les plus intimes, le sujet du symbolique présuppose un regard externe. En effet, 
« la scène à laquelle témoigne le voyeur est toujours une scène créée pour sa vision » puisque 
« nous performons nos activités intimes d’une manière qui confirme une certaine notion que nous 
entretenons de nous-mêmes, et cette image de soi suppose un regard externe ». (T. McGOWAN, 
The Impossible David Lynch, New York, Columbia University Press, 2007, p. 4. « [T]he scene 
that the voyeur witnesses is always a scene created for the look of the voyeur. […] We perform 
our intimate activities in ways that confirm a certain idea we have of ourselves, and this self-image 
implies an external look. »)

37 E. COWIE, Representing the Woman, op. cit., p. 127.
38 Ibid., p. 128. « [F]antasy has come to mean the making visible, the making present, of what isn’t 

there, of what can never directly be seen. »
39 Dans le langage de la psychanalyse, la jouissance est à penser de façon diamétralement opposée 

au plaisir. Si elle est recherchée par le sujet désirant, la jouissance ne peut qu’être traumatique 
en ce qu’elle amène une perte de l’ancrage symbolique par la rencontre avec le Réel, avec ce qui 
est irreprésentable dans le monde du langage. Le plaisir se trouve conséquemment en relation 
d’opposition avec la jouissance, cette dernière étant nécessairement traumatique et violente.

40 T. McGOWAN, The Real Gaze, op. cit., p. 23. « [F]antasy creates an opening to the impossible 
object and thereby allows the subject to glimpse an otherwise inaccessible enjoyment. »

41 S. ŽIŽEK, The Plague of Fantasies, London, Verso, 2008. p. 6. « The relationship between fantasy 
and the horror of the Real it conceals is much more ambiguous than it may seem : fantasy conceals 
this horror, yet at the same time it creates what it purports to conceal. » 

42 T. McGOWAN, The Real Gaze, op. cit., p. 37. « Fantasy is able to provide the subject a relation 
to the impossible object because of the form that fantasy takes, a form that makes it especially 
amenable to the cinema. »

43 L. WILLIAMS, Hard Core : Power, Pleasure and the Frenzy of the Visible, Los Angeles, University of 
California Press, 1989. 
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44 T. McGOWAN, The Real Gaze, op. cit., p. 28. « [U]nlike the fantasmatic film, pornography assumes 
that the objet petit a […] is an actual object that one can see rather than a distortion in the fabric 
of social reality that one must see in the process of the distortion itself. »

45 Idem. « Pornography fails because the gaze, the objet petit a in the field of the visible, is irreducible 
to the field of the visible itself. »

46 Ibid., p. 19. « [F]ilms that depict the gaze through its fantasmatic distortion in the overpresence of 
the cinematic image. »

47 Sur ce sujet, voir L.-P. WILLIS, « Traverser le fantasme : la radicalité de la spectature cinématogra-
phique contemporaine  », Écranosphère, no 2, 2015. En  ligne  : <http://www.ecranosphere.ca/
article.php?id=44>.

48 T. McGOWAN, The Real Gaze, op. cit., p. 19. « [F]ilms that sustain the gaze as an absence that 
haunts the cinematic image. Such films refuse to provide the spectator with any relief from the 
desire they engender through their emphasis on absence. »

49 Idem. « [These films] incite desire only to resolve it into a fantasy scenario that provides a screen 
through which the spectator can experience the gaze without its attendant trauma. »

50 Ibid., p. 19-20. « This describes most films, as they blend desire and fantasy in order to produce first 
a sense of lack – the gaze as absence – and then a sense of the absence filled in. »

51 Ibid., p. 20. « [T]here are films that allow for an experience of the gaze without the fantasmatic 
screen. […] By strictly separating the world of desire (the absence of the gaze) and the world of 
fantasy (the illusory presence of the gaze), film has the ability to stage a traumatic encounter with 
the gaze and the real as such. »

52 McGowan a, par après, écrit un livre consacré au cinéma de Lynch, qu’il aborde dans cette perspec-
tive (voir T. McGOWAN, The Impossible David Lynch, op. cit.). Mireille Berton consacre, pour sa 
part, un article à l’étude des liens entre le cinéma de Lynch et la manifestation du Réel dans l’expé-
rience cinématographique (voir M. BERTON, « David Lynch et le regard du Réel », Écranosphère, 
no 2, 2015. En ligne : <http://www.ecranosphere.ca/article.php?id=40>.).

53 Notons ici que cette affirmation rejoint le propos d’Andrea Bellavita, selon qui la contribution de 
Metz conserve une certaine valeur pour l’étude du cinéma (voir A. BELLAVITA, Schermi pertur-
banti, op. cit.).
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