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ples de ces fraternités européennes montrent tous
que l'aspect contractuel est primordial et que ces
fraternités tendaient a se développer en périodes
troublées. Cependant, la littérature trés riche sur
ces phénomeénes, tout comme sur celui du par-
rainage, n’'a pas encore, contrairement au second,
suscité d’élaboration théorique marquante dont
cette esquisse est une amorce.

C’est un livre qui pose des questions essen-
tielles entre le modele biologique réel, la parenté
brute, sa symbolique et sa représentation. Jusqu’ou
peut-on aller sans mettre en péril le modele
lorsque la représentation tente de nier un de ses
fondements biologiques, ainsi que nous le mon-
trent les contorsions théologiques des péres de
I'Eglise qui recourent a des artifices et & des apor-
ies encore plus élaborées que les idées sur la nais-
sance qu’entretiennent les Australiens?

Gilbert HERDT et Robert J. STOLLER, Intimate
Communications, Erotics and the Study of
Culture, New-York : Columbia University
Press, 1990, 467 pages, 17,50$% U.S. (broché).

Par Bernard Arcand
Université Laval

Les habitués des courts textes placés en qua-
trieme de couverture d’une publication savent
qu'il s’agit d’annonces et de publicités nécessaire-
ment toujours élogieuses. Dans le cas de ce livre de
Herdt et Stoller, la présentation parait franchement
dithyrambique : on nous promet une recherche
impeccable, une ouverture sur de nouveaux hori-
zons et une contribution originale comparable a
celle de Kuhn sur la nature de la révolution scien-
tifique. Je crois qu’il est permis d’en douter. C’est
plutét un livre intéressant et de facture assez nou-
velle, mais il semble toutefois peu probable qu’il
réussisse a convaincre les incroyants.

Les deux auteurs proposent une collaboration
entre I'anthropologie et la psychanalyse, dans une
nouvelle forme d’étude clinique du sens intime et
des expériences personnelles d’individus, et dans
le contexte culturel de la société sambia de
Nouvelle-Guinée. Mais, d’abord, il est évident
qu’ils en ont gros sur le cceur. Peu d’auteurs, en
effet, prennent la peine de consacrer 84 pages et
pas moins de trois Introductions dans le but de met-
tre leurs cartes sur table et ainsi se distinguer de
I'anthropologie traditionnelle qui, selon eux, a
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beaucoup trop négligé l'individu, c’est-a-dire
I'essentiel, en remplacant 1’étre humain vivant,
complexe et particulier, par la norme coutumiére,
les mceurs générales ou les systemes symboliques
sans acteur. Ils disent rejeter I'approche tradition-
nelle de I'observation participante, qui maintient la
prétention de constituer la technique d’enquéte
ethnographique par excellence, mais qui masque le
fait que I’ethnographie reste chaque fois construite.
Ils blament la littérature ethnographique classique
de ne jamais rapporter comment les choses se sont
réellement passées sur le terrain. D’emblée, il leur
semble donc préférable de laisser parler I'ethno-
graphe autant que son informateur : il faut l'inciter
a raconter sa vie quotidienne sur le terrain, le choc
culturel, ses envies et ses frustrations, et puis tout
dire, en somme, de ce qui a pu influer sur son tra-
vail. Librement inspirés par les travaux de George
Devereux, Herdt et Stoller espérent atteindre un
milieu juste et idéal entre la pseudoscience objec-
tive et la subjectivité parfaitement gratuite. Méme
avant la fin des trois Introductions, on comprend
leur intention de faire mieux et d’améliorer 1’an-
thropologie en réussissant a atteindre un niveau de
réalité plus vrai et en quelque sorte davantage
authentique.

Cela dit, puisqu’ils appartiennent a la tradi-
tion culturelle de 1'Occident, et parce que Stoller
est psychanalyste et professeur de psychiatrie a
UCLA, tandis que Herdt est anthropologue et pas-
sionné d’analyse, ce n’est pas une surprise de les
voir orienter leur étude au sein de la société sam-
bia vers 1'érotisme et la sexualité. On reconnait la
une conviction fondamentale de leur perspective :
par définition, le sexe est profond et révélateur.

Le corpus principal du livre (261 pages) est
consacré a quelques longs entretiens avec une
poignée de personnes sambia, au cours desquels,
ces individus racontent quelques-unes de leurs
expériences personnelles et s’expriment sur ce qui
leur plait et leur déplait, sur ce qui leur semble éro-
tique, sur le sexe en général, son sexe et l’autre sexe
en particulier, sur la pudeur, l’excitation, la géne et
la honte, bref, tout ce qui peut venir a I'esprit et qui
appartient au vaste domaine de la sexualité
humaine. On trouve donc ici, forcément, un peu de
tout et beaucoup de mélanges, de I'érotisme de
I'un et des hésitations de l'autre, un débat entre
hommes sur I'orgasme provoqué par l'allaitement,
et puis, en particulier, dans une société ou I’'homo-
sexualité male reste indissociable de la socialisa-



tion, quelques discussions informées sur le trans-
fert de ’'homo a I’hétérosexualité.

Une des principales nouveautés de cette
ethnographie, qui se veut toute postmoderne, tient
au fait que les deux auteurs participent directe-
ment aux discussions, en émettant, apparemment
quand bon leur semble, leurs propres opinions sur
les sujets abordés, pour alors les comparer a celles
de leurs informateurs sambia. Et puisque, en
accord avec leur position théorique premiere, il est
essentiel d’accorder a tous un droit égal a la libre
expression, les opinions parfois s’accumulent, sans
résolution ni conclusion, et il devient vite flagrant
que de tels échanges risquent de devenir inter-
minables. Herdt pense ceci, Stoller croit le con-
traire, le Sambia dit autre chose encore, et ’appré-
ciation du lecteur dépend essentiellement de la
qualité de chaque intervention. Par ailleurs, en
passant, il faut noter que les auteurs ne respectent
pas entiérement leur contrat originel, car ils
demeurent relativement discrets sur les détails de
leur propre vie sexuelle.

Plus important, ils utilisent bien peu les
sources externes a I’anthropologie et a la psycha-
nalyse (par exemple, il n’y a pratiquement aucune
référence a la littérature sexologique), qui pourtant
auraient pu contribuer a mettre de 1'ordre et peut-
étre aussi alléger et raccourcir quelques-unes de
ces discussions. Pis encore, tout porte a croire que
les auteurs se satisfont d’un unilinguisme étroit.
Or, il ne semble pas excessif d’affirmer qu'il est
désormais inexcusable de ne pas connaitre les
travaux de Frangoise Héritier lorsque 1’on prétend
débattre sérieusement de questions comme la sym-
bolique du lait, du sperme, de la procréation, de la
contagion, ou des tabous sexuels. De la méme
maniere, le lecteur peut s’inquiéter du fait que
I'ceuvre de Maurice Godelier, qui a pourtant tra-
vaillé chez les Baruya, voisins des Sambia, ne
regoive ici qu’une seule mention discrete et
presque insignifiante.

Par contre, Herdt et Stoller parlent, eux-
mémes, d’abondance et de maniére fort agressive
envers tous ces anthropologues qui les ont
précédés et qui n‘ont jamais compris qu’il fallait
s'impliquer directement, dans le sens de se révéler
soi-méme. Leurs travaux n’auraient ainsi que peu
de valeur, puisqu’on ne peut accorder confiance a
celui ou celle dont on ne sait rien. Leur attitude
pourrait devenir contagieuse et leur lecteur aurait
envie de répondre que si Malinowski réservait a

son carnet privé I'étalage de ses envies sexuelles,
c’était dans l'espoir qu’elles ne dérangent pas son
travail, alors qu’ici on a plutdt I'impression inverse
que c’est le travail qui a di étre relégué a un jour-
nal secret. La méthode, que I'on promettait impec-
cable, a l'air assez floue et surtout incertaine, les
thémes comme les questions surgissent au fil des
hasards des événements. Le critique pourrait
encore ajouter que les discussions lancées par
Herdt et Stoller resteront forcément interminables
tant que les participants n’auront pas mieux établi
la nature des distinctions entre l'intime et le privé,
entre ces deux domaines et le public, bref, tant que
les analystes n’auront pas mieux défini ce qu’ils
entendent par la notion de culture, c’est-a-dire
(comme le disait déja Kroeber en 1917) ce qui sur-
vivra a l'individu et ce qui le précédait déja. Car si
négliger I'individu constituera toujours une faute,
avant d'y consacrer toute son attention, il paraitrait
prudent d’assurer et de maintenir une vision claire
des liens qui unissent cet individu a sa culture.
Sinon, inévitablement, les récits pertinents devien-
dront aussi variés et interminables qu’il y a d’indi-
vidus sur terre. Puisque 1'on imagine facilement
que chacun aura au moins un mot a dire.

Finalement, la démarche adoptée dans cette
enquéte rend toute conclusion peu probable,
puisque conclure exige une proposition générale,
ce qui est parfois difficilement conciliable avec le
respect intégral des expériences individuelles.
Voila pourquoi (du moins en partie) les conclu-
sions du livre ressemblent a une série de justifica-
tions de tout ce qui précede. Comme si les auteurs
cherchaient a prévoir la critique et a dissiper les
irritants qui auraient pu accabler le lecteur sur 346
pages. Ainsi, ils affirment qu’il était légitime
d’obtenir la plupart de leurs informations d’indi-
vidus que leur propre société considére comme des
marginaux. Ils insistent pour redire que la culture
n’est que le contexte général dans lequel I'individu
s’exprime, et qu’il est pertinent, donc, de rapporter
ses propos presque «verbatim». Chaque principe
est fermement affirmé, les preuves ne sont pas tres
concluantes et ces justifications finales n’auront
probablement pas beaucoup de succes. Par contre,
il faudrait étre de mauvaise foi pour y trouver rai-
son de décourager les efforts de rapprochement
entre la psychanalyse et I'anthropologie, surtout
parce que Herdt et Stoller prennent garde de ne
pas commettre la faute grossiere d’imposer béte-
ment aux Sambia les principales theses populaires
de la psychanalyse moderne. C’est seulement que
les promesses ne sont pas encore tenues et que l’on
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est encore loin d’une anthropologie clinique vrai-
ment crédible.

L’ouvrage se termine sur un épilogue qui a
des airs de queue de poisson et dans lequel Herdt
et Stoller laissent I'impression nette de réfléchir a
haute voix, en s’entretenant ensemble de tout et de
rien. De ce qui leur a plu, de ce qui les a embété. Du
manque avoué d’objectivité. De l'importance de
pas exploiter les informateurs, des conséquences
du séjour de I'ethnographe, et du besoin de com-
muniquer. Le lecteur pressé dirait que le chemin
était long vers de telles banalités.

Et je terminerai en une phrase qui aurait pu,
seule, servir de compte rendu critique. Une ques-
tion qui respecte la perspective tres actuelle des
auteurs, puisqu’elle est personnelle, intime,
sinceére, authentique et absolue. Une question qui
veut offrir un test de leur critique sévere et révolu-
tionnaire. Une question qui cherche a comprendre
si la position de Herdt et Stoller nous mene vers un
cul-de-sac qui se transforme vite en une négation
de toute anthropologie : «Pour quelle raison, au
juste, moi qui suis bien chez moi, devrais-je me
préoccuper des angoisses, a l’autre bout du
monde, d'un Sambia né avec un pénis trop petit?»

Kan PAO, In Search of the Supernatural : The
Written Record, traduit par Kenneth DeWoskin
et ]J.-I. Crump, Jr, Stanford, CA : Stanford
University Press, 1996, 283 pages, 39,50% U.S.
(relié).

Par Maurice Coyaud

CNRS, Laboratoire de Langues et civilisations a tradi-
tion orale (LACITO)

Kan Pao, né dans le Honan, petit fonction-
naire des Chin de I'Est (217-419), a compilé le
recueil de mirabilia ayant pour titre Sou shen chi
«notes de la quéte des esprits». La traduction
présentée ici a pour premier mérite d’étre com-
plete. Les transcriptions sont en Wade-Giles ; un
index donne les graphies en caracteres chinois.

Une édition frangaise publiée par Gallimard-
UNESCO sous la direction de Rémi Mathieu en
1992, avec pour titre «Gan Bao. A la recherche des
esprits», ne donnait que la moitié de 1’original. J'en
ai fait un compte rendu publié dans L’'Homme,
n° 137, janvier-mars 1996, pp. 239-240.
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Kan Pao était féru de théorie du yin-yang et
d’art divinatoire. Sa compilation couvre une assez
grande variété de faits : 464 histoires regroupées en
vingt chapitres. Les textes de type divinatoire
(omen) sont regroupés en particulier dans les
chapitres 6 et 7, et suivent I'inspiration des écoles
de yin-yang et des wu-hsing «cinq éléments». Ils
sont souvent tirés mot a mot de textes situés dans
I'histoire dynastique du Han-shu et le Hsii Han-shu.

Des notices hagiographiques concernant des
immortels sont concentrées dans le premier
chapitre et éparpillées dans les chapitres 8, 9 et 10.

Puisqu’il s’agit de traductions, il est utile de
comparer les maniéres de rendre 1’original. Des la
premiére phrase du premier texte, intitulé «Shen
Nung» (Shen Nung, dieu de l'agriculture, succéda
au couple divin primordial formé par Fuhsi et
Niiwa) dans le texte anglais, et «Les cent plantes»
dans le texte frangais, on constate des divergences
notables. Lionel Epstein (UNESCO) traduit : «De
son fouet flamboyant, Shennong fouailla les cent
plantes.» Ceci correspond a : «Shen Nung used his
ochre flail to thresh the hundred plants».
Flamboyant n’est pas ocre. Thresh, c’est «battre» ;
« fouailler» des plantes est bizarre. En de nom-
breux détails, les traductions sont vraiment tres
éloignées. D’ou l'intérét de 'entreprise : le spécia-
liste peut se référer au texte original, et juger. Le
non-spécialiste n’a guére d’arguments pour choisir
I'une ou l'autre interprétation.

On peut s’interroger sur les critéres de choix
qui ont fait écarter a 1'équipe dirigée par Rémi
Mathieu la moitié des textes de l’original. Il suffit
de se reporter a I'ouvrage recensé ici. Soit dans le
livre 1, le premier texte écarté par Mathieu est le
n° 14. On lit ceci dans la traduction de DeWoskin
et Crump, que je retraduis en franqais:

Lu Shao-ch’ien venait de Shen-yang.
L’empereur Wen des Han se déguisa une fois
et donna une fortune en or a Lu, espérant
apprendre de lui sa Méthode. Shao-ch’ien,
s'appuyant sur son baton doré, et tenant un
éventail d’ivoire ciselé, jeta I'empereur hors
de sa porte de fagade.

On peut supposer que ce texte a été écarté en
raison de sa petitesse. Pourtant, il est intéressant,
puisqu’il montre combien ce genre de «saints»
pouvait étre au-dessus des liens d’obédience
administrative. Le texte écarté qui vient apres est le
n° 19 du premier chapitre. Il s’agit d’une historiette
un peu plus longue, narrant comment un men-



