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Gerbnimo de Aguilar

et les interpretes de Cortes

Eric Taladoire

Institut d’art et d’archéologie
Université de Paris |

A travers une lecture critique des relations et chroni-
ques de la conquéte espagnole du Mexique, l'auteur
commente et réévalue le rdle des interpréetes de Cortes, en
particulier ceux de Gerdnimo de Aguilar et de Marina, dans
Cce processus.

Through a critical reading ofthe literature dealing with the
Spanish conquest of Mexico, the author comments and réévalu-
ates the role played by Cortés’ interpreters, more specifically that
of Geronimo de Aguilar and of Marina, in that process.

CULTURE VII (1) 1987

Si l'on excepte, et avec prudence, certaines
actions spécifiques, telles que razzias ou expéditions
purement militaires, la pratique des relations inter-
nationales implique, par nécessité, la notion de
compréhension mutuelle. Que ce soit pour des
explorations, du commerce, ou tout type d’activité
politique (alliances, négociations, conquétes), la
connaissance d’'un langage commun constitue un
minimum préalable. Ce langage commun aux deux
interlocuteurs peut se limiter a des gestes, comme
culminer dans une connaissance compléte d’une
langue partagée. L’ampleur des échanges, comme
leur complexité, dépend en partie de cette compré-
hension mutuelle. A la découverte du Nouveau
Monde, les Européens, du moins I'élite, disposent
d’un nombre élevé de moyens de communication : le
latin demeure, d’une part, un dénominateur commun
a de nombreux pays; d’autre part, les langues des
divers pays d’Europe sont suffisamment connues
pour ne pas constituer des obstacles. Enfin, les
premiéres explorations s’effectuent soit a un rythme
tres lent, soit sous formes de contacts épisodiques,
qui ne rendent pas indispensable I'établissement de
liens solides, du moins dans les premiers temps : ainsi
en va-t-il des premiers contacts avec les populations
des cOtes africaines: le but de ces expéditions n’est
pas de s'implanter localement, mais de découvrir des
routes sOres vers des peuples avec lesquels on sait
déja pouvoir s'entretenir.
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Dans la méme optique, Christophe Colomb, lors
de ses premiers voyages, n’accorde pas a la découverte
des habitants des Tles une importance majeure : dans
I'idée que ces Tles ne sont que les premiéeres étapes sur
sa route vers la Chine, et I'Extréme-Orient, il se
limite @ une communication par signes ou gestes,
plus, dirait-on, pour satisfaire sa curiosité de « décou-
vreur», que pour favoriser I'établissement de liens
durables. On peut toutefois noter qu’il fait sienne une
pratique courante, en enlevant des indigénes, pour
les ramener en Espagne, et, par I'apprentissage de
I’'espagnol, disposer de futurs interprétes. L'implan-
tation espagnole ultérieure dans les les, et I’'anéantis-
sement rapide des populations locales, releve d’un
type de colonisation et d’esclavage dans lequel la
nécessité d’'une langue commune ne représente pas
un élément primordial.

La situation va changer profondément a partir du
moment ou les conquérants espagnols prennent
conscience d’un double phénomeéne : la découverte de
I’Océan Pacifique par Balboa, et son corollaire,
I'identification de I’Amérique comme un continent
entrainent comme conséquence immédiate I'appari-
tion d’une idée nouvelle : personne sur ce continent
ne parlera une langue connue des Espagnols. Cela
pourrait étre un phénoméne mineur, si les popula-
tions rencontrées demeuraient semblables a celles
déja connues des Tles. Mais le deuxiéme phénomene
intervient alors, c’est-a-dire la découverte sur les
cOtes du Yucatan de civilisations plus complexes,
urbanisées et riches, et surtout capables de s’opposer
a la conquéte. A partir de ce moment, le besoin de
disposer d’interpretes se fait sentir de fagon beaucoup
plus nette : laconquéte entre dans sa deuxiéme phase,
et son succés dépend partiellement du degré de
connaissance qu’ont les conquérants des peuples
qgu’ils vont affronter.

En réalité, les premieres expéditions vers les cotes
du Mexique se situent chronologiquement entre ces
deux phénomeénes. Lorsqu’en 1517, Cordoba se lance
vers le Yucatan, il sait déja que les terres qu’il
souhaite explorer font partie d’un nouveau continent,
mais il ne dispose encore d’aucun élément lui
permettant d’évaluer I'importance des civilisations
gu’il va étre le premier a rencontrer. C’est a lui que
revient le mérite, méme douteux, d’avoir pris
conscience de la nécessité d’enlever des indigénes
mayas, afin de leur apprendre les rudiments d’espa-
gnol nécessaires a leur utilisation ultérieure comme
interprétes. Tous les chroniqueurs (Gomara, Diaz,
Landa) confirment ce rapt, qui, selon Diaz, aurait eu
lieu prés de Cabo Catoche.

Sans accorder un caractére exceptionnel a cette
pratique, il est toutefois possible de souligner que cet
enlévement particulier se situe dans un contexte
Iégérement différent des habitudes antérieures: en
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effet, les survivants de I’expédition de Cordoba
reviennent a Cuba avec des récits trés imaginatifs sur
les villes découvertes, leur richesse et les possibilités
d’implantation dans les nouveaux territoires. Le rapt
des deux Mayas acquiert ainsi un sens supplémen-
taire, et leur destin confirme, pour ce que I'on en sait,
I'intérét que les Espagnols leur portent. Ramenés a
Cuba, les deux Indiens sont «instruits» dans la
religion catholique, baptisés, Melchior ou Melchorejo
selon Diaz, etJulianillo, et on tente de leur apprendre
la langue espagnole. Tous ces éléments concordent
pour souligner le role qu’ils seront censés jouer dans
la conquéte, role qui leur est dévolu dés I'année
suivante: en 1518, Melchior et Julianillo font partie
de I’expédition de Grijalva. Le témoignage de Bernai
Diaz ne permet pas d’évaluer leur utilité réelle dans
I’expédition. Tout au plus peut-on noter que les
Espagnols ne leur manifestent pas une confiance
absolue: durant toute I’expédition, Melchior et
Julianillo sont surveillés: on tient a ce qu’ils ne
s’échappent pas, ce qui démontre que les Espagnols
tiennent a leurs otages et ne se font guere d’illusions
sur la profondeur de leurs sentiments favorables a
leur égard. Enfin, Diaz, et il est le seul a en faire
mention, signale que Grijalva aurait a son tour enlevé
un autre indigéne, de langue nahuatl cette fois-ci, et
baptisé Francisco. Diaz ne parlera plus jamais de lui,
et aucun autre texte ne le mentionne, ce qui introduit
un doute sur son existence.

Enfin, en 1519, commence I’expédition de Cortes.
Lorsqu’il quitte Cuba, ce dernier bénéficie de
connaissances déja nombreuses sur le pays vers
lequel il fait voile. Si en outre, les rumeurs ont
considérablement déformé les idées et les illusions
des Espagnols, Cortes dispose au moins de quelques
certitudes: il va devoir affronter des peuples orga-
niseés, civilisés, dont la richesse est sans comparaison
avec ce que I'on a trouvé dans les Tles, mais aussi des
peuples capables de se défendre, comme I'ont prouvé
les défaites subies par Cordoba et Grijalva. Par
ailleurs, Cortés ne quitte pas Cuba pour explorer,
mais pour conquérir et coloniser, donc établir des
relations durables avec les Indiens. Dans I'optique de
I’époque, ces relations devront étre non seulement
politiques et économiques, mais aussi religieuses et
juridigues ; les Espagnols sont a la fois conquérants et
croisés, ils sont également tenus par des lois et des
regles de conquéte qu’ils doivent étre en mesure
d’expliquer aux Indiens : I'expédition ne compte pas
uniquement des marins et des soldats, mais des
prétres, un notaire royal et quelques fonctionnaires.
La présence d’interprétes est donc impérative. Or,
selon Diaz, Julianillo est mort, on ne parle plus de
Francisco: reste Melchior (Melchorejo) qui «com-
prend un peu la langue de Castille». Les qualités
d’interpréte de Melchior demeurent tres sujettes a



caution cependant, puisque, a Cozumel, les premiers
contacts pris avec les habitants se font par signes. On
peut rappeler cependant que ces contacts, par signes
ou avec l'aide de I'interpréte, sont suffisamment
explicites pour permettre a Cortés d’apprendre
I’existence de survivants espagnols d’un naufrage,
sur la cbte proche. Le réle de Melchior semble
cependant tres réduit, et deux explications sont
envisageables. Il est tout a fait possible que les
connaissances de Melchior restent encore insuffisan-
tes. Toutefois, deux ans de séjour avec les Espagnols
lui auraient théoriquement permis d’acquérir un
certain degré de connaissances de leur langue. Il est
aussi possible de souligner chez lui un manque de
bonne volonté, bien compréhensible, et que son
attitude ultérieure confirme: lorsque les Espagnols,
parvenus a I'’embouchure du Rio Grijalva, doivent
affronter les guerriers indiens, Diaz indique que
Melchior a déserté, et qu’il a incité les Indiens a
résister aux conquérants. Selon Diaz, la défaite subie
par les Indiens aurait alors entrainé le sacrifice de
Melchior. On peut ainsi douter de son amitié pour les
Espagnols, de la profondeur de ses convictions
religieuses catholiques, et, par voie de conséquence,
de son souci de coopérer. Il reste que, méme involon-
tairement, il a contribué a faciliter I'installation
pacifique des Espagnols a Cozumel, et a leur faire
connaitre I'existence de Gerdnimo de Aguilar.

C’est a ce moment-la, en effet, que les Espagnols
apprennent des habitants de Cozumel, I’existence de
«cing ou six» Espagnols barbus sur la cbte du
Yucatan, a environ deux jours de marche (six selon
Landa). A ce propos un point mérite d’étre éclairci ; la
premiére des lettres de Cortes fait état de ce que I'une
des raisons de I'expédition était de secourir ces
naufragés. Mais il est peu vraisemblable que Cortés
ait connu ce fait, en dépit de ses affirmations. Il
semble que Cortes ait usé de cet argument pour
justifier a posteriori son expédition. D’ailleurs,
comme on le verra, il ne restait alors que deux
survivants et non quatre ou cing, comme I'affirmaient
les gens de Cozumel, ce qui tend a prouver que les
liens entre I'lle et la terre ferme étaient pour le moins
laches. Si les habitants de Cozumel eux-mémes en
savaient aussi peu, il est difficile de croire en
I'affirmation de Cortés.

Gerb6nimo de Aguilar et le naufrage de Valdivia

Elément essentiel de la conquéte du Mexique,
Aguilar est en méme temps trés célébre, comme en
témoigne le poeme de Francisco de Terrazas (cf.
annexe), et trés mal connu, en fait. L'un des deux
survivants, avec Gonzalo Guerrero, d’un naufrage
survenu huit ans auparavant, il va jouer un role tres
important dans la suite des événements, mais les faits
relatant son aventure sont peu nombreux.

Gerdnimo ou Jerdbnimo (de) Aguilar est natif
d’Ecija, pres de Séville, et on ne connait ni sa date de
naissance, ni la date de son arrivée dans le Nouveau
Monde. Apparemment, tous les auteurs s’accordent
pour en faire un membre de I’Eglise ayant regu les
Ordres mineurs. Chaunu seul en fait un prétre, ce qui
semble peu probable. Il serait parent d’un certain
Marcos de Aguilar, et il apparait pour la premiére fois
comme membre de I'expédition, dans le Darien,
menée par Diego de Nicuesa.

En 1509, une double expédition part des iles vers
le Darien: Hojeda avec 300 hommes doit coloniser
les territoires a I'est de I'isthme de Panama, et
Nicuesa avec 700 hommes, dont Aguilar, ceux situés
a l'ouest de l'isthme, vers le Nicaragua et le
Honduras. Les hommes de Hojeda entrent en conflit
avec les Indiens, perdent 70 combattants et sont
assiégés. Hojeda quitte le territoire et rentre a Saint
Domingue ou il meurt, laissant a Pizarre le soin
d’évacuer les survivants vers le Darien. Parmi ces
survivants, on compte Enciso et Vasco Nunez de
Balboa. L'expédition de Nicuesa, dont Cortés aurait
dd faire partie s’il n’était pas tombé malade, est
également un échec. Poursuivis par les Indiens, avec
de lourdes pertes, les survivants rejoignent les débris
de I'expédition de Hojeda. Un conflit d’autorité
éclate entre Nicuesa et Balboa, qui réussit a se
débarrasser de son adversaire. Balboa va alors
entrainer ses hommes a travers le Darien a la
découverte du Pacifique (1513). Mais, durant les
conflits qui opposent les conquistadores, Balboa, qui
ne tardera a mourir, a senti le besoin de chercher
I'appui des autorités. C’est pourquoi il a dépéché I'un
de ses hommes de confiance, Valdivia, a Saint
Domingue, afin d’avertir les autorités de ce qui se
passe au Darien, de leur apporter le Quint royal
(20000 ducats ou 10 000 pesos d’or) et de ramener des
renforts. Valdivia a donc quitté le Darien sur un petit
bateau, emmenant avec lui Gerdnimo de Aguilar. On
peut ici poser la question : Aguilar était-il une bouche
inutile au Darien, ou au contraire, un fidéle de
Balboa? Rien ne permet de trancher.

En tous cas, le bateau fait naufrage au large de la
Jamaique, sur des hauts-fonds, que I'on désigne sous
les noms de Las Viboras, los Alacranes ou los
Caimanes. Une vingtaine de survivants, parmi
lesquels Diaz mentionne deux femmes, s’entasse
dans un canot sans voiles ni nourriture. Le canot va
dériver durant deux semaines, au cours desquelles
sept a huit des naufragés meurent de faim ou de soif.
Poussé par les courants, le canot finit par étre jeté sur
une cOte, ou les treize survivants, selon la plupart des
textes, sont capturés par des Indiens. Deux problémes
surgissent a ce sujet. En effet, les récits divergent
alors sur leur sort, ainsi que, par voie de conséquence,
sur le lieu exact de leur naufrage. Tous les chroni-

Gerbnimo de Aguilar / 57



queurs s’accordent pour affirmer que Valdivia et
quatre autres prisonniers sont sacrifiés, et tous, sauf
Bernai Diaz, ajoutent a ce sacrifice I'idée d’anthro-
pophagie. Le poeme de Terrazas reprend la méme
idée. Diaz, qui ne recule cependant pas dans le reste
de son Histoire Véridique, sur ce genre de détail, reste
muet sur ce point. Selon I’ensemble des textes, les
sept ou huit survivants sont alors enfermés dans des
cages, et mis a engraisser.

Ce double caractere de sacrifice humain et
d’anthropophagie a amené deux auteurs a contester
le lieu traditionnellement admis pour le naufrage. Si
la plupart des commentateurs, on le verra, s’accor-
dent pour situer le lieu d’arrivée de Valdivia,
d’Aguilar et de leurs compagnons sur la cote entre
Cozumel et Isla Mujeres, Las Casas émet un doute,
car il refuse I'idée que les Mayas pratiquent ces deux
activités. Lothrop (1927) va plus loin; s’il admet que
le sacrifice existe en zone maya, a I'époque, il refuse la
notion d’anthropophagie rituelle; ce qui I'améne a
proposer comme lieu du naufrage la c6te nord du
Honduras, au lieu-dit Maia, une région ou I'anthro-
pophagie existait. Cette hypothése souleve alors une
question ; dans la mesure ou il ne fait aucun doute
gu’Aguilar a bel et bien été recueilli a une faible
distance de Cozumel, il faudrait admettre qu’il ait pu,
aprés son évasion, parcourir toute la distance
séparant ces deux régions.

Il semble plus probable que le naufrage ait
effectivement eu lieu en un point de la céte nord du
Yucatan, quelque part entre Cozumel et Cancun, et
que les Mayas qui ont recueilli les naufragés aient
sacrifié et mangé certains des compagnons d’Aguilar.
Scholes et Roys (1968) confirment a diverses reprises
I'existence de la pratique, peu courante cependant,
d’une anthropophagie rituelle. Quant a la pratique
des sacrifices humains, elle est amplement attestée, et
se poursuivra méme apres la conquéte (Clendinnen
1987). Dans ces conditions, il est possible d’envisager
que Bernai Diaz n’ait pas accordé au theme de
I'anthropophagie trop d’intérét, dans la mesure ou ce
fait était, a ses yeux, mineur, dans le contexte de la
découverte d’un Espagnol vivant au Yucatan depuis
huit ans. Le théme de I'anthropophagie aurait
seulement été mis en valeur plus tardivement, et
développé pour d’autres raisons, politiques (la con-
quéte du Yucatan), religieuses (I’évangélisation), ou
méme plus simplement pour donner a [I'histoire
d’Aguilar un aspect littéraire plus accrocheur: le
poéme de Terrazas développe ainsi largement ce
théme; de méme, Gbmara, Motolinia et Salazar
racontent I'histoire, invérifiable, selon laquelle la
mere d’Aguilar ayant appris le sort de son fils, aurait
été atteinte de folie et de phobie de la viande.

Aprés avoir vu leurs compagnons sacrifiés et
peut-étre mangeés, les sept ou huit survivants sont

58 / Eric Taladoire

donc enfermés dans des cages, et « mis & engraisser ».
Tous les témoignages concordent alors pour affirmer
que le groupe entier réussit a s’enfuir, et qu’ils sont a
nouveau capturés par un autre groupe maya, qui se
contente de les réduire en esclavage. Le chagrin, les
mauvais traitements et le travail dur, les maladies
aussi, peut-étre, entrainent la mort de tous saufdeux,
Aguilar lui-méme et un compagnon, Gonzalo Guer-
rero.

La captivité

On connait en fait trées peu de détails sur la
captivité de ces hommes. Le nom du chefdu groupe
anthropophage serait selon Terrazas, Canetabo.
Rubio Mané (1957) propose le nom de Kinich, sans
qu’il soit possible de savoir de quelles sources il tire
cette affirmation. Le chefdu groupe chez qui ils sont
apres réduits en esclavage, se présente diversement
comme Aquimuz (Salazar), Aquincuz (Gomara), ou
Ah Kin Cutz (Cogolludo). La région sur laquelle il
regne s’appellerait Xamanzana (Gomara), Jamanco-
na (Salazar), ou Zama, ou encore Xamantzama. Il est
difficile de localiser un site précis pouvant corres-
pondre a ce terme: malgré I'affirmation de Chaunu
(1969), il ne peut s’agir de Tulum. Lothrop a
auparavant proposé le site de Xamanha, ou Holum. Il
reste que I’'ensemble de la région envisagée appartient
a cette époque a la province d’Ekab, peut-étre
déformée en Kan Ekab, puis Canetabo, par Terrazas.

A compter du moment ou les évadés vont tomber
au pouvoir d’Ah Kin Cutz, ils sont réduits en
esclavage et astreints a de gros travaux: portage,
activités domestiques, pour les femmes. Les témoi-
gnages insistent sur le caractére pénible de ces
activités, au point souvent de les rendre responsables,
avec le chagrin, de la mort de la plupart d’entre eux.
Le destin ultérieur d’Aguilar et de Guerrero permet
de tempérer légerement la noirceur de ce tableau,
dans la mesure ou, au cours de leur captivité, leur
statut d’esclaves va progressivement se transformer
pour les amener a des positions d’autorité et de
commandement. 1l semble donc que le statut d’escla-
ve ne soit pas un statut définitif, ni humiliant, de la
méme fagcon qu'il est défini chez les Azteques. Pour
ce qui est d’Aguilar, tout d’abord, aprés la mort d’Ah
Kin Cutz, il est attaché a la maison du fils de ce
dernier appelé Taxmar, dans la plupart des textes, et
Ahmay Taxmay par Cogolludo. D’esclave astreint a
de gros travaux, il va progressivement s'élever, a
travers diverses épreuves, au poste de conseiller,
peut-&tre en demeurant serviteur.

Les témoignages varient sur la nature des épreu-
ves subies, et plus le temps passe, plus ils sont
prolixes en détails, parfois «croustillants». Ainsi,
tout d’abord, on peut noter I’'anecdote de la tentation
féminine: Aguilar aurait été expédié pour une corvée



longue, en compagnie d’une jolie fille, dont la mission
consistait a le tenter et & le séduire. Avec difficulté, en
s'aidant de son bréviaire, Aguilar aurait résisté et
aurait ainsi acquis, par sa chasteté, la confiance de
Taxmay. L’anecdote est trop belle, mais ce sont
surtout les raisons de la force d’ame d’'Aguilar qui
valent la peine d’étre mises en lumiére. Si de
nombreux chroniqueurs, comme Landa, mettent en
évidence la foi et le souci de chasteté consécutifa son
appartenance a I'Eglise, d’autres avancent des raisons
plus prosaiques: la prudence, selon Diaz; selon
Salazar, le fait que la demoiselle n’ait pas été
baptisée: une «infidéle» selon Cogolludo. Autant
pour la chasteté d’Aguilar! Il semble plutot que les
raisons de son abstinence résident dans sa méfiance
et son souci de survivre, face aux pieges réels ou
supposés tendus par son maitre, et dans un respect
trés théorique des lois de I’Eglise : de la méme fagon,
les soldats n’hésiteront pas a se marier ou a se mettre
en ménage avec des Indiennes, parfois dans I’adultére
comme Cortés lui-méme avec Marina, du moment
gu’elles auront été baptisées, sans instruction reli-
gieuse, d’ailleurs.

Selon Salazar et Cogolludo, Aguilar aurait ensuite
été soumis a la nécessité d’exercer des activités
militaires et guerrieres. Sous peine d’étre sacrifié,
«infidéle» a son tour a la religion maya, il aurait
mené a deux reprises des guerres victorieuses contre
les ennemis de son maitre. Les deux chroniqueurs
insistent sur le fait que sa participation a ces guerres a
le souci de survivre comme justification, puisque les
ennemis de son maitre demandent sa mort. L’insis-
tance sur cette participation involontaire, mais
nécessaire, est contredite par le récit méme de
Cogolludo : Aguilar est décrit comme se battant bien,
intelligemment, prenant méme dans les combats la
direction des opérations: il tend des pieges, et
commande a des guerriers indiens. L’image d’un
esclave menacé, comme I'image d’un religieux,
tendent a s’estomper. Aguilar est certainement en
train de s’adapter a sa nouvelle vie ; il est plus soldat
que prétre, il exerce des responsabilités et, s'il
conserve des liens moraux avec I’Ancien Monde, ils
sont loin d’avoir I'importance que la plupart des
chroniqueurs leur attribueront : on peut tout au plus
affirmer qu’il reste chrétien. C’est peut-étre ce seul
point qui le différentie de Guerrero.

Pour ce qui est de ce dernier, on sait que Gonzalo
Guerrero était marin, natif de Palos. Recueilli
comme Aguilar par Ah Kin Cutz, on ignore dans
quelles circonstances il est parvenu chez un autre
cacique, appelé Nachancan, qui avait pour territoire
Chetumal. Cogolludo propose le site de Bakhalal,
moins distant du lieu ol aurait résidé Aguilar. Sur la
captivité de Guerrero, on ne sait rien, sinon qu’a
I’arrivée des Espagnols, il est marié a une soeur de

Nachan can dont il a eu trois enfants (Diaz,
Cogolludo). Il aurait alors le corps peint ou tatoug, les
oreilles percées et munies d’anneaux, les cheveux
longs et, selon Diaz, la levre inférieure percée. Si I'on
peut émettre quelques doutes sur la précision de ces
témoignages, venant de gens qui ne lI'ont pas vu, il
semble raisonnable de penser qu’une partie de cette
description se fonde sur I’aspect assez similaire que
pouvait avoir Aguilar et sur la description qu’il a pu
faire de son ancien compagnon. On peut surtout
insister sur le caractere symbolique de I'aspect
sauvage attribué a Guerrero: au contraire d’Aguilar,
il a succombé : il s’est marié, adapté ; il a vraisembla-
blement abandonné le christianisme : dans le texte de
Diaz, Aguilar aurait rappelé a Guerrero qu’il était
tout de méme chrétien, ce qui ne semble pas I’avoir
troublé outre mesure. Landa affirme méme son
abandon du christianisme, trahison grave et presque
incompréhensible pour les Espagnols. Bien plus
qu’Aguilar, Guerrero s’est converti en chefde guerre,
apprenant aux Indiens a se fortifier, et finissant par
mener les Indiens contre I'expédition de Cordoba.
Renégat et apostat, Guerrero est I'antithése d'Agui-
lar. 1l n’est pas sans intérét ici de soulever a ce sujet
qguelques questions. Tout d’abord, il existe un
paralléle entre les deux destins de ces hommes qui se
sont élevés d’esclaves a chefs de guerre, ce qui tend a
prouver que leur statut d’esclaves était moins dur
gu'on ne I'a dit, et que leurs qualités personnelles
permettaient une ascension sociale assez rapide.

La différence réelle entre les deux hommes tient
en fait a un seul trait: la foi d’Aguilar. La ou ce
dernier résiste, Guerrero cede: il choisit la civilisa-
tion maya contre les Espagnols. Si I'on en croit de
nombreux chroniqueurs, qui narrent une trés hypo-
thétique entrevue entre les deux hommes, le refus de
Guerrero de revenir vers les Espagnols serait plutot
dd a la honte ressentie du fait de son apparence. Mais
les mémes chroniqueurs soulignent que Guerrero
aurait pousseé les Indiens a attaquer les Espagnols : si
ce dernier élément ne signifie pas une hostilité réelle,
compatible avec sa «trahison », on peut alors accep-
ter I’hypothése de la honte. Mais elle semble peu
vraisemblable. En fait, il apparait que, pour des
raisons paralléles & celles d’Aguilar, Guerrero a
choisi délibérément le camp maya. On peut chercher
des justifications a son attitude dans I'acceptation de
son destin, dans son manque d’éducation comparée a
celle d’Aguilar, dans une simple adaptation a son
nouveau pays. Rien de tout cela ne justifie son
hostilité aux Espagnols, sinon la conscience de son
apostasie. Deux faits pourraient expliquer cette
attitude : le sentiment d’avoir trahi sa foi, ou peut-
étre, le fait que Guerrero, natifdu sud de I’Espagne
récemment reconquise ne serait qu’un chrétien de
fraiche date.
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Son attitude hostile géne, en tous cas, fortement
les Espagnols, et les textes des chroniqueurs reflétent
ce sentiment. Qu’un Espagnol puisse renier sa foi et
son pays au profit des «infidéles» pose un probléme
que I'on tente d’expliquer par divers subterfuges. La
faiblesse de caractére, peu probable, la honte sont
ainsi proposees. Les textes mentionnent cependant
sans trop insister, le fait que Guerrero aurait poussé
les Mayas a attaquer Cordoba. Cette hypothése
demeure fragile. En effet, si Guerrero réside bien pres
de Chetumal, il aurait dd, pour étre en mesure de
combattre Cordoba, étre averti de sa présence, et
faire diligence pour rallier le lieu du combat. Cela
parait peu vraisemblable, mais cet acte pourrait
« justifier » son refus de rallier les Espagnols. A moins
que ce fait n’ait réellement eu lieu, si I'on accepte que
Guerrero ait vécu beaucoup plus pres. Dans ce cas,
I'entrevue entre les deux hommes aurait pu avoir
lieu, mais ce n’est certainement pas la honte de son
aspect qui aurait géné Guerrero. Ce dernier aurait
alors délibérément choisi le camp maya, phénomene
inacceptable et incompréhensible pour les Espagnols.
Tout ceci est a I'origine du flou qui entoure le cas de
ce transfuge, sur lequel les chroniqueurs évitent
d’insister. Il reste que cet événement suscite de
nombreuses interrogations, actuellement insolubles.
Guerrero sera tué, apparemment, le 13 ao(t 1536,
dans une bataille contre les Espagnols prés de Puerto
Caballos. Dans une lettre du 14 ao(t, Andrés de
Cerezeda mentionne la mort d’un Espagnol qu’il
appelle Gonzalo Aroza, tué d’un coup d’arquebuse,
lors d'un assaut mené par des Mayas contre des
Espagnols.

Lorsque, par le biais de son interpréte, ou par
signes, Cortés apprend I’existence de ces Espagnols,
captifs, il comprend immédiatement I'importance de
la nouvelle et de ses implications. En effet, secourir
des fidéles, des compatriotes dans le besoin d’abord
est un devaoir, et ce serait probablement faire injure a
Cortes de penser qu’il n’a pas tenu compte de ce fait.
Mais Cortés voit certainement beaucoup plus loin:
les Espagnols en question pourraient se révéler des
auxiliaires essentiels, tant par leur fidélité naturelle,
ce qui au moins dans le cas de Guerrero est donc une
erreur, que par leurs connaissances de la langue et des
coutumes. L’intérét de Cortés transparait dans le
temps et I’énergie qu’il consacre a délivrer ces captifs.
Deés qu’il apprend leur existence, Cortés cherche des
messagers pour apporter aux Espagnols prisonniers
la nouvelle de sa venue, et de quoi se racheter s’ils
sont esclaves, c'est-a-dire de la verroterie. Tout
semble indiquer que les captifs ne sont pas a plus de
deux jours de marche, soit quatre a cing jours aller et
retour. Cortés dépéche des messagers et deux
bateaux, sous les ordres de deux de ses plus fidéles
lieutenants, Escalante et Ordaz, avec mission d’atten-
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dre de six a huit jours, soit trois jours de plus que le
minimum nécessaire. Au terme de ces huit jours, dix
selon certains, Aguilar ne s’est pas présenté et les
navires rentrent seuls. Que s’est-il passé?

Selon Salazar, le message n’aurait pas été trans-
mis directement a Aguilar, mais a son maitre, qui
aurait ainsi pu éprouver une fois de plus sa fidélité.
Ce fait est peu vraisemblable, dans la mesure ou il
impliquerait de la part du maitre une connaissance de
I’espagnol ou une prescience surprenantes. Diaz
affirme, quant a lui, que Aguilar, ayant recu le
message, aurait par honnéteté cherché a racheter sa
liberté: une «preuve» de plus que le chroniqueur
verse au dossier d’Aguilar.

Finalement, lorsqu’'Aguilar se présente sur la
cOte, les vaisseaux espagnols sont partis. Bien plus, la
flotte espagnole a levé I'ancre de Cozumel. C’est un
hasard qui fait qu’Aguilar pourra la rejoindre : une
tempéte oblige la flotte a revenir a son port d’attache.
Aguilar traverse alors de la terre ferme a Cozumel
dans un petit canot, soit avec les deux messagers
envoyeés par Cortes, soit avec quelques rameurs de
son village. Apercu par des Espagnols (Angel Tinto-
rero selon Salazar, Andrés de Tapia, selon Diaz et
Gomara), Aguilar tombe nez a nez avec des hommes
de Cortes. La scene est bien décrite chez Diaz, et ne
manque pas d’intérét. Les Espagnols voient un étre
nu, vétu d’un pagne, peut-étre d’une cape, basané, les
cheveux ras, un arc et des fleches a la main, un livre
d’heures dans I'autre, s’accroupir sur ses talons, leur
demander en mauvais espagnol la date du jour, puis
tomber a genoux, pleurer, et demander s'ils sont
chrétiens. Ce récit, repris a peu prés de maniere
semblable par tous les chroniqueurs, révéle a la fois
les doutes d’Aguilar et son soulagement, sa volonté de
demeurer Espagnol et chrétien, mais aussi I'ampleur
de son adaptation a la culture maya: il a presque
oublié sa langue maternelle, et si son aspect choque
autant les Espagnols, qu’en serait-il de celui de
Guerrero? On peut aussi supposer que le caractére
pittoresque de cette description tient a la vision
« européenne » du « sauvage » qu’était devenu Aguilar.

Aguilar, interpréte et conseiller

A compter de ce moment, et dans I’ensemble des
textes, Aguilar perd semble-t-il de son intérét : il n’est
plus pour la plupart des auteurs, Diaz inclus, qu’un
comparse, dans la conquéte. Or, en réalité, il va jouer
dans la suite des événements un rble complexe
directement issu de son histoire antérieure. Dés son
ralliement a I'armée de Cortés, Aguilar assume un
double réle. Selon Gomara, Aguilar traduit a Cozu-
mel un préche de Cortes, c’est-a-dire qu’il joue a la
fois le role d’interpréte, et, compte tenu du fait qu’il
ne parle pas a nouveau I’espagnol correctement, il



exerce une fonction religieuse. Le 4 mars 1519, la
flotte appareille pour le Rio de Grijalva, ou les
Espagnols débarquent le 12 mars. A Potonchan,
Aguilar sert d’abord d’interpréte : selon Diaz, GOma-
ra et Cortés, il maitrise assez bien la langue chontal
pour parler avec les Indiens. Ceci implique évidem-
ment que la méme langue qu’Aguilar a apprise sur la
cote orientale du Yucatan est en usage au Tabasco, ou
tout au moins, une langue suffisamment proche.
Mais le r6le d’Aguilar s’accroit alors sur de nouveaux
registres. En effet, avant les combats, Aguilar est
chargé par les Espagnols de négocier avec les Indiens
qui tentent de s’opposer aux intrus, puis de leur faire
les sommations d’usage. En tant qu’interpréte, donc,
mais aussi que porte-parole, Aguilar exerce alors une
fonction diplomatique et juridique, sans succés dans
un premier temps, puisque son intervention n’em-
péche pas la bataille. Rappelons ici que l'autre
interpréte, Melchior, joue le role inverse. La bataille
gagnée par les Espagnols, Aguilar participe aux
négociations. Et c’est alors qu’il acquiert son role
principal, celui que Cortés a certainement su prévoir ;
il connait les moeurs du pays, pour y avoir vécu; il
connait les Indiens ; il n’est pas seulement interpréte,
mais espion, agent, informateur : lorsque les Indiens
envoient, pour négocier, des esclaves, Aguilar seul est
en mesure de reconnaitre leur statut d’esclaves et de
répondre a I'injure par I'injure. La ou les Espagnols se
seraient laissés leurrer, il agit par lui-méme : Aguilar
n’est plus seulement un interprete, il est devenu un
homme de confiance de Cortes. La paix gagnée, c’est
a Aguilar que I'on confie I'évangélisation des vingt
femmes données en otage, dont Marina. C’est lui qui
assure leur conversion.

L’importance de son rdle va presque immédiate-
ment étre remise en question, brievement. Le 21 avril
1519, la flotte espagnole arrive a San Juan de Ulua.
Les premiers contacts s’établissent avec les envoyés
azteéques. Le moins que I'on puisse dire est que les
problémes d’Aguilar commencent. Selon Gomara,
Aguilar ne comprend pas bien les envoyés de
Moctezuma. Il serait peut-étre possible de le suivre
sur ce point, si I'on en croit Scholes et Roys qui
supposent qu’Aguilar aurait pu avoir des rudiments
de nahuatl. Mais, selon Salazar, Cortés et Diaz,
Aguilar ne comprend rien. Cortés est furieux : tout ce
gu'il a investi en Aguilar se révéle inutile. C’est alors
gu’apparait Marina; Cortés s’apergoit qu’elle parle
avec I'un des envoyés azteques. Or elle parle maya, et
c’est Aguilar qui I'a évangélisée. Un double interpré-
tariat s'avere possible: Aguilar, de I'espagnol au
maya, et Marina, du maya au nahuatl.

Il n’est pas question ici de traiter le probléme posé
par Dona Marina de facon approfondie, dans la
mesure ou son rdle dans la conquéte et sa personna-
lité ont fait I'objet de multiples travaux et querelles.

Le livre d’Octavio PAZ (1972) fait en grande partie le
point sur ces questions. On s’attachera simplement a
son travail d’interpréete, dans le sens strict ou I'on
entend le méme travail que celui d’Aguilar. Appa-
remment, toutes les sources coincident : Marina était
fille d’'un cacique de langue nahuatl, de la région de
Coatzacoalcos (Painala selon Diaz, Ohutla selon
Gomara, Acayucan selon Chaunu). A la mort de son
pére, elle est vendue par sa mére comme esclave, a un
cacique du Tabasco ou de Xicalango. Elle est donc
amenée a apprendre la langue maya. Marina fait
partie des vingt femmes livrées par les Mayas a
Cortés, et son évangélisateur est Aguilar lui-méme.
Donnée en mariage a Puertocarrero, aprés son
baptéme, elle se rallie totalement et rapidement a la
cause espagnole, par dépit, par amertume, par esprit
de vengeance, ou par amour de Cortés. A compter du
moment ou Cortés se rend compte de ses talents
d’interpréte, elle va exercer un pouvoir de plus en
plus essentiel, complémentaire de celui d’Aguilar, de
qui elle sera longtemps indissociable. Comme ce
dernier, malgré tout, et pour d’autres raisons, elle est
a peine mentionnée dans les textes: Corteés par
exemple, parlant d’elle, écrit « nos interprétes ». Mais
il va de soi que Cortes, marié, et vivant avec Marina,
ne peut se permettre de trop insister sur ses liens avec
elle. Cette discrétion de Cortés, comme de Gomara
ou de Diaz, contraste de facon trop claire avec
I'intérét porté auparavant a Aguilar et a la question
d’un interpréte pour ne pas attirer I'attention.

De Veracruz a Mexico, Marina et Aguilar seront
donc toujours mentionnés ensemble, mais de fagon
épisodique. On ne peut mettre leur action en valeur
gu’a la faveur d’incidents précis. Diaz, par exemple,
remarque que tous deux accompagnent Cortés dans
toutes les expéditions, dans tous les raids, preuve de
ce qu’ils lui sont indispensables, et du caractére
encore complémentaire de leurs traductions. A
Cempoala, Marina et Aguilar traduisent, préchent
(et on peut émettre, comme Madariaga, des doutes
sur I'exactitude des dogmes religieux ainsi traduits),
mais également informent et espionnent ; ce sont eux
qui négocient la question des porteurs totonaques; ils
corrigent I'illusion des Espagnols sur la richesse des
maisons: c'est du platre, et non de I'argent qui
recouvre les murs; enfin, et du fait de leurs connais-
sances des us et coutumes, ils sont a méme d’expliquer
a Cortés I'importance du probléme des collecteurs
d’'imp6ts azteques et de I'aider ainsi @ manoeuvrer
entre ces derniers et les Totonaques. Leur réle est
similaire a Tlaxcala.

Mais c’est a Cholula que la situation commence a
évoluer. En effet, avant I'embuscade tendue aux
Espagnols, et le massacre qui s’ensuivit, Marina
aurait été avertie des intentions des Cholultéques par
une vieille femme. Diaz est clair sur ce point: Marina
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court avertir Aguilar, qui informe Cortes. Dans la
mesure ou, peu de temps auparavant, Diaz explique
que Marina négocie avec les Tlaxcalteques, préche, il
est évident que Cortés lui laisse une grande initiative,
donc qu’il a confiance en elle. Si Marina, par
conséquent, n’avertit pas Cortes directement, il est
possible que ce soit dd au fait qu’elle ne maitrise pas
encore assez bien I'espagnol. Cela serait tout a fait
naturel, étant donné le peu de temps dont elle a
disposé pour I'apprendre. Mais des l'arrivée a
Mexico, il semble que Marina dispose d’une autono-
mie beaucoup plus importante. En effet, si Diaz
continue a mentionner toujours «les interprétes»,
par exemple lors de I'arrivée de Narvaez, ce méme
Diaz souligne que Marina, et elle seule, assure la
traduction des entrevues entre Cortés et Moctezuma.
Elle a donc acquis a ce moment, une maitrise
suffisante des deux langues pour agir seule.

Cela est d’autant plus important que, une fois
installée a Mexico, I'armée a besoin d’'un nombre
accru d’interprétes. Et selon Diaz tel est le cas : outre
Marina, le chroniqueur cite plusieurs noms: Aguilar
lui-méme, tout d’abord. Il apprend le nahuatl,
probablement avec I'aide de Marina. Il a apparem-
ment acquis dans cette langue une maitrise suffisante
pour que, lors de la mort d’Escalante, les Tlaxcalte-
ques I'avertissent directement, sans informer Marina.
Diaz cite également le nom d’un certain Juan Pérez
de Arteaga, et surtout celui d’Orteguilla, le page
donné par Cortés a Moctezuma. Orteguilla apprend
le nahuatl, est capable de s’entretenir avec Moctezu-
ma, et de traduire. Or, ce méme Orteguilla sera
témoin des entrevues de Moctezuma avec ses
conseillers, entrevues au cours desquelles les Azte-
ques poussent I'Empereur a la guerre. On peut alors
se demander pourquoi les Aztéques ont toléré la
présence d’un témoin capable de les comprendre ; est-
ce di au mépris pour Orteguilla ou plutét a une
mauvaise évaluation de sa connaissance du nahuatl ?
Il faudrait alors supposer qu’Orteguilla a mieux
connu le nahuatl qu’il ne le laissait paraitre, donc
gu’il a été un véritable espion de Cortés. En
définitive, il semble assuré qu’a Mexico, Cortés
dispose d’au moins quatre interprétes aux fonctions
tres diverses: certains ne sont que des traducteurs,
comme Arteaga; d’autres jouent, comme Orteguilla,
Aguilar, un réle d’espions ou d’agents de renseigne-
ments, en sus de leurs traductions. Enfin Aguilar et
Marina atteignent eux, la fonction de véritables
conseillers, car ils sont seuls a pouvoir comprendre
les raisons profondes des attitudes aztéques, de
I'intérieur.

Lors de la Noche Triste, Orteguilla est tué. On ne
sait rien sur Arteaga. Marina et Aguilar échappent
tous deux au massacre de la nuit du 30 juin 1520. A
partir de I3, les références se raréfient, surtout en ce

62 / Eric Taladoire

qui concerne Aguilar. Le destin de Marina I’entraine
vers d’autres situations. On sait tout au plus
qgu’Aguilar continue a accompagner fidélement Cortes
jusqu’a la prise de Mexico, en 1521. Bien plus, il
participe avec Cortes et Marina, a I'expédition vers la
Huasteca : or il ne parle pas cette langue, Marina est
devenue autonome en espagnol. La raison de sa
présence n’est donc certainement plus en tant
gu’interpréete, mais en tant qu’homme d’expérience,
connaissant le pays mieux que n’importe qui.

Quand Cortés quitte Mexico, en 1524, pour
affronter la rébellion d’Olid au Honduras, seule
Marina I’'accompagne: Aguilar a disparu. Il serait
donc mort avant 1524: Rubio Mané propose la date
de 1523. Diaz précise que cet homme pur, ce «bon
soldat» serait mort perclus de bubons («tullido de
bubas »), donc des suites d’une maladie vénérienne.
On peut alors se souvenir de la chasteté supposée
d’Aguilar durant sa captivité, des croyances religieu-
ses qui lui étaient attribuées, et suivre Diaz quand il
affirme que sa force d’ame devant les tentations était
plutdt due a la prudence, et au fait que I'Indienne
n’était pas baptisée. Un manuscrit de 1554, selon
Landa, vient en partie éclairer les circonstances de la
mort d’Aguilar. 1l s’agit d’une pétition de paiement de
services rendus par un certain Cristobal Doria, de
Oaxaca, mari, «par mariage légitime» de Luisa, fille
naturelle de Geronimo de Aguilar, célibataire et
libre, et d’'une femme tarasque. Sur ce dernier point,
Rubio Mané, d’aprés Dorantes de Carranza, corrige
en « femme tlaxcaltéque », ce qui est plus probable : il
s'agirait de Dona Elvira Toznenitzin, fille de Don
Alonso Quauhtimotzin et de Dona Francisca Acatl-
mina, de Topoyanco. Aguilar aurait eu de sa femme
deux enfants, un fils et une fille. La famille Doria
serait la descendance de la fille d’Aguilar.

La plupart des travaux consacrés a la conquéte, et
plus spécifiquement au probléme des échanges entre
Espagnols et Aztéques, se sont généralement focali-
sés sur le cas de Marina. Cela provient en grande
partie d’une double équivoque ; d’une part, Marina a
volontairement et brillamment trahi son peuple, ce
que beaucoup ne lui ont pas pardonné; d’autre part,
elle a pris dans la vie de Cortés une place sans
proportion avec son rdle d’interpréte. Le cas de
Marina interprete et du probléme des langues a donc
largement été occulté par d’autres aspects du person-
nage. Par voie de conséquence, ce probleme de
compréhension mutuelle entre Espagnols et Azteques
a souvent été sous-estimé. Or, il apparait nettement
que Cortés a consacré a cet aspect de la conquéte une
énergie et un soin particulier. Ce ne sont pas
seulement Marina et Aguilar qui sont en cause, mais
pas moins de cing interpretes qui travaillent pour les
Espagnols. Cortés a la chance de disposer de bons
interprétes sérieux et intelligents (pensons au court



laps de temps dans lequel Marina apprend I’'espagnol,
ou Aguilar le nahuatl), mais il sait aussi aider la
chance : quand I'occasion se présente de récupérer
Aguilar, Cortés n’hésite pas a consacrer a cette
entreprise du temps et des moyens. Cela est di en
partie au fait que Cortés, venu pour conquérir, sait
gu’il doit pouvoir communiquer avec les habitants. Il
sait surtout que sa petite armée doit disposer de tous
les atouts possibles et, Aguilar ou Marina, avec leur
connaissance des mondes maya et nahuatl, lui offrent
des possibilités insoupgonnées de connaitre, com-
prendre, espionner. Enfin, conquérants, les Espagnols
sont tenus par des soucis juridiques: sommations
avant les combats, négociations, actes: I'absence
d’interpreétes ne les a pas toujours génés, mais Cortes
est dans une situation telle vis-a-vis de la Couronne
et de Cuba qu’il ne peut se permettre trop d’impru-
dences. Et catholiques, les Espagnols sont aussi en
Amérique pour convertir les infidéles, on I'oublie
trop : mais pour précher, il faut pouvoir parler. Ce
sont tous ces roles, interpréte, conseiller, précheur,
espion, informateur au sens ethnologique du terme
qgue Marina et Aguilar vont jouer. Agents essentiels
de la conquéte, ils connaitront tous deux une
ascension extraordinaire, pour tomber dans la dis-
grace et I'oubli. Mais sans eux, le destin de la
Nouvelle-Espagne e(t peut-étre été différent.
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Extrait du poeme de Francisco de Terrazas, fils de
conquistador (XVIe siecle). Tiré de Rubio Mané

(1957, pp. 155-60).

‘T dijo: aunque no sé en que modo acierte
‘de tanta desventura a daros cuenta,
‘atento oid, senor, mi triste suerte,

‘que aun su memoria el aima me atormenta:

‘Jerdnimo mi propio nombre ha sido
'y tuve de Aguilar el apellido.

‘En Ecija naciy a Dios plugiera

‘que en Ecija también me sepultara,
'y el juvenil hervor no me trajera

‘do tanta desventura me hallara;

‘en casa de mis padres me estuviera
'y con mi suerte alli me contentara :
‘que no me ha sido el cielo tan avaro
‘que no me diese un padre ricoy claro.

‘El ano de once fue la suerte dura

‘que para la Espanola dimos Véla,

'y al triste fin, al fin tan sin ventura
‘nos lleva une pequena carabela.
‘Llegando a Jamaica, muy segura

‘de estar cerca del corte de la tela,

‘en los bajos de Viboras caimos

‘do el oro, y nave, y todos nos perdimos.

‘Como aventado ciervo va corriendo,
‘espesas matas y arboles saltando,
‘que del ruido solo va huyendo

‘a la cubierta red enderezando:

‘asi nosotros con buen tiempo yendo,
‘incautos nuestro mal no recelando,
‘primero nos hallamos ya perdidos
‘que fuésemos del dano prevenidos.

‘Digo que vimos la infelice tierra

‘del malvado cacique Canetabo

‘que si crueldad, que si maldad se encierra
‘en el reino infernal de cabo a cabo,

‘la suma, el colmo délia en pazy guerra
‘se vio en aqueste solo por el cabo,
‘horrenda catadura, monstruosa,

‘ronca la voz, bravisima, espantosa.

‘La cara negray colorada a vetas,
‘gruesisimo xipate por extremo,

‘dificil peso para dos carretas,

‘debid ser su figura Polifemo;

‘de tizne y sangre entrambas manos prietas,
‘bisojo que aun sonarlo agora temo;

‘los dientes y la boca como grana,
‘corriendo siempre délia sangre humana.

64 / Eric Taladoire

“Venimos a poder del monstruo fiero,
“a la inhumana, a la bestial presencia,
“cual simplecico al lobo va el cordero
“pensando que su madré lo aquerencia,
“que en los dientes se ve del carnicero,
“pagando con la vida la inocencia:
“al sacrificio asi fuimos Ilevados,
“creyendo que era a ser muy regalados.

“Al triste de Valdivia echd las manos
“para cenarlo luego et primer dia,
“que ya con unos golpes muy livianos
“en vano su morir entretenia,

“ya con promesas, ya con ruegos vanos,
“porque con la flaqueza no tenta

“mas de solo el sentir para sentirlo,
“sin fuerza ni poder de resistirlo.

“Como al polio llevar suele el milano,
“que apenas se rebulle y se menea,

“asi el flaco Valdivia clama en vano,
“forceja entre sus brazosy pernea:
“echdlo en un tajon de piedra llano,

“con tosco pedernal en él golpea,

“sacle el corazon vivo del pecho

“y ofrenda a los demonios de él ha hecho.

“\Oh buen Valdivia, que tu muerte esquiva
“y el aima a Dios ofreces juntamentel

“si ya en tu voluntad victima viva

“te haces de tu Dios omnipotente,

““.qué demonio podra ser que reciba

“tu noble corazén dado en présente?

“Mal quitaran ministros del infierno

“el sacrificio hecho a Dios eterno.

“Del casi vivo pecho palpitando

“la sangre Canetabo habia bebido,
“cuando su cuerpo Vi descuartizado

“en pequenos pedazos repartido :

“mas porque esta un banqueté aparejado
“y aquesta colacion muy breve ha sido,
“en otros cuatro hizo aquel malvado
“pasar lo que Valdivia habia pasado.

“Como en el rastro vemos los carneros
“que uno a uno se van disminuyendo,
“y al ojo y voluntad de los giferos

“éste y aquél y estotro van asiendo;
“asi los misérables compaheros

“vimos llevar al sacrificio horrendo,
“donde los cinco dellos acabaron

“y en ceho a esotros siete nos guardaron.



‘Una jaula de vigas nos hicieron

‘de grosor indecible y de grandeza,

'y a cebo como a puercos nos pusieron
‘en tanto que dura nuestra flaqueza.
‘[Oh cuanto mayor hambre padecieron
‘por excusar un fin de lal crueza!
'pues toda la cuitada compania

‘por no morir, de hambre se moria.

‘El tiempo de una fiesta se llegaba,
‘que suele ser de treinta en treinta soles,
‘la cual muy nias solemne se esperaba
‘con plato de los tristes espanoles.

‘El barbaro instrumenta resonaba

‘de rayos, huesos, gaitas, caracoles,

'y aquello se entendia, sin experiencia,
‘que fue notificarnos la sentencia.

‘Dos cuchillos guardamos escondidos,

‘que no sé cdmo no nos los hallaron,

‘pues cuando en la prision fuimos metidos
‘sin que quedase cosa nos cataron.

‘Los maderos mas bajos escondidos

‘con ellos a gastarse comenzaron,

‘como el que un monte de grandeza immensa
‘a punados di tierra acabar piensa.

‘El instrumenta boto, chico y malo
‘con que se fabricaba la salida;

‘la gran dureza de aquel grueso palo
'y la menguada fuerza enflaquecida;
‘tan gran labor, tan bréve el intervalo,
‘quitaban la esperanza de la vida,
‘que si por no perderla se ayunaba,
‘para poder salvaria nos danaba.

‘Mas tanto hizo el miedo de la muerte
‘que ya ya a los alcances nos venia,
‘que hubimos de romper la jaula fuerte
‘casi dos horas antes de ser dia;
‘cuando del largo baile nuestra suerte
‘a todos ya cansados los ténia,

‘de nuestra libertad muy descuidados,
‘en vino y grave sueho sepultados.

‘Del maldito hostelaje nos libramos,
‘salimos del lugar sin guia ninguna,
'y con la luz escasa caminamos

‘del émulo del soly de la luna,
‘hasta dar en un monte do esperamos,
‘no la salud, no prospéra fortuna,
‘sino tan solamente procurando
‘poder morir siquiera peleando.

“Y alla en la furta ardiente de la siesta,
“habiendo sin parar gran tierra andado,
“topamos al bajar de una gran cuesta
“un pequeno escuadrdn bien ordenado.
“La poca gente de Aquincuz es esta
“con Canetaho el fiero enemistado,
“senor de un pueblo dicho Xamanzana,
“tratable gente y algo mas humana.

“Dijera de sus tratos y costumbres,

“como hubimos la gracia desta gente,
“puesto que en cautiverio y servidumbre,
“sin esperar mas bien perpetuamente.
“Mas ya Calixto puesto en la alta cumbre
“trastorna la cabeza al occidente,

“y la callada noche se resfria

“y a los ojos el dulce sueno envia.

“Las guerras que acabamos y vencimos

“en tiempo de Aquincuz, que fue muy breve,
“Y de Taxmar su hijo, a quien servimos
“espacio de ocho anos o0 de nueve;

“la misera miseria que sufrimos,

“el aima a renovarla no se atreve;

“basta saber que en fin nos acabamos,

“y que otro solamente e yo quedamos.

“En Chetumal résidé ahora Guerrero
“que asi se Ilama el otro que ha quedado;
“del grande Nachamcan es companero,
“y con hermana suya esta casado:

“gsta muy ricoy era marinero,

“ahora es capitan muy afamado,
“cargado esta de hijos,, y hase puesto

“al uso de la tierra el cuerpoy gesto.

“Rajadas trae las manosy la cara,
“orejas y narices horadadas;

“bien pudiera venir si le agradara,

“que a €l también las cartas fueron dadas.
“No sé si de vergiieza el venir para,

“0 porque alla raices tiene echadas;

“asi se queda, y solo yo he venido,
“porque €l esta ya en indio convertido.

“Los animos de todos los oventes
“déja de un miedo helado casi llenos,
“los pelos erizados en las frentes,

“los corazones muertos en los senos,
“viendo que van a do se comen gentes,
“adonde de piedad son tan ajenos,
“do no valen palabras ni razones,
“regalos, ni promesas, ni otros dones”.
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