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La pena dans la sierra équatorienne : 
étude psycho-anthropologique de la tristesse

Michel Tousignant
Université du Québec à Montréal

The termpewa in the Ecuadorian sierra refers both to 
a state of mind and to a folk-illness. The following des-
cription covers the bodily, behavioural, symbolic and 
psychological aspects of the phenomenon as well as the 
community reactions and the treatments. This analysis is 
based on data gathered from four provinces. The con-
clusion indicates some pathways to the trans-cultural 
study of sadness and dépréssion.

La pena dans la sierra équatorienne réfère à la fois à 
un état d’âme et à une maladie. La présente description 
s’intéresse aux référents corporels, comportementaux, 
symboliques et psychologiques ainsi qu’à la réaction com-
munautaire et aux modes de traitement. L’analyse porte 
sur des données en provenance de quatre provinces 
différentes. La conclusion fournit quelques indications con-
cernant l’étude épidémiologique comparative de la tristesse 
et de la dépression.

Quand tout se met à mal aller dans la sierra 
équatorienne, la vie se résume alors à une longue 
accumulation tepenas dont l’équivalent français se 
rapproche d’assez près du concept de peine. Il existe 
presqu’une complaisance à insister sur les malheurs 
qui s’abattent sur une personne et sur la profonde 
tristesse que ceux-ci entraînent. Certes les penas 
sont le fruit d’un destin implacable, mais l’impor-
tance accordée à leur présence traduit davantage 
qu’une simple attitude de résignation. Car la notion 
de pena réfère également à une idéologie de sou-
mission face aux événements en même temps qu’à 
une entité de la médecine traditionnelle dont les 
conséquences peuvent aller jusqu’à la mort. Le but 
de ce texte sera donc de préciser un élément 
important de la psychologie et de la nosographie 
autochtones tout en mettant en relief l’idéologie qui 
l’accompagne1.

CULTURE III (1), 1983

Sources d’information
Cette analyse repose sur les témoignages obte-

nus auprès d’informateurs-clé en provenance de 
diverses régions de l’Equateur plutôt que sur une 
observation participante réalisée au sein d’une com-
munauté déterminée. Cette option s’explique par 
l’occasion qui nous fut offerte de pouvoir compter 
sur la collaboration de chercheurs de culture amé-
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rindienne rattachés au Centro de Investigaciones para 
la Education Indigena de l’Université catholique 
de Quito. Ce centre avait recueilli une banque de 
données ethnographiques dans plusieurs sphères 
d’activités dont celle de la médecine traditionnelle. 
Les principales données dans ce dernier secteur 
proviennent des enquêtes menées par Transito 
Chela. Une grande partie du travail a consisté à 
éclaircir et à élaborer certaines informations re-
cueillies au cours des mois précédents dans le cadre 
de ce projet. D’autres assistants de recherche ont 
également été interviewés ainsi qu’un groupe de la 
province de Canar venu à Quito pour y suivre un 
cours de formation de moniteurs d’alphabétisation. 
De courts voyages dans les provinces d’Imbaburra, 
de Bolivar et de Tungurahua ont permis quelques 
entrevues directes ainsi qu’une familiarisation avec 
les communautés étudiées2.

L’objectif de la présente étude n’est donc pas 
d’offrir une analyse de cas, ce qui aurait nécessité 
l’apprentissage de la langue ainsi qu’une somme 
d’efforts immense, mais de décrire différents aspects 
du discours sur la pena dans la sierra équatorienne. 
À cet effet, le choix d’une région unique aurait 
limité la variété du discours obtenu alors que le but 
était d’évaluer les possibilités de ce discours à 
travers un ensemble de communautés aussi vaste 
que possible. On notera pour cette raison la prove-
nance des principales informations.

La pena dans la médecine traditionnelle

La pena n’a jamais reçu de place importante 
dans la littérature traitant de la région andine. 
Stevenson (1977 : 304) en fait brièvement mention 
dans son article sur la colerina dont les données ont 
été recueillies à Chocorvos dans les Andes péruvien-
nes. La pena y est vue moins comme une maladie 
que comme une expérience qui prédispose à des 
attaques épileptiformes. Lorsque la tristesse et 
l’anxiété éclatent dans des manifestations de colère, 
on dit alors que la pena a donné suite à la maladie 
colerina. Stevenson lui-même n’a trouvé aucun écrit 
portant sur cette notion. Il a tout au plus relevé au 
passage un cas à Lima chez une servante en 
provenance d’un département septentrional des 
Andes péruviennes. Pourtant, le docteur Caycho 
Jimenez (1979 : 13) relate que la colerina est bien 
connue dans son pays autant dans la sierra que dans 
la région côtière. A noter que nulle mention n’est 
faite dans cette revue de la forme épileptique de la 
maladie. L’auteur la décrit comme une réaction psy-
chophysiologique apparaissant lorsque la colère ne 
trouve aucune voie d’expression sociale.

Pour ce qui est de la sierra équatorienne, et cela 
est vrai depuis l’extrême nord jusqu’à la province de 
Lova au sud, la plupart des groupes avouent 
connaître la pena. Celle-ci d’autre part, bien que 
reconnue comme état d’âme chez la population 
quichua de la région amazonienne, n’y reçoit pas le 
statut de maladie. Une informatrice m’a également 
signalé que lapewa est un thème moins fréquent au 
sein des communautés quichuas du Bolivar qui sont 
descendues vivre sur la plaine côtière du Pacifique. 
Est-ce à dire que les états émotifs associés à lapewa 
seraient moins fréquents à basse altitude dans un 
climat tropical qu’à haute altitude ?

La pena ; une attitude face à la vie

La pena évoque certaines discussions actuelles 
à propos du concept de stress. Lapena (en quichua 
llaquif est un mauvais coup du sort — dans une 
acceptation toute sécularisée — ou une épreuve 
sociale et toute souffrance particulière occasion-
née par cette expérience. La souffrance en général 
s’appelle llaquicuna. Cette souffrance personnelle 
peut également prendre la forme d’une souffrance 
collective et elle empruntera alors l’appellation de 
llaquerinchi, signifiant littéralement « nous som-
mes tous avec la même peine ».

La pena est un état d’âme qui peut se transfor-
mer en une maladie. Elle le devient soit par sa per-
sistance à durer au-delà de la limite normalement 
assignée à la résolution des mauvaises expériences, 
soit par sa ténacité à demeurer insensible aux 
remèdes domestiques. La maladie pena est donc la 
conséquence d’une accumulation intolérable de la 
souffrance telle que si simplement résumée dans la 
complainte suivante : « on souffre et on souffre, et 
voilà que commence la maladie » (Laihua, Bolivar).

Les paysans de la sierra mènent une vie difficile 
aux conditions précaires. Ils ont été poussés vers les 
terres en marge des vallées fertiles et bien irriguées 
et ont trouvé refuge en des endroits où la terre est 
plus avare, où les maladies respiratoires en parti-
culier abondent, où les surplus accumulés sont 
vendus au marché à des prix d’aubaine pour les 
commerçants métis, et où les rigueurs du climat, le 
froid de la nuit, le vent en tornades et la poussière du 
jour rendent encore plus inconfortables les demeu-
res primitives et les abris rudimentaires des bergers 
de la région inhospitalière du paramo, hauts pla-
teaux situés au-delà de la ligne des 3,500 mètres. 
L’héritage est parfois divisé en parcelles de terre 
tellement exigues que c’est bien plus un grand jardin 
qu’une ferme que reçoit chaque enfant. Le sol ainsi 
découpé et exploité s’épuise rapidement et s’érode.
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Village Laihua, Province du Bolivar, Équateur

Les terres d’élevage sont graduellement converties 
en terres d’agriculture à faible rendement et la diète 
du paysan en souffre proportionnellement.

La multiplication des malheurs amène à une 
résignation qui aide à survivre psychologiquement. 
C’est dans ce contexte que la pena devient omni-
présente dans le discours quotidien. Vous semez et 
la terre ne donne pas, une pena ; il cesse de pleuvoir 
pour trop longtemps, autre pena ; puis il se met à 
pleuvoir sans répit, encore une autre pena. La vie 
n’est souvent que la traduction de cette triste com-
plainte : « Le paysan souffre jour et nuit. Il n’a 
aucun repos ». Le phénomène de la pena dépasse 
très nettement les frontières d’une étiquette de la 
médecine traditionnelle. Il se transpose en une 
philosophie de la vie, d’une vie de renoncement 
toute remplie d’inquiétude à propos d’un avenir 
incertain et chargée d’un passé encore trop évoca-
teur de malchances et d’humiliations. Une légende 
populaire illustre la place prépondérante de la 
pena ; elle souligne que les Salasacas, un groupe 
transplanté dans la région d’Ambato par les Incas 
afin de pacifier et d’acculturer les populations en-
vironnantes, se vêtiraient de noir depuis quatre 

siècles afin de marquer leur deuil de la mort 
d’Atahualpa qui régnait sur l’empire de Quito à 
l’arrivée des conquérants. Certains milieux, in-
fluencés par les thèses socialistes, attribuent l’ori-
gine de lapewa à la conquête espagnole et à la colo-
nisation qu’elle a entraînée. Vraies ou fausses, ces 
opinions témoignent à tout le moins d’un profond 
ancrage du concept de pena dans la culture. Si la 
théorie de la pena remonte à la période pré-
colombienne, tel qu’il est permis de le croire, je crois 
qu’elle s’est actuellement transformée en une idéo-
logie de résignation, reflet d’une psychologie de 
marginalité comme en témoigne la parole suivante : 
« Vous possédez des animaux et ils meurent. Vous 
êtes affligés par la pena. Vous en faites une maladie 
et puis, ensuite, vous en mourez vous-même » 
(Laihua, Bolivar). On perçoit dans cette réflexion 
l’attitude d’un homme traqué par le destin, pour qui 
l’existence n’est qu’une suite de malheurs qui 
viennent finalement à bout de son organisme

Dans cette région de l’Amérique latine qui en 
est une des plus démunies, les raisons de se pré-
occuper de ses proches ne manquent aucunement. 
Les femmes sont facilement conscientes des dangers 
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qui guettent constamment leur famille : maladies 
des enfants, départ du mari sans mot dire à la ville 
avec en poche tout l’argent de la récolte. L’homme 
n’est pas non plus épargné par les soucis surtout s’il 
se trouve au loin. Qui portera secours à son épouse 
en cas de malheur car il y a très longtemps à marcher 
jusqu’au prochain voisin ? Ces tracas continus font 
que souvent les paysans de la sierra se retrouvent 
dans un état d’âme très voisin de celui de la pena.

Si la pena traque celui qui est prisonnier de sa 
pauvreté, la richesse ne conduit pas nécessairement 
à une libération. Le discours idéologique rend 
compte de la misère humaine en la réduisant à un 
état de nature et prévient à la fois celui qui veut s’en 
sortir en améliorant son sort économique. Le riche 
aussi paiera cher ses possessions car la hantise de la 
catastrophe ne lui laissera plus ni appétit ni repos 
possible. Vieux thème bien connu en Amérique 
latine de la personne humble qui se détruit psycho-
logiquement à vouloir trop désirer le trésor caché. 
Le seul moyen de sortir de ce cercle vicieux d’après 
un informateur du Canar, est de se dévouer au 
travail et à l’organisation des fêtes communales, 
moyen par excellence d’assurer la redistribution des 
richesses.

La pena se montre très peu indulgente envers 
celui qui provoque les malheurs des autres. Celui-là 
non seulement en gardera des remords, mais aucun 
remède ne lui apportera de soulagement, et, s’il ne 
sait se corriger, sapena l’accompagnera jusqu’à son 
lit de mort.

Prédispositions à la pena
La pena n’est pas une tare ou un stigma comme 

peuvent l’être certains problèmes psychologiques en 
Occident. Elle reflète en ce sens moins la faiblesse 
particulière de l’organisme qui en est le récepteur 
que le profond engagement de la victime dans ses 
rôles sociaux. Il faut posséder des charges familiales 
pour s’inquiéter et la pena à cet égard témoigne 
d’une sensibilité honnête et non point pathologique. 
Elle est en quelque sorte un repère d’identité 
culturelle et une marque de socialisation et d’inté-
gration au groupe. Une illustration directe de ce fait 
peut être donnée : les enfants de moins de dix ans ne 
sont pas affectés par ce type de problèmes, leur 
innocence leur en faisant grâce et les adolescents les 
connaissent rarement avant d’avoir contracté des 
responsabilités familiales.

Qu’en est-il maintenant de la différence entre 
les sexes à ce sujet ? Aucun informateur du Canar 
n’a mentionné une différence quelconque entre les 
hommes et les femmes. Toute personne est consi-
dérée l’égale d’une autre en regard des souffrances 

occasionnées par la pauvreté, autant en ce qui con-
cerne la vulnérabilité à la pena que l’intensité des 
émotions vécues. Il en est autrement pour les ren-
seignements portant sur les provinces d’Imbaburra 
et de Bolivar. Notre informateur de l’Imbaburra 
(Peguche) affirme sans hésitation que les souffran-
ces des femmes sont plus fréquentes et plus intenses 
que celles des hommes, ne fut-ce que pour le fait que 
les femmes subissent de nombreux mauvais traite-
ments de la part de leurs époux et qu’elles vivent 
plus intensément le deuil, la séparation et la maladie 
de leurs enfants. L’homme se réfugie dans l’alcool 
pour se libérer de ces tracas tandis que la femme 
avale son amertume.

La pena peut devenir un certificat de bonne 
conduite en certaines circonstances dans la pro-
vince de Bolivar. Voici ce qui en est rapporté. Les 
femmes qui s’écartent trop de l’image que la culture 
cherche à leur faire adopter, c’est-à-dire celles qui 
dominent leur mari et le traitent mal, qui parlent 
énormément sans suffisamment réfléchir, qui criti-
quent toujours, ces femmes ne souffrent pas : elles 
se contentent de faire souffrir les autres. Ce discours 
à saveur idéologique illustre que la vertu s’affiche 
dans les souffrances alors que le bonheur peut 
signifier la déviance.

Le rapport au corps
Le corps occupe une place prédominante dans 

le phénomène de lapena. Certaines parties du corps 
sont autant des objets signifiants que le lieu d’une 
réaction psychophysiologique. Le risque est grand 
ici d’oublier le niveau du langage corporel dans ce 
qui pourrait être facilement réduit à de la simple 
somatisation. Nous sommes ici en présence d’un bel 
exemple où le langage est structuré de façon à ce que 
les symboles biologiques traduisent des expériences 
psychologiques.

La référence au corps dans la pena ne cherche 
pas à obscurcir la dimension sociale d’un conflit. La 
culture met en lumière directement les réactions 
physiologiques ressenties universellement, quoi 
qu’à des degrés divers, de l’anxiété et de la dépres-
sion, pour les renvoyer immédiatement aux rap-
ports sociaux qui peuvent être à leur origine. Le 
corps ne sert donc pas à occulter l’élément social de 
la pena, mais peut-être à attirer encore plus vive-
ment l’attention sur celui-ci. Il se peut également 
que le fait de privilégier certains symptômes dans le 
discours en augmente la fréquence d’apparition.

Trois concepts corporels sont au centre de la 
théorie sur lapena, soit le cœur, le sang et la tête. Le 
cœur est définitivement le plus important des trois. 
Un même terme, shingo, sert en quichua à désigner 

70 / M. Tousignant



le cœur et le centre. Il est presqu’inutile d’ajouter 
que le cœur est vu comme le centre du corps, ce qui 
explique pourquoi la pena, ayant son siège dans un 
organe si important, peut causer la mort.

Au niveau symbolique, le cœur est vu à travers 
l’opposition dur/mou. Dans la magnifique reconsti-
tution de l’affaire Huayanay filmée avec la partici-
pation de paysans de la région de Huancavelica au 
Pérou, le chef du village déclare solennellement au 
cours d’une scène qu’il a bien su vieillir car son 
cœur est demeuré comme une pierre, suggérant par 
là qu’il a su résister aux épreuves de la vie. La dureté 
du cœur n’est cependant pas un atout dont on se 
glorifie dans la province de Bolivar. Ce caractère 
s’applique aux personnes qui traitent les autres avec 
rudesse et insensibilité. À l’âge adulte, ces person-
nes ne veulent plus entendre parler de remèdes de 
sorte qu’il faut intervenir rapidement et dès la plus 
tendre enfance afin de corriger cette tendance. Un 
rituel oppose à la dureté les parties douces et 
délicates des organes génitaux. Le traitement con-
siste à laver les parties intimes des enfants difficiles 
avec de l’eau tiède qu’on leur donne ensuite à boire 
pour les calmer. Dans le cas de personnes pubères, 
le traitement varie légèrement. On prélève du poil 
des parties génitales et des aisselles, — ceci autant 
pour le garçon que pour la fille —, on le brûle, puis 
réduit en cendre, il sera ajouté à l’eau ayant préala-
blement servi à laver ces mêmes parties génitales et 
consommé. Le cochon d’Inde, animal domestiqué et 
très apprécié, à la fois pour son caractère et pour sa 
chair très tendre, est un autre symbole de délica-
tesse opposé au cœur indifférent. On rapporte en 
effet que le cochon d’Inde est un animal très sensible 
qui s’effraie facilement à l’approche d’un étranger. 
C’est pourquoi, lorsque consommé, il possède la 
vertu d’amollir le cœur de l’homme. On évite pour 
cette raison de donner le cœur ou le foie de cet 
animal aux personnes qui ont trop tendance à 
souffrir. Une recette très populaire pour raffermir 
les cœurs trop tendres consiste à moudre le « cœur » 
de la pierre en une poussière très fine et à en fabri-
quer une potion. Si les personnes tristes doivent 
s’abstenir de consommer du cœur de cochon d’Inde, 
elles peuvent en revanche manger sans aucune 
crainte le cœur de la mouffette. L’odeur pénétrante 
répandue par cet animal évoque une grande force 
intérieure à un point tel que sa chair est recom-
mandée contre la sorcellerie. Mais le remède su-
prême est le sang du condor tout frais et tout chaud. 
Les enfants qui ont joui de l’unique chance de 
goûter à ce sang triompheront envers et contre tout 
leur vie durant. Ils sauront devenir des chefs dans 
leur communauté et indiqueront aux autres la 
nature de leurs torts pour les aider à les redresser. 

Malheureusement, l’espèce est sérieusement mena-
cée actuellement et le remède n’est plus employé.

Si la pena rappelle en général la mollesse du 
cœur, elle peut aussi être rapportée à sa dureté. 
Ainsi, un informateur de Laihua (Bolivar) rappelle 
que le cœur, en début de maladie, s’endurcit peu à 
peu et devient comme une pierre, ce qui provoque le 
début de la douleur.

L’absence de pena est aussi associée à un cœur 
lisse et sa présence est attribuable à la porosité de 
celui-ci (Bolivar) qui permet au sang de venir gonfler 
le cœur. A cet effet, c’est le sang qui est en premier 
affecté par lapena parce qu’il est l’expression même 
de la sensibilité de l’organisme. Face aux épreuves 
de la vie, il s’agite et prend une consistance plus 
aqueuse. La figure et les mains s’amincissent, le 
sang pâlit et sa couleur contraste avec le beau rouge 
du sang épais. L’examen de quelques gouttes de 
sang de la victime permet de vérifier son état. 
L’agitation du sang provoque également des trou-
bles de la pensée car il faut que celui-ci coule 
lentement afin de permettre un bon jugement.

De la tête, je parlerai en introduisant le colerin. 
Il suffit de souligner pour l’instant que le colerin est 
une manifestation incontrôlée de colère qui survient 
lorsque la douleur située au niveau du cœur s’élève 
jusqu’à la tête.

Expression et manifestations
Il est difficile de dégager un tableau très carac-

térisé de lapena. Chacun porte les épreuves de la vie 
à sa façon en fonction de traits de personnalité qui 
lui sont propres.

L’élément dépressif, sous ses deux aspects 
d’abattement physique et moral, est très saillant 
dans les témoignages. La pena évoque avant tout le 
visage d’une personne triste et tourmentée par 
toutes sortes de préoccupations de la vie quoti-
dienne. L’ennui, le repli sur soi, le mutisme dans les 
cas extrêmes et l’absence de félicité sont les traits 
dominants. On souligne également que les préoccu-
pations affectent assez rapidement l’appétit et le 
sommeil qui ne peuvent s’accomoder de la tension 
persistante. Et ce sont ces mêmes préoccupations 
qui sont dites à l’origine de l’agitation du sang. En 
tenant ce langage, on met clairement en relief la 
nature psychogène des affectations somatiques.

Voici comment une assistante de recherche 
résume le cours de lapena à partir des propos qu’elle 
a recueillis :
La douleur de la pena débute lorsque le cœur se met à 
palpiter abondamment avec une grande quantité de 
soupirs. Le sang s’agite à travers les veines du cœur et il 
s’en va à la tête, aux mains et aux pieds. La moindre chose 
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rend sensible et remplit de tristesse. La personne pleure 
continuellement. À ce moment, on commence à perdre 
conscience et on peut en mourir.

Certes, bien d’autres souffrances viennent 
ponctuer cette expérience. Il est naturel pour 
l’homme comme pour la femme de pleurer et de 
pleurer parfois beaucoup. On reconnaît cependant 
que les hommes recourent volontiers à l’alcool pour 
calmer leur douleur. Les pleurs sont bien acceptés 
parce qu’ils sont supposés aider la personne à 
épancher sa peine. Mais des pleurs trop fréquents 
pourraient risquer d’épuiser complètement l’orga-
nisme et de plonger la personne dans un état de 
faiblesse extrême menant à la mort.

On associe très souvent les maux de tête à la 
pena et ces malaises sont des plus fréquents dans la 
sierra équatorienne. Dès qu’une personne est con-
trariée, elle peut avoir mal à la tête. Ce symptôme 
était fréquemment observable chez nombre de 
moniteurs d’alphabétisation durant les premiers 
jours de leur résidence à Quito et il devenait un 
thème familier chaque fois que les informateurs 
abordaient le sujet de la pena.

On mentionne aussi à l’occasion les maux de 
foie sans qu’il soit possible de clarifier le référent 
exact de cette plainte.

Les manifestations psychologiques sont tout 
aussi présentes que les problèmes corporels. Les 
grandes émotions reliées à la pena sont la tristesse, 
la peur et le remords. Elles en sont l’expression 
directe sans détour symbolique.

Les habitants de la sierra ne sont généralement 
pas considérés comme un peuple expressif et les 
émotions sont affichées de façon subtile ; l’agres-
sion verbale en particulier est un fait très rare. 
Cependant, dans des circonstances dramatiques, il 
n’y a aucune réserve à exprimer la douleur profonde 
de la pena dans un épanchement qui frise parfois 
l’animosité et dans une langue qui ne craint pas 
d’utiliser des tournures réthoriques pour souli-
gner le malheur. Ce court extrait traduit le déses-
poir d’une sage-femme dont le mari a été assassiné : 

Pestes de mauvaise foi qui au lieu de me tuer, moi, ont tué 
mon mari bien-aimé. De pleurer, je pleure sans repos.

Un deuxième extrait rapporte le malheur d’une 
jeune fille qui a jeté la honte sur sa famille :

— Quand vous étiez enceinte et encore célibataire, com-
ment vous sentiez-vous ?

— Fuu ! je souffrais beaucoup jusqu’à pleurer tout un 
monde de tant d’angoisses. Ma maman, tout comme 
mes frères et sœurs réclamaient beaucoup en retour de 
cette faute. Pour cela, je pleurais de peine et de colère 
me disant que cela avait été pour moi une disgrâce 
des plus extrêmes...

— Alors c’est souffrir beaucoup que d’être enceinte et 
encore fille ?

— Oui, c’est une épreuve terrible en pensant que les gens 
chuchotent, que la mère, les frères et les sœurs furieux 
parlent de nous ; et soi-même, on souffre en sentant 
qu’après avoir donné le jour au fils, on avait désormais 
le sort contre nous et que ce sera ainsi toute la vie. En 
pensant à cela, on souffre beaucoup, on n’a plus faim, 
on n’a plus sommeil, on se consume lentement de 
tristesse et de préoccupation se disant que c’est la 
disgrâce. On souffre amèrement avec la conscience 
tout en remords.

Le remords, la honte et la culpabilité sont mis 
en évidence dans plusieurs descriptions de la pe/za. 
Mais il existe à cet égard deux types depena à distin-
guer. Dans le premier cas, la personne souffrante est 
une victime, irresponsable, soit d’un mauvais coup 
du sort, soit des paroles ou des actes de son 
entourage. Il ne semble pas qu’il y ait dans ces cas 
place pour la culpabilité bien qu’une analyse clini-
que poussée puisse révéler des aspects insoupçonnés 
à prime abord. Ce premier type de cas est surtout 
fréquent chez les femmes qui ont à subir les mauvais 
traitements de leurs maris bien que l’on doive noter 
en passant que la situation contraire n’est pas rare. 
Ce qui demeure frappant, c’est moins la culpabilité 
qu’une certaine agression culpabilisante pour l’au-
tre dans l’expression de lapena et qui peut conduire, 
comme nous le verrons plus loin, à un procès plutôt 
que chez le guérisseur. L’autre type de pena se 
produit lorsqu’une personne attaque ou nuit à son 
entourage et voit par la suite la tristesse qu’elle a 
induite chez les autres se retourner contre elle et se 
doubler d’un remords d’autant plus amer qu’elle 
constate que les torts causés à autrui sont encore 
plus grands pour elle. C’est l’histoire habituelle de 
l’ivrogne qui, à jeun, doit affronter les quolibets ou 
l’ostracisme des gens qu’il a offensés la veille. Les 
veillées de corps sont aussi le lieu de règlements de 
compte. Ainsi, si un mauvais mari perd son épouse, 
la parenté n’hésitera pas à lui mentionner ses torts 
avant même l’heure de l’enterrement. Et si la femme 
d’un tel mari choisit de se donner la mort en buvant 
du poison, l’animosité de la famille sera encore plus 
fort. Dans certaines de ces circonstances, la contri-
tion du coupable peut emprunter une forme théâ-
trale. Le coupable crie à qui veut l’entendre l’in-
commensurabilité de sa faute. Mais l’aveu ne 
l’exorcise pas automatiquement, surtout s’il doit 
rester sans compagne pour le reste de sa vie.

S’il existe ça et là des cas particuliers de 
tristesse indélébile, ces exemples ne sont pas pour 
autant typiques de la pena. Il faut tenir compte du 
fait que dans la sierra, joie et tristesse ne sont pas 
des états d’âme inéluctablement opposés. Pour 
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essayer de comprendre ce paradoxe, il faut faire un 
bref rappel de la cosmogonie de la sierra et de toute 
l’orientation cognitive qui la sous-tend. Taussig 
(1980 : 180) en a résumé un aspect très important 
pour le présent propos. Il rappelle la logique dialec-
tique qui n’oppose pas le bien et le mal, comme c’est 
le cas pour la théologie chrétienne, mais qui les 
comprend dans un tout. Il n’existe pas dans la 
mythologie d’opposition prononcée entre ces deux 
préceptes moraux, ni de fétichisation du mal sous la 
forme d’un démon totalement malveillant. Il cite 
Javier Albo qui avait lui-même noté que chez les 
Aymara, on évitait les manifestations d’états ex-
trêmes de peur de produire leur contraire : « Vous 
ne devez pas trop rire de telle sorte que plus tard 
vous soyez amenés à trop pleurer » (1980 : 180). 
Chez l’habitant de la sierra, la tristesse n’est pas 
irrémédiablement une fuite dans les pensées noires 
et morbides ; elle est en quelque sorte polarisée vers 
son contraire qui est la joie. Le voisinage de ces deux 
sentiments ne choque pas sur le plan épistémologi-
que, ni sur le plan moral ou le plan logique. Lors de 
l’enterrement des jeunes enfants, par exemple, il est 
coutume dans la sierra de chanter, de danser et de 
pleurer tout à la fois. Il n’y a rien là de maniaco- 
dépressif, tout au plus une attitude culturelle à 
l’égard de la vie et des sentiments. Les chants se 
mêlent aux pleurs qui eux-mêmes scandent les 
chants. Les deux se confondent à l’occasion et on 
ignore ce qui est l’un et ce qui est l’autre, le rire et la 
chanson étant souvent des réponses directes au 
chagrin. On aurait tort de croire être en présence 
d’affects étiolés, sans consistance en regard de la 
souffrance de l’homme occidental chrétien qui tient 
à conserver le caractère tragique et salvateur de la 
tristesse.

La mort psychogène est un autre thème fré-
quent à propos de la pena. La douleur morale est 
considérée comme une cause de mort et on rapporte 
à cet effet que la tristesse débilite l’organisme et 
l’expose à toutes sortes de maladies pouvant causer 
la mort. Un autre exemple souvent cité de mort 
psychogène est le cas du veuf qui ne peut se consoler 
de la perte de sa compagne et se laisse dépérir.

Pena et colerln
Le phénomène de la pena et de ce qui l’entoure 

ne peut se comprendre sans avoir présent à l’esprit 
cette menace du colerin qui peut en être l’un des 
aboutissements les plus tragiques. Le mal passe 
alors du cœur à la tête et la victime donne libre 
cours à l’expression de la colère rentrée. On com-
prendra l’appréhension qui entoure cette manifesta-
tion dans un contexte qui abhorre toute expression 

directe de l’agressivité. Élever la voix trop fort, c’est 
comme faire éclater le pacte social tacite sur lequel 
repose la société. Un tel comportement, non seule-
ment transgresse les normes établies, mais place 
encore l’interlocuteur dans une situation où il ne 
possède plus de code pour répondre à l’attaque.

Le colerin en Équateur diffère quelque peu de la 
colerina décrite par Stevenson (1977). La colerina 
est caractérisée chez les Chocorvinos par une 
attaque épileptiforme accompagnée d’une perte de 
conscience et de convulsions. Elle est connue de 
plus de 23% de la population âgée de plus de 20 ans. 
Pourtant, Stevenson n’a pu rencontrer que trois cas 
de grand mal, ce qui ne contredit en rien les 
observations de Sal Y Rosas (1973) qui avait 
constaté une moindre fréquence de l’épilepsie dans 
la sierra que sur la côte péruvienne.

La crise épileptiforme est aussi présente en 
Équateur, mais probablement dans des proportions 
moindres que celles relevées pour les Chocorvinos. 
Un médecin a témoigné avoir observé personnelle-
ment une de ces crises sans pouvoir certifier qu’il 
s’agissait d’épilepsie. Trois informateurs différents, 
provenant de régions distantes (un de l’Imbaburra 
et deux résidant dans des villages situés aux deux 
extrêmes du Bolivar) m’ont décrit des scènes de 
colerin ; ils employèrent des mots presqu’identi- 
ques à ceux utilisés pour décrire une attaque d’ap-
parence épileptiforme. La victime est saisie par la 
crise sans aucune prémonition : elle tombe par 
terre, se met à battre des pieds pour ensuite perdre 
connaissance et demeurer rigide au sol. Ces des-
criptions mettent particulièrement en relief la pa-
ralysie et les crampes qui affectent les diverses 
parties du corps.

Le concept de colerin couvre par extension 
toute forme de manifestation qui se rapproche d’une 
crise. D’après une des descriptions fournies, suivant 
laquelle la victime mourut, il pourrait s’agir d’une 
crise cardiaque. Un récit du Carïar décrit un homme 
qui ramasse des pierres et en fait tout ce qui lui passe 
par la tête, y compris les jeter aux passants. On 
rapporte aussi dans la même province le cas d’un 
homme qui, en pleine crise de colerin, se mit à courir 
en furie ignorant tout appel qui lui était adressé. 
Arrivé à une falaise, il se jeta dans la rivière qui 
coulait en bas et y trouva la mort.

On attribue également à la pena certains cas de 
folie sans que le terme de colerin soit utilisé à cause 
de l’absence de colère. On rapporte ainsi le cas d’une 
femme qui devint folle après que son mari eut été 
tué en tentant de s’improviser torero. Cette femme 
était plongée dans un état de mutisme et se 
contentait de rire lorsqu’on lui adressait la parole.
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Cimetière, Province du Tungurahua, Équateur

Transmission de la pena

Si la théorie étiologique de la pena possède un 
caractère définitivement séculaire, la victime peut à 
l’occasion avoir recours à des procédés magiques 
pour faire participer par sympathie à sa souffrance 
la personne qui est cause de ses malheurs mais 
demeure insensible à sa peine. L’un des moyens 
utilisés est de transmettre de son propre sang à 
l’autre, ceci ayant pour résultat de le faire participer 
en quelque sorte à sa propre identité. Ce procédé, 
sans être très répandu, est reconnu comme moyen 
de prévenir la sorcellerie. La personne poursuivie 
par un ennemi qui désire lui jeter un sort demande à 
un complice de surprendre le persécuteur, de lui 
asséner un coup sur le nez suffisamment puissant 
pour qu’il se mette à saigner et de ramener un peu de 
ce sang. La victime potentielle consommera par la 
suite le sang ainsi obtenu et pourra soutenir que son 
ennemi ne peut plus le molester puisque, ce faisant, 
il s’attaquerait à son propre sang. C’est à partir du 
même principe que les sage-femmes conseillent 
parfois à leurs clientes un remède secret devant 
transmettre leurs trop lourdes souffrances à des 
maris inattentifs et indifférents. Le secret est 

d’ailleurs si bien gardé que peu d’hommes en con-
naissent probablement la teneur. La femme, pour ce 
faire, doit recueillir du sang de ses menstruations 
sur une étoffe très propre en ayant soin de n’y mêler 
aucune urine de peur que le procédé ne se retourne 
contre elle-même. Ce sang est ensuite séché pour en 
produire une fine poussière qui sera mélangée à du 
jus de mûre ou à une soupe à base de cochon d’Inde, 
dont la douceur symbolique rappelle la nature du 
sentiment qu’on veut communiquer. Le succès de la 
ruse amènera le mari à ressentir les actes de dépré-
ciation qu’il pose à l’endroit de son épouse, ce qui 
libérera cette dernière de son angoisse maintenant 
partagée.

Le mari dont la femme lui cause des soucis par 
exemple en le trompant avec un autre homme ou en 
se désintéressant des travaux ménagers, pourra 
compter sur des moyens certes différents, mais jugés 
tout aussi efficaces. Lorsque le chagrin occasion-
nera à l’époux des palpitations de cœur, il choisira 
des aliments chers à sa femme, tel que du pain ou des 
fruits, qu’il pressera sur sa poitrine pour les im-
prégner de son inquiétude et il demandera à un de 
ses enfants d’en tenter sa mère pour éviter que le 
stratagème ne soit dévoilé.
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Communication à autrui
Stevenson (1977) a remarqué que le malheur et 

la maladie dans les Andes péruviennes entraînent 
un appui moral et toute une série de prestations. 
L’auteur ne note pourtant aucune place privilégiée 
pour la colerina dans le cadre de ce traitement com-
munautaire. Ceci surprend quelque peu en regard 
des observations faites dans la sierra équatorienne 
où la pena donne lieu à une intervention commu-
nautaire qui dépasse l’ampleur d’un simple resser-
rement affectif et oblige la victime à se décharger de 
ses tourments en les communiquant à ses proches.

Evidemment, la confession d’une faiblesse ne se 
fait pas sans peine. On craindra par exemple que la 
mauvaise nouvelle ne parvienne à l’oreille d’un 
ennemi qui ne saura que se réjouir d’un avantage 
acquis à si bas prix. Dans une situation ordinaire, 
cependant, les parents les plus proches de même que 
les amis les plus intimes auront le droit de connaître 
la nature de la douleur qui affecte la victime de la 
pena. Le groupe du Canar rapporte qu’on ne se gêne 
aucunement chez eux pour interroger un des leurs 
qui reste muet et dont la physionomie trahit une 
profonde préoccupation afin de lui faire avouer ses 
soucis : « Pourquoi es-tu si triste ? Qu’est-ce qui se 
passe dans ta tête ? » On sait par ailleurs qu’il n’y a 
aucun avantage à laisser la tristesse à son propre 
sort car cela peut signifier nourrir une rage larvée.

Il est bien entendu que l’expression d’une pena 
peut être très culpabilisante pour celui qui en a été 
la cause ou peut créer des tensions comme dans le 
cas d’une jeune fille vivant un amour mal reçu de sa 
famille qui possède de meilleurs plans pour elle. La 
culture offre alors cette merveilleuse possibilité de 
laisser transparaître ses sentiments dans la poésie 
du chant et de ne les faire entendre qu’à ceux qui 
savent les écouter.

Les mesures thérapeutiques
Même si la pena est considérée comme un mal 

sérieux, même si les médecins de l’hôpital ne la 
soignent pas comme tel la considérant habituelle-
ment comme un état d’anémie, il n’en demeure pas 
moins que cet état n’entraîne pas un recours 
fréquent aux guérisseurs. La plupart du temps, on 
emploie des remèdes domestiques comme l’eau de 
mélisse ou l’eau des Carmélites. Dans le paramo de 
Bolivar, on soigne la pena avec les graines d’une 
petite fleur rouge qui pousse à ras le sol et qui 
s’appelle « cœur de mouffette ». Dans la province 
de Canar, on emploie les pépins de melon et la 
valériane. Ces remèdes s’ajoutent à plusieurs autres 
et sont en fait d’un usage beaucoup plus général.

Dans le Bolivar, on donnera à boire aux person-
nes qui souffrent de préoccupations insignifiantes 
du sang qui jaillit directement du cou d’une colombe 
ou d’un coq décapité. L’animal ne doit pas avoir 
atteint le stade de la puberté. Le caractère paisible 
de la colombe ou l’absence de timidité du coq aide-
raient la victime à se débarrasser de ses obsessions.

Il existe des circonstances de deuil où l’expé-
rience de la pena demeure très profonde. Certaines 
personnes reverront dans leurs rêves ou leurs sou-
venirs l’image du défunt ou de la défunte et ils ne 
voudront d’aucune façon qu’on leur enlève ces 
images. D’autres seront déchirées par la mémoire de 
la personne perdue et ne pourront s’adapter à son 
absence irrémédiable. Leur attitude gênera alors 
ceux qui ont bien voulu oublier et ils tenteront de 
réduire l’affliction.

On emploie dans le Bolivar des cérémoniels in-
connus dans d’autres régions du pays. Ces théra-
pies, malgré leur rareté, mériteraient qu’on les 
décrive en détail du fait qu’elles possèdent une 
richesse symbolique et s’attaquent directement à la 
dynamique du processus de deuil qu’elles essaient 
de faire aboutir. Nous nous en tiendrons à l’exemple 
suivant :

Un jeune homme meurt le 5 juillet 1981 laissant sa 
fiancée dans le plus profond deuil. La jeune fille demeure 
seule pour le veiller durant les dernières heures de la nuit. 
Elle est très tourmentée et voit le cadavre se lever et se 
recoucher. Après l’enterrement, elle va porter de la nour-
riture sur la tombe du défunt. C’est alors qu’elle a une 
vision bouleversante de son fiancé qui vient manger 
rapidement la nourriture qui passe par un trou de la gorge 
pour retomber par terre. Elle essaie alors d’allumer des 
chandelles qui ne veulent pas prendre feu. La commu-
nauté métisse à laquelle elle appartient, informée de ces 
événements bizarres, décide de recourir à une cérémonie.

Pour l’occasion on habille la fiancée d’une robe 
rouge qui symbolise la joie (par opposition au noir appa-
renté au deuil) et on l’amène sur la crête d’une montagne 
qui donne sur une grande vallée. De là, on lui commande 
de crier de toutes ses forces à l’âme du disparu les paroles 
suivantes : « Adieu ! je ne te reverrai plus. Adieu ! je me 
sépare à jamais de toi. Je suis de cette vie. Tu appartiens 
désormais à l’autre vie. »

Aux grands maux, les grands remèdes
Devenir triste n’est jamais un acte tout à fait in-

nocent. La perte d’enthousiasme indispose et cul-
pabilise les proches parce qu’une grande colère se 
cache parfois derrière un aveu d’impuissance. Ceci 
demeure encore plus vrai dans la sierra équato-
rienne parce que la communauté demeure toujours 
extrêmement attentive à identifier et à corriger les 
personnes qui ont causé la tristesse. En plus de 
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donner à manger à la victime, de la consoler et de 
l’accompagner, on procède à une petite enquête 
dans le cas où des membres de l’entourage auraient 
manqué à leurs devoirs.

Dans le Bolivar, lorsqu’une pena découle d’une 
mauvaise entente entre conjoints, les sages qui font 
preuve d’une vie matrimoniale exemplaire n’hési-
tent pas à se mêler des affaires d’autrui. Ils répon-
dent à la rumeur d’histoires de ménage en se présen-
tant au foyer de manière cérémoniale avec une 
bouteille d’eau-de-vie et invoquant le nom de Dieu. 
Ils peuvent aussi être des membres de la famille, des 
personnes d’âge mûr ou des notables de la commu-
nauté. Ils rappellent alors les succès remportés dans 
des interventions similaires auprès d’autres couples 
désunis, racontent ce qu’ils savent du cas présent et 
poursuivent avec leurs questions et leurs conseils. 
Leur attitude, patiente au début des visites, se fait 
peu à peu plus pressante si les conseils demeurent 
lettre morte et, s’ils échouent à se faire entendre, la 
communauté sera consultée afin de décider des 
mesures à prendre. A ce moment-là, des personnes 
sont désignées pour administrer le fouet aux récal-
citrants. Dans un des cas relevés, c’est le curé lui- 
même qui fut appelé à accomplir la tâche.

Le scénario est essentiellement le même dans la 
province de Canar. S’il s’agit toujours d’une pena 
qui afflige un jeune foyer, les parents ainsi que les 
parrains du mariage interviendront dans un premier 
temps. Si la situation exige les grands moyens, on 
fait alors appel à l’organisation communale avec le 
président en tête. On procède ensuite à un jugement 
en règle en vue de départager les torts. Une fois le 
verdict arrêté, on s’adresse à l’ensemble de la 
population pour statuer sur la nature du châtiment 
qui résulte soit en une baignade d’eau glacée, pour 
les cas mineurs, soit en une séance de fouet si la 
cause est majeure. Le processus est presqu’en tous 
points identique dans la province d’Imbaburra. Là- 
bas, ces assemblées sont très fréquentes et peuvent 
regrouper jusqu’à deux cents personnes de huit 
heures du matin à la fin de l’après-midi.

Conclusion
Ce texte a permis de mettre en évidence cer-

tains aspects du discours sur la pena et de souligner 
l’importance de la valeur symbolique du référent 
corporel ainsi que diverses facettes des manifesta-
tions émotives et des réactions sociales. On y voit 
que la pena peut être analysée à divers niveaux et 
que les éléments qui en forment le tableau d’ensem-
ble peuvent révéler au passage quelques paradoxes. 
Si la pena reflète en effet une attitude de soumis-
sion fataliste en présence de l’adversité, comment se 

fait-il que certaines personnes atteintes de cet état 
se livrent à des manipulations qui peuvent donner 
lieu à des conflits aigus au lieu de demeurer muettes 
et passives ? En réalité, il ne faut pas s’attendre à ce 
qu’il existe une correspondance très forte entre ce 
qui est prêché au niveau d’un discours général et le 
vécu quotidien de ceux qui souffrent de la pena. 
L’idéologie sert souvent de cadre pour camoufler 
des contradictions. D’autre part, on doit noter que 
la manipulation de la personne affligée est indirecte 
en ce sens qu’elle invite la communauté à intervenir 
en tant que juge plutôt que de se présenter sous la 
forme d’un comportement ouvertement accusateur.

L’analyse proposée doit être considérée comme 
un travail systématique de déblayage en vue 
d’orienter vers certaines pistes dans des travaux 
futurs. Il reste tout un programme à réaliser avant 
de bien comprendre toutes les composantes de cette 
théorie psychologique autochtone. Il y aurait lieu en 
particulier de préciser les états intérieurs associés à 
la pena et la façon dont l’individu les interprète en 
nous appuyant sur une méthode clinique anthropo-
logique qui soit véritablement au service d’une 
ethno-science.

Il y aurait lieu également de voir comment 
l’idéologie qui entoure la pena se conjugue avec les 
autres valeurs de la culture. A cet effet, il serait 
intéressant de comparer l’attitude face à la vie qui se 
dégage de cette analyse de lapena avec l’attitude qui 
accompagne le phénomène de Vespanto au Mexique 
(Tousignant, 1979). Dans cette dernière région, 
l’attribution de symptômes à une frayeur magique 
entraîne une attitude moins passive et des actions 
très directes auprès des esprits qui l’ont causée.

Enfin, il y a toute une série d’efforts qui de-
vraient être déployés dans une perspective plus 
biologique et écologique. Le fait que le discours sur 
la pena tend à disparaître dans les régions à basse 
altitude traduit-il une fréquence diminuée de la 
tristesse dans ces régions ? Si tel est le cas, y aurait- 
il une association entre certains états associés à la 
pena et le taux plus élevé d’hypoglycémie en haute 
altitude ? Bolton (1981) a trouvé à cet effet une asso-
ciation très forte entre l’hypoglycémie et le susto 
dans les Andes péruviennes.

* Photographies de l’auteur.
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NOTES RÉFÉRENCES

1. Cette recherche a été rendue possible grâce à une 
bourse d’année sabbatique (451-810411) octroyée par le 
Conseil de recherches en sciences humaines du Canada 
pour l’année 1981-82.

2. Nous préciserons au passage les sources des infor-
mations. Tous les groupes étudiés appartiennent à la 
famille linguistique quichua. Il n’existe pas à proprement 
parler de divisions ethniques à l’intérieur de cette famille, 
sauf pour les mitimae, groupes transplantés de l’extérieur 
au temps de l’empire Inca. Les repères d’identification 
sont le village, la région et la province.

Pour les mots quichuas, nous emploierons l’ortho-
graphe en usage en Equateur.

3. Les principaux autres termes de la médecine tra-
ditionnelle sont : cerro similaire au waltarischa qui est 
lui-même une sorte de frayeur magique (susto) provoquée 
par les chutes dans les ravins ou les puits ou par la 
rencontre avec des reptiles ; le manchari, une autre forme 
de susto qui arrive aux enfants lorsqu’on les effraie au 
moment où ils vont s’endormir ; ï’urcu, qui est la forme 
d’un susto provoqué par un cauchemar où évoluent des 
personnages mythologiques ; le susto proprement dit qui 
se limite surtout à une expérience infantile ; la zalicpa, 
une maladie infantile provoquée par les caresses de per-
sonnes qui viennent de commettre l’adultère ; les mal 
aires très connus dans la littérature latino-américaine 
ainsi que le mal hechizo de la sorcellerie et enfin, pour 
terminer cette liste non exhaustive, le colico qui se 
présente sous la forme de troubles intestinaux causés par 
le froid.
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