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Le rapport au monde d’un incroyant
dans I’horizon d’une transcendance
non religieuse’

Michel FREITAG

Je commencerai par quelques remarques préliminaires sur les concepts de la
« croyance » et de 1’« incroyance », puis j’aborderai la question de I’expérience du
monde que peuvent avoir les croyants et les incroyants, et enfin celle de leur prise
de position face a la globalisation économique.

1. 11 faut d’abord définir le « croyant ». Pour moi, sociologiquement, c’est quelqu’un
qui croit a la vérité d’une « révélation » incarnée dans une tradition et dans des
autorités qui s’en présentent comme les héritiers, les dépositaires, les interpretes
et les transmetteurs légitimes et virtuellement exclusifs. J’entends donc le concept
de croyance dans son sens spécifiquement religieux ou non seulement il implique
I’appartenance a une communauté de croyants, mais ou cette affiliation comporte la
reconnaissance dune autorité d’essence dogmatique. La reconnaissance d’une totale
liberté d’interprétation a ’égard d’un « message » fait sortir la conviction du domaine
de la « croyance » pour l'inclure dans celui du sentiment et du savoir, ou encore
d’une quéte de vérité et d’une recherche d’intégrité, de perfection et d’harmonie
a caractére commun ou « laique ». Ainsi n’est-on pas croyant du seul fait que I'on
pense, par exemple, que « Dieu existe », car il pourrait s’agir, comme on dit, du
«Dieu des philosophes », un Dieu qui ne serait pas I'objet d’une révélation, mais un
concept résultant d’une déduction logique.

2. Pour moi, qui me considere « incroyant », le sens dusacré, du transcendant, n’est
nullement réservé au croyant, il n’est nullement un effet exclusif de la foi religicuse.
Il est accessible au sentiment et a la réflexion de quiconque approfondit son expé-
rience du monde, d’autrui et de soi, ou encore son rapport au monde, a autrui et a soi.
Il ne se rattache pas non plus exclusivement au domaine de ’expérience intérieure,

1. NDLR : Ce texte inédit est la réponse de Michel Freitag a une question qui lui a été posée par Jean-
Claude Ravet, alors rédacteur en chef de la revue Relations et il a été écrit a 'automne 2009. La question
portait sur la nature et la signification de la transcendance d’un point de vue sociologique.
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mais appartient également au domaine de 1’expérience sensible et symbolique de la
réalité objective tant sociale que naturelle dont il dévoile une dimension ontologique
effective : cette dimension justement par laquelle la réalité (ce qui déja existe hors
de nous) nous dépasse et nous englobe. Il n’y a pas besoin d une révélation pour cela,
mais il se peut que la foi religieuse aide a guider, renforcer et approfondir une telle
expérience du transcendant et du sacré; mais il se peut aussi qu’elle en détourne les
« fideles » en lui donnant la forme d’une évidence positive ou routinicre. Quel que soit
son fondement, la « certitude » peut étre parfaitement banalisée lorsqu’elle occulte
le sentiment de la dépendance, de la limite et du mystére qui fait « normalement »
partie d’'une vie humaine consciente et réfléchie.

3. Un « incroyant » n’est pas nécessairement quelquun qui méprise et rejette
toutes les croyances religieuses, et se sent obligé de lutter contre elles : disons qu’il
n’est pas forcément un « athée » au sens commun et militant du terme. Il peut aussi
les considérer comme des métaphores de I’expérience humaine « normale » du
sacré et du transcendant, et les comprendre ainsi de maniére critique. L'incroyant
ne se confond donc pas avec le « positiviste » ou le « matérialiste », ni avec le
« rationaliste » qui affiche une confiance absolue et exclusive dans une raison
humaine qui s’investit elle-méme d’une capacité d’acceés a la certitude ou qui, au
contraire, se dissout elle-méme dans le relativisme, le scepticisme et le cynisme. Le
croyant comme l’'incroyant peuvent tendre a la certitude, mais I’incroyant est peut-
étre plus disposé a reconnaitre que seul nous est accessible 'univers ontologique de la
contingence ou la réalité ne répond d’aucune nécessité absolue, et ou la connaissance
que nous pouvons en avoir n’est pas destinée a parvenir jamais a la certitude (sauf
évidemment dans le domaine des vérités tautologiques). L'incroyance comme la
croyance peuvent étre avisées ou au contraire naives et irréfléchies.

4. Ma derniere proposition préliminaire est que le sacré ne se confond pas
avec le « divin » puisque le divin renvoie & une projection et a une fixation du
sacré dans un « autre monde » qui, en raison de son altérité ontologique radicale,
nous est naturellement inaccessible. Car « ce monde-ci » peut aussi bien nous
rester inaccessible en son fondement ou en son origine ultime. C’est le croyant
plutdt qui pensera, par la foi, avoir acces a l'origine ou au fondement. Du méme
coup, la reconnaissance du sacré¢ n’implique pas la fixation de la dimension de la
transcendance sur des étres a caractére individuel et personnel, pas plus que sur
un « Grand Etre » distinct de 1'étre, tel que Iopére la figure de « Dieu ». En retour,
I’expérience du sacré n’implique pas non plus I’adhésion a une conviction, voire
seulement a un espoir, de survie aprés la mort physique du sujet individuel, ni donc
l’acceptation d’une division correspondante du sujet entre une substance matérielle
(le corps) et une substance spirituelle (I’'ame). Si le concept d’ame signifie cepen-
dant encore quelque chose méme pour I'incroyant, c’est qu’il désigne la réalité d’une
dimension sensible, affective et spirituelle qui se laisse appréhender en dehors de
toute substantialisation. Dés lors, elle est aussi indétachable du corps, dans ’ordre
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sensible, qu’inséparable de I'ordre sociosymbolique dans 1’ordre de ’entendement
ou de I’esprit. Peut-étre désigne-t-elle alors justement le lien du corps et de I’esprit,
comme lorsqu’on dit que les animaux comme les humains sont des étres animés
plutdt que des choses inanimées (s’il en existe absolument).

1. On sait que dans les sociétés animistes, c’est le monde lui-méme qui est sacré car
il n’y existe pas véritablement un autre monde. L’altérité fondatrice et donneuse de
sens ne s’y trouve pas projetée dans un « ailleurs » extramondain, mais elle s’¢coule
et se manifeste en affleurant dans ce monde-ci, en le rattachant continuellement
a lorigine. Lorigine soutient ontologiquement le monde empirique qui est le lieu
de sa manifestation véridique dont la compréhension n’est jamais certaine : cette
manifestation est celle d’un « sens » qui appartient encore en propre au monde sensible,
et tous les membres de la communauté participent a son interprétation. Il n’existe
donc aucune division ontologique radicale entre le « caché » et le « manifeste », et
c’est le caché transcendant qui se dévoile dans le manifeste empirigue comme son
sens propre. Or comme la croyance a un autre monde est I'aspect distinctif de la
religion et que toute connaissance de cet autre monde repose alors nécessairement sur
une révélation de nature ésotérique, la liberté interprétative de '« incroyant » pourra
se trouver plus proche de I’horizon ontologique que propose la conscience primitive,
qui offre directement le monde sensible comme I’ensemble de 'univers symbolique
proprement humain a une interprétation non dogmatique, seulement coutumiere. Je
peux passer ici sur la différence essentielle qui tient a ce que cette interprétation
soit principiellement collective dans les sociétés primitives et qu’elle soit devenue
individuelle et personnelle dans le monde moderne — et ceci sans doute par I'effet
de la monopolisation de I'interprétation du divin par les autorités religieuses tradi-
tionnelles, puis suite au rejet et au dépassement modernes de leur prétention a un
monopole de la vérité, rapatriée dans I'individu transcendantalisé en tant que tel.
Ainsi, le surplomb absolu de la vérité n’a fait que changer de licu. La progressive
dégradation de cet individu souverain en individu simplement empirique, ou
psychologique, et ceci aussi bien dans la société que dans la science, marque alors le
commencement d’une autre histoire a laquelle je ferai allusion dans le point I11.

2. Dans ce sens, la croyance religicuse apparait d’abord comme un obstacle a
la liberté d’accés a I'expérience de la transcendance et du sacré. Mais elle s’offre
aussi, pour le croyant, comme une richesse dont I'incroyant peut reconnaitre la
valeur cumulative dans I’exploration de cette dimension de transcendance dont
toutes les religions ont, chacune a sa manicre, approfondi la compréhension et
nourri les formes d’expression, dans I’art notamment. Ce sont alors les élaborations
dogmatiques et théologiques des croyances religieuses, et les affinements de leurs
manifestations culturelles et artistiques qui, pour un incroyant, peuvent prendre
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la valeur d’expressions métaphoriques, interprétables de maniére critique, d’une
expérience commune et exotérique de la transcendance du monde lui-méme, de
["étre lui-méme, de la société elle-méme (Durkheim), relativement a la particularité
limitée de tout sujet singulier qui y est né, et de 'expérience effective, c’est-a-dire
participative, duquel tout cela, en totalité, forme I’horizon. On peut méme dire que
tout théologien authentique suit d’abord, originellement, le chemin herméneutique
qu’ouvre une telle « incroyance » a I’égard du dogme ou de I’habitude, et que c’est
par la seulement que son activité intellectuelle se distingue de I’exercice d’un pouvoir
autoritaire, ou encore de I'accomplissement d’un simple magistére.

3. Je vais tenter de dire en deux mots ce qu'on peut entendre par cette « trans-
cendance immanente au monde ». Je commencerai pour cela par me référer a la
philosophie transcendantale, comme celle de Kant par exemple. Chez Kant, le
transcendantal est d’abord identifié¢ a I'a priori de toute connaissance, et il posseéde
donc un statut radicalement subjectif. On peut comprendre cet a priori épistémo-
logique (les a priori de I’intuition sensible, espace et temps, et les catégories a priori
de la raison pure) comme un effet de la création conjointe du monde et de ’homme
par la puissance divine, mais aussi, en le traduisant déja, comme la conséquence
«naturelle» du fait que I’humanité s’est elle-méme développée dans le monde et
qu'elle intégre déja cette appartenance au monde dans sa propre nature mondaine,
en méme temps charnelle et sociale. Ainsi, chaque sujet humain singulier est déja
redevable a la totalité de I’étre dans laquelle il est apparu, non seulement dans sa
particularité et sa singularité, mais avec la capacité d’accéder a I’étre a travers
sa sensibilité puis par son entendement proprement humain; toutes ses capacités
subjectives restent donc comme suspendues a son propre devenir dans le monde,
en un proces qui lui échappe trés largement. Le « monde » dont il est question alors,
c’est d’abord ce que les anciens nommaient le Cosmos, mais c’est aussi le monde
de la vie auquel I’étre humain appartient par sa sensibilité et son affectivité, et le
monde symbolique auquel il a accés de par son appartenance socioculturelle et son
¢ducation. Tel est alors le triple horizon auquel renvoie I’expérience que tout homme
peut faire de ce qui le dépasse, de ce qui le transcende, et dont chaque société,
chaque culture, chaque civilisation a exploré et construit une figure particuliére. A
ces trois niveaux, I’étre humain doit reconnaitre qu’il ne s’est pas produit lui-méme,
qu’il est en dette ontologique a I’égard de ce qui I’a précédé dans I’existence, et
que cette dette concerne donc aussi I’existence méme qu’il a « recue » en venant au
monde, puis en s’ouvrant au symbolique au cours de son éducation. Qui dit dette dit
aussi obligation de respect et exigence de participation au maintien de ce qui existe
et a son enrichissement — par opposition a son avilissement, son appauvrissement et
sa destruction, sa pure et simple « exploitation. » La reconnaissance et I’obligation
ne sont plus alors « captées » par un terme de nature spécifiquement religieuse,
mais directement par I'objet méme de ’expérience, auquel chaque sujet se reconnait
appartenir directement ou avec lequel il se sent en « fraternité. » Mais alors, le
« moment transcendantal » purement subjectif kantien, a caractére épistémologique,
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se charge lui aussi d’un sens directement ontologique. Les religions peuvent
conduire a sa reconnaissance, mais on peut aussi y accéder en dehors de toute
croyance religieuse et il me semble que ce serait brouiller les concepts, aussi bien

sociologiquement que théologiquement, que de parler alors de « religion naturelle ».

4. Dexpérience de la transcendance se donne d’abord comme sentiment d’union
avec I’étre, auquel on peut aussi donner le nom de '« amour », de I’eros (voir Platon)
en tant qu’il se distingue de la simple philia, du simple attachement, mais aussi du
simple plaisir, de la simple gratification des sens. Je ne reviens pas sur tout ce qui
a été écrit et ressenti au sujet de I’amour divin et de I'amour profane, si ce n’est
pour souligner qu’en termes d’expérience réelle, leur connivence est plus forte que
leur différence ou leur opposition, qui sont assez justement représentatives de la
différence entre la voie religieuse et la voie mondaine d’acces a ’expérience de la
transcendance, du sacré. Mais il me faut a cet ¢gard relever que la voie religicuse a pu
aussi nous détourner de I'« amour du monde », de 'amour et du respect de ’existence
que nous partageons avec tout ce qui est. Le christianisme en particulier a pu aussi
conduire au mépris du monde au nom de notre filiation directe et privilégiée dans
I’autre monde. Apres avoir congu Dieu a 'image du désir humain de puissance et
de liberté, il a pu aider a reprendre au profit de I'individu la liberté et la toute-
puissance condensées en Dieu. Ainsi a-t-il pu conduire a cette transcendantali-
sation de I'individu qui a d’abord caractérisé I’individualisme occidental moderne,
avant qu’il ne devienne lui-méme purement empirique, purement utilitariste. Alors,
on pourra dire rétrospectivement que le christianisme a été la « religion de la sortie
de la religion » (Gauchet), mais en entendant bien que cela signifie avant tout le
chemin de ’oubli du sacré et du déni de la transcendance. Et c’est bien sur cette voie,
dans cet espace « libéré de toute transcendance », que s’est construite et déployée la
souveraineté de I’économie qui nous opprime et nous détruit maintenant.

En fixant sur Dieu, hors du monde, 1’essence de la transcendance et en polarisant
exclusivement sur lui le sentiment que nous pouvons avoir du sacré, le christianisme
a coincidé avec la réflexion philosophique pour associer la vérité a la certitude et
le transcendantal a la nécessité, ainsi que I’a fait la science moderne classique. Et
cette science n’a pas seulement eu la téte forte, mais aussi la main longue, comme
nous l'apprennent aussi bien le développement «rationnel» de I'industrie que la
conversion contemporaine de la pensée au pragmatisme qui semble étre devenu
désormais le fondement universel de toute morale. Je ne dis pas que le christianisme
soit responsable de tout ce qui est arrivé aux sociétés occidentales ou a travers elles,
mais seulement que son « adaptation au siécle » fut sa maniére dominante de « rendre
a César ce qui est a César », jusqu’a lui confier ou vendre parfois son ame méme.
Mais cette épistémologie de la certitude, associée a une pratique du compromis
utilitariste, n’était pas la seule maniere, autoévidente, de penser notre rapport
cognitif et pratique non seulement a la positivité de I’étant mais a la transcendance
de I’étre. La reconnaissance de la transcendance, loin d’étre soudée a I’évidence de
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la nécessité et de la puissance, pourrait plutot étre associée au constat de la contin-
gence et de la fragilité ontologique de tout ce qui existe, y compris et d’abord
nous-mémes. Et si I’on tient a 'image de Dieu, le Dieu le plus vrai, le plus véridique,
n’est-il pas justement celui qui, lui aussi, peut mourir, a fait le choix de mourir ! Un
« incroyant » aurait ainsi moins de mal a s’associer a une religion de la modestie, de la
réserve, de la fraternité et de la compassion. Je ne préche pas ici pour le bouddhisme,
mais je reconnais que le bouddhisme peut nous donner un enseignement dans le
moment de I’histoire que nous affrontons, et dans lequel c’est maintenant notre
responsabilité humaine — et non celle d’un Dieu tout-puissant — qui est directement
engagée, vis-a-vis de ce qu’il y a de plus riche et de plus profond dans I’étre, et qui
est aussi justement ce qui, dans tout I’existant, est le plus fragile. Ici, I'injonction
¢vidente de Hans Jonas rejoint I'intuition théologique la plus profonde de Maitre
Eckhart, et de tant d’autres entre les deux ou avant eux.

Il y a certes encore des « croyants » qui se réjouissent de la fin du monde puisqu’ils
I’ont mise au cceur de la Promesse qu’ils ont regue et de leur attente de Rédemption.
Je pense que Nietzsche a tout dit d’eux en saisissant que leur propre ceeur n’était
habité que par la haine, le ressentiment et un désir de revanche. Bush aussi les avait bien
compris, ce qui est une autre raison de n’en plus parler. Mais la plupart des croyants
ne partagent pas ces sentiments que Marx a traités avec mépris de petits-bourgeois,
et leur confiance en Dieu s’allie chez eux avec la conscience d’une responsabilité
dans la société et dans I’histoire comme vis-a-vis de la création, dont le soin leur fut
aussi 1égué en méme temps que la promesse du Paradis. Alors ces croyants peuvent
trés bien s’entendre avec des incroyants sur les formes concretes qu’ont prises dans
le monde contemporain le déni de la transcendance et la déperdition réelle du sens
du sacré; ainsi I'incroyant peut désormais partager avec les croyants un méme amour
du monde et une méme crainte de sa destruction. IlIs peuvent aussi s’entendre dans
I’analyse qu’ils font du proces historique qui y a conduit, et qui se laisse assez bien
résumer dans la montée du capitalisme. En un mot, rien n’impose encore que les
croyants et les incroyants aient a s’affronter dans la critique du capitalisme.

A partir de 13, je voulais évoquer les aspects par lesquels la logique du capitalisme,
dans la dynamique méme qui I’a porté a la domination que ce régime économique
exerce maintenant sur toutes les dimensions de la vie humaine comme de la nature,
implique le plus précisément la négation de toute transcendance et le refus de toute
responsabilité ontologique :

- la globalisation économico-systémique comme déni formel de la dimension

transcendante du monde et de la société, de la vie et du symbolique ; l'irres-
ponsabilité actualisée dans 'immédiate opérationnalité ;
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- larupture formelle et systémique du lien qui nous rattache a I’étre et a la totalité ;
- la réification radicale de la subjectivité dans les « procés sans sujets ni fins » ;
- la « perte de sens » et la dissolution des valeurs.

Faute de temps et de place, je ne développe pas ces questions que j’ai abordées
déja dans de nombreux écrits et dont on peut trouver une synthése dans L’impasse
de la globalisation. Elles seront également au centre des réflexions présentées dans
un autre ouvrage, L'abime de la liberté (paru chez Liber en 2011).

Conclusion

Concernant la dimension de la transcendance qui fonde la valeur du monde, de la
vie et de I’existence humaine, un accord ontologique a portée morale et politique est
possible entre croyants et incroyants. La principale différence, c¢’est que I’'incroyant
ne réifie pas la transcendance et qu’il ne la projette pas en dehors du monde. Pour
lui, la dimension transcendante fait partie du rapport humain a I’étre; elle n’existe
pas de maniére ontologiquement autonome en dehors de l’expérience affective,
cognitive, esthétique et normative que nous avons du monde, d’autrui et de nous-
mémes. Elle est si 'on veut d’abord négative : elle est une reconnaissance de la
limite immanente a toute expérience et a 'existence méme de tout étre particulier.
Pour lincroyant, transcendance rime avec immanence et contingence. Mais
I’expérience de la transcendance peut aussi posséder une valeur positive : c’est le
sentiment d’appartenance et de participation a I’étre compris comme un tout, une
appartenance, une participation et une inclusion qui excluent, comme dans I’amour,
la possession unilatérale et le pur exercice de la puissance (Simone Weil : « Prendre
puissance sur, ¢’est souiller. Posséder, c’est souiller? »). On peut voir en cela un coté
mystique ou gnostique, mais certes pas un travestissement de la religion. Mais rien
n’empéche, encore une fois, qu’entre croyants et incroyants nous partagions une
méme responsabilité a ’égard de ce qui existe parce que, par des voies différentes,
nous sommes en mesure d’en reconnaitre la valeur et de mesurer, de maniére critique,
la portée destructrice que peut avoir notre action lorsqu’elle est emportée par 'ubris,
flt-ce une ubris qui nous échappe dans les organisations et les systémes apres que
nous ayons collectivement favorisé son dé-chainement.

2. Simone Weil, La pesanteur et la grdce, Paris, Plon, 1947.
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