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Le Mexique a I’ordre du jour.

Les paysans indiens du Chiapas:
une guestion a reconnaitre dans
I’imagerie évoquée par le climat du
nouvel ordre mondial

Hors théeme

Carlos AGUILAR

Les Indiens, misérables paysans aux traditions archaiques et conservatrices,
isolés par leur inertie des grands courants du Progres, ou au contraire farouches
défenseurs, contre les vents et marées du Colonialisme Blanc, de civilisations
incomparables, d’une ethnicité qui porte en germe la rédemption d’un
continent.

Christian Deverre, Indiens ou paysans.

Il est impossible de comprendre le mouvement révolutionnaire d’ Amérique
latine aujourd’hui... sans avoir étudié€ I’exemple d’Emiliano Zapata.
John Womack, Emiliano Zapata.

1 Une question a explorer

La question que je propose d’explorer dans cet article concerne la crise
politique et sociale que la rébellion des paysans indiens du Chiapas a déclenchée au
Mexique le ler janvier dernier. En se rebellant d’une fagon inattendue contre
I’autorité (jugée illégitime) du gouvernement mexicain, I’Armée zapatiste a
soulevé de vieilles querelles politiques et posé, par conséquent, de nouvelles
questions politiques dans les contextes national et mondial.

Considérée principalement a la lumiére du contexte de la problématique
mexicaine, la crise du Chiapas expose et réactualise le probleme des paysans
indiens dans un moment crucial de I’histoire mexicaine. Ainsi que la crise du
Chiapas le laisse entrevoir, ce moment crucial s’articule autour du programme de
modernisation mis progressivement en ceuvre par le gouvernement mexicain
depuis 1988. D’apres la réaction de 1I’Armée zapatiste, un tel programme de
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modernisation suppose 1’accomplissement du «génocide!» que les paysans indiens
subissent depuis qu’ils ont été «découverts» par la civilisation du Vieux Monde.
Selon cette perspective, les paysans indiens du Chiapas se voient sacrifiés
définitivement au nom d’une telle civilisation, selon ses modalités sociales et
culturelles actuelles.

La réalité sociale du Mexique actuel, un pays qualifié de pays «en transition»
(c’est-a-dire qui est en train de passer de fagon automatique du sous-développement
au développement, d’apres le vieux schéma du progrés occidental), mais situé
malgré lui dans la périphérie des blocs économiques, fait paraitre sombre I’avenir
des paysans indiens en tant que classe sociale sui generis et en tant que peuple de
culture différente. Le processus de privatisation qu’impose la modernisation du
capitalisme mexicain finira par les chasser définitivement de leurs terres. Ils seront
donc obligés de continuer a émigrer vers les villes de Mexico ou du nord du
Mexique et viendront élargir ce réservoir de main-d’ceuvre bon marché créé par les
grands blocs économiques en alliance avec une bourgeoisie mexicaine désormais
modernisée. A défaut d’une autre possibilité, ils émigreront sGrement vers les
Etats-Unis et le Canada. Prisonniers de circonstances dues a la déruralisation-
urbanisation qui caractérise une société comme celle du Mexique, phénoméne
accéléré et exacerbé par la vague de modernisation économique, les paysans indiens
continueront a sombrer dans la marginalisation la plus totale. Mexicanisés,
américanisés ou canadianisés, ils finiront par étre rejetés dans les marges du monde
de la consommation de ces pays.

Avec d’autres probleémes, tels ceux de la démocratisation, du projet de nation,
de la l1égitimité démocratique d’un régime a parti unique, des problémes liés au
processus de déruralisation-urbanisation ont été soulevés par la réaction radicale?
des paysans indiens du Chiapas. Il s’agit cependant de problémes locaux qui se
trouvent insérés dans un contexte global caractérisé comme nouvel ordre mondial®
dans lequel I'impératif référentiel est désormais I’économique. En effet, sur le plan
national, ces problemes sont tombés sous I’emprise du programme de
modernisation lancé par le gouvernement mexicain. Mais, en méme temps, ce
programme de modernisation se trouve étroitement li€ au projet de modernisation a
I’échelle mondiale déclenché par le triomphe de «I’idée occidentale», pour
emprunter la notion 2 Francis Fukuyama* A qui je me référerai d’une fagon
particuliere tout au long de cet article.

1
2

Propos de I’Armée zapatiste cité dans La Presse, Montréal, mardi 4 janvier 1994.

En fait, tel qu’énoncé dans leur communiqué de presse du 3 janvier 1994, il s’agit
formellement d’une déclaration de guerre (c’est-a-dire comprise comme étant assujettie
aux lois de la convention de Geneve) contre le gouvernement mexicain, considéré
comme démocratiquement illégitime.

3 Pour un apercu historique d’un tel ordre, voir M. Lefebvre et D. Rotenberg, La genése
du nouvel ordre mondial. De !’invasion de l'Afghanistan a [’effondrement du
communisme, Paris, Ellipses, 1992.

4 Voir F. Fukuyama, «La fin de I’histoire?», Commentaire, no 47, été 1989, p. 458.
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L’idée de «la fin de I’histoire» de Francis Fukuyama constitue, sur le plan de
la politique pragmatique, un exemple saisissant qui permet de mieux comprendre
les enjeux de la modernisation et dudit nouvel ordre mondial. La thése de
Fukuyama est simple: le triomphe (sur I'idéologie communiste) de la démocratie
libérale occidentale est «ultime’». C’est-a-dire qu’il ne s’agit pas seulement de la
fin de la guerre froide ou d’une phase particuliére de I’aprés-guerre, mais de «la fin
de T'histoire: le point final de I’évolution idéologique de I’humanité et
I’universalisation de la démocratie libérale occidentale comme forme finale de
gouvernement humain®».

Plus que la thése elle-méme, ce qui apparait pertinent chez Fukuyama consiste
dans le fait qu’il ne semble pas vraiment croire en une telle thése et les raisons
possibles de son incrédulité. En effet, au début de son essai, Fukuyama constate
sur le plan du concret que «la victoire du libéralisme s’est d’abord produite dans le
domaine des idées et des consciences et elle est encore incompléte dans le monde
réel”». Cette constatation est suivie d’un sentiment de «nostalgie» et de
pessimisme évident dans les dernieres lignes de son essai. Les points de
suspension de la fin de son analyse expriment d’une sorte d’incomplétude et
d’ambivalence envers le triomphe ultime de «I’idée occidentale». Méme si
Fukuyama reconnait que «la civilisation qui s’est créée en Europe apres 1945»
était inévitable, il «éprouve les sentiments les plus ambivalents» a son égard?.

Quelle est cette civilisation? Qu’est-ce qui la distingue? Le discours
pragmatique de Fukuyama écarte tout ésotérisme philosophique. Le sens de la
«démocratie libérale occidentale» dont il parle renvoie en fait a cette civilisation,
¢’est-a-dire 2 la «culture de consommation» inventée avant tout par les Etats-Unis
aprés la Deuxigme Guerre mondiale®. Pour Fukuyama, le libéralisme politique a
suivi le libéralisme économique (les cas de I’ Asie et de ’ex-URSS par exemple).
Cela signifie que le sens de «démocratie libérale», sens politique par définition,
porte en réalité sur I’économique, lequel a réalisé la victoire de cette démocratie.
Sur le plan du concret, I’économique est rationalisé en termes de consommation.
Dans le cas de I’ Asie, 'exemple idéal de Fukuyama, «le désir d’accéder a la société
de consommation [...] a joué un rdle crucial dans I’expansion du libéralisme
économique [...] et, par 13, dans la promotion du libéralisme politique!®». Ainsi,
d’apres la lecture de Fukuyama, et en dépit de 1’idéalité historique que la notion de
démocratie porte en elle, la raison d’étre de la démocratie occidentale en tant que
civilisation repose sur I’économique et son but ultime est celui de «la création

5 Ibid.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid., p. 469.
? Ibid., p. 462.

0 Ibid.
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d’une culture de consommation véritablement universelle», une telle culture étant
«devenue 2 la fois un symbole et un support de I’Etat homogegne universel'!».

Comme Fukuyama le laisse entendre a la fin de son essai, son analyse
d’orientation hégélienne, basée sur sa lecture de Kojéve, se trouve limitée par deux
contraintes. D’une part, il s’agit d’une contrainte qui s’étend vers le passé
historique: «la grande masse du Tiers-Monde», laquelle «demeure profondément
embourbée dans I’histoire» et qui «restera un terrain de conflit pendant de longues
années'2». Pour Fukuyama, «les guerres de libération nationale [parmi d’autres
conflits] continueront de représenter un chapitre important de [’ordre du jour
international’3». Dans ce nouvel ordre mondial,

[...] le monde serait alors divisé en deux parties: I’'une qui serait historique,
’autre qui serait post-historique. Un conflit entre des Etats encore situés dans
I’histoire, ou entre ces derniers et ceux qui se situent a la fin de I’histoire,
serait encore possible!4.

D’autre part, il s’agit d’une contrainte qui s’étend vers I’avenir. C’est la crainte
qu’éprouve Fukuyama devant les «siecles d’ennui qui nous attendent apres la fin de
I’histoire!5», ¢’est-a-dire dans un monde homogéne ou régnera la «culture de
consommation véritablement universelle».

Si on élargit le contexte mexicain en s’appuyant sur la lecture de Fukuyama,
la rébellion des paysans indiens du Chiapas devient moins méconnaissable, car elle
se trouve bien insérée dans le contexte du nouvel ordre mondial. En ce sens,
comme c’est le cas en ce qui concerne sa lisibilité dans le contexte mexicain, la
crise du Chiapas pose la question de la possibilité d’autres outils de lecture qui
permettent de resituer une problématique caractéristique du monde «historique»
(Tiers-Monde) dans des espaces politiques et culturels du monde «post-historique»
(premier monde). Par conséquent, la question que pose la crise du Chiapas,
question que cherche a circonscrire cet article, est la suivante: dans quelle mesure
un événement politique comme celui du Chiapas peut-il étre compréhensible dans
un monde ou les espaces de lecture sont déterminés désormais par /’économique?

En émergeant soudainement de la marginalité totale qui les caractérise, dans
laquelle ils étaient représentés par des standards culturels dominants, les paysans
indiens du Chiapas cherchent a se représenter eux-mémes a partir des référents
historiques et des héritages culturels qui leur sont propres. Ils amenent avec eux un
autre monde, le monde de 1’ «histoire» dont parle Francis Fukuyama, un monde
pré-moderne ou pré-industriel qui était resté caché derriere la fagade d’une

' pid.

12 1bid., p. 466.

13 Ibid., p. 469. (C’est moi qui souligne.)
14 Ibid.

15 Ibid.
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modernisation a caractére impopulaire entreprise par le gouvernement mexicain.
Par la nature de leur dissidence et de leurs revendications, ils évoquent d’autres
mondes qu’on croyait désormais révolus. D’une part, le monde de la révolution
mexicaine, c’est-a-dire celui de I’Armée libératrice du Sud commandée par
Emiliano Zapata. D’autre part, le Tiers-Monde, le monde de la décolonisation et
des luttes de libération nationale de la période 1950-1970. Ce monde que
Fukuyama décrit comme «historique» réapparait pourtant dans un moment ot le
premier monde songeait déja a «la fin de I’histoire», au monde «post-historique»
ou post-industriel, post-moderne, post-capitaliste, pour faire allusion aux différents
«posties» dont parle Richard Rorty!.

Quelle étiquette ou cliché idéologique ou civilisateur faut-il dépoussiérer pour
lire cette dislocation contextuelle (pré/post)? Faut-il se demander dans quelle
mesure le sous-développement attribué aux paysans indiens est intrinseque?
S’agit-il de I’anachronisme typique d’un monde retardé, resté prisonnier du
politique auquel fait allusion Fukuyama, c’est-a-dire un monde «historique» qui
doit lutter encore «pour [sa] reconnaissance» par rapport au monde «post-
historique» du «calcul économique» et des «consommateurs sophistiqués!”»?

Compte tenu de I’enjeu politique et culturel de cette dislocation contextuelle,
ces questions supposent I’exploration des espaces de lisibilité a partir desquels la
question politique soulevée par des paysans indiens du Chiapas peut étre reconnue
dans un monde ol régne désormais I’économique. 11 s’agit alors, a partir de cette
introduction, de repérer dans un premier temps les possibilités de lecture de la crise
du Chiapas selon d’autres espaces de discussion qui peuvent étre ouverts dans le
contexte de la problématique mexicaine, principalement. Dans un deuxi¢me
temps, il s’agit de considérer cette problématique a la lumiere du contexte de
désordre désigné par ledit nouvel ordre mondial, malgré le climat politique peu
réceptif qui le caractérise.

2 La guerre des images

Parce que I’image constitue avec I’écrit I’un des outils majeurs de la culture
européenne, la gigantesque entreprise d’occidentalisation qui s’ abattit sur le
continent américain assuma — en partie du moins — la forme d’une guerre
des images qui se perpétua pendant des siecles et dont rien n’indique qu’elle
soit close aujourd’hui.

Serge Gruzinski'®

16 Cit¢ par J. Rajchman, «Habermas’s Complaint», New German Critique, no 45,
automme 1988, p. 167.

17 F. Fukuyama, article cité, p. 469.

18 3. Gruzinski, La guerre des images, de Christophe Colomb & «Blade Runner» (1492-
2019), Paris, Fayard, 1990, p. 13. (C’est moi qui souligne.)
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Le monde des paysans indiens du Chiapas semble étre un monde
historiquement brouillé, imagé et méconnu. En dépit de la pluralité des registres
culturels qui le caractérisent, comme le souligne Serge Gruzinskil?, il s’agit d’un
monde systématiquement dévalorisé par une telle entreprise d’occidentalisation.
Les intéréts de 1’habitude historiographique, politique, scientifique ou touristique
tendent a représenter et a imaginer le monde des paysans indiens en le distordant.
Comme d’autres cultures dominées, le monde des paysans indiens, taxé par
exemple d’indianisme par la pratique discursive standardisée et spécialisée, est un
monde qui tend a étre réduit au modele culturel imposé par I’Occident.

Edward Said cite Karl Marx au sujet de ceux qui «ne peuvent se représenter
eux-mémes; [mais qui] doivent étre représentés?®». Dans ce propos Marx faisait
sirement référence aux travailleurs (au prolétariat) en tant que classe sociale
dépourvue des moyens matériels et culturels pour se représenter elle-méme.
Autrement dit, pour se représenter elle-méme, une «autre» culture, une culture
dominée et marginalisée par le processus d’occidentalisation (de droite ou de
gauche), doit acquérir les moyens politiques et culturels (donc matériels). C’est ce
qu’a réussi a faire jusqu’a maintenant I’Armée zapatiste sur le plan politique:
acquérir des moyens politiques pour étre en mesure d’ouvrir d’autres espaces de
discussion qui permettront de resituer tant la problématique paysanne indienne que
la problématique mexicaine dans le contexte de désordre provoqué par le susdit
nouvel ordre mondial. En effet, la représentation que les paysans indiens du
Chiapas (et ceux d’autres régions du Mexique qui les rejoignent politiquement) ont
d’eux-mémes est acquise présentement par leur participation sociale et historique.

La problématique paysanne indienne suppose une ambivalence d’ordre
historique soulignée explicitement tout au long de cet article par la référence
indistincte aux paysans et aux Indiens. En qualité de paysans, ils forment une
classe sociale sui generis bien marquée historiquement lors de la révolution
mexicaine et, comme Indiens, ils constituent un peuple de culture différente,
syncrétique. Il s’agit alors d’une ambivalence a caractere socio-historique qui tend
a étre méconnue par la domination des modeles culturels (frangais, britannique ou
américain) standardisés lors de I’entreprise d’occidentalisation dont parle Serge
Gruzinski?!,

Pour mieux montrer I’importance d’une telle ambivalence, il importe
cependant de signaler la représentation historique qui est a I'origine de la
méconnaissance du probleme paysan-indien, compte tenu que 1’Armée zapatiste
elle-méme situe historiquement sa rébellion dans une tradition de luttes de
résistance qui dure depuis la «découverte» du Nouveau Monde. Des la premiére

19°S. Gruzinski, La colonisation de ['imaginaire. Sociétés indigénes et
occidentalisation dans le Mexique espagnol, XVIe-XVlille siécle, Paris, Gallimard,
1988. Voir notamment 1’introduction.

20 E_Said, L'orientalisme. L'Orient créé par I'Occident, Paris, Seuil, 1980, p. 11.

21 S. Gruzinski, La guerre des images, ouvrage cité.
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phrase de son communiqué du 3 janvier (1994), I’ Armée zapatiste déclare étre «le
produit de 500 ans de lutte». En effet, dés sa «découverte» par la civilisation
occidentale, le monde des Indiens commence a étre brouillé. Selon Beatriz Pastor,
c’est dés ce moment que commence un processus de méconnaissance,
d’instrumentation et de destruction de la nouvelle réalité américaine qui s’est
prolongé jusqu’a aujourd’hui?2.

Considérant 1’intérét pour la connaissance que la civilisation européenne
éprouvait déja a ce moment, on aurait espéré que, a la suite de leur «découverte»,
les conquistadores entreprennent un «processus de connaissance» de la nouvelle
réalité. Mais ce qui se produisit fut, au contraire, la réduction de celle-ci au modele
idéologique ou de représentation qui caractérisait déja a ce moment I’univers de la
culture européenne. D’apres I’étude de Beatriz Pastor, un tel modéle s’articule
autour de deux éléments qui se trouvent historiquement interreliés: d’une part,
I’intérét commercial, plus ou moins explicite, a partir duquel on concevait les
nouvelles terres découvertes et ses richesses comme un butin légitime a saccager??
et, d’autre part, la justification religieuse de 1’aspect commercial d’une telle
«découverte».

Congue comme une mission a caractere divin, la «découverte» avait pour idéal
supréme I’expansion de 1’empire de la chrétienté; une telle mission était semble-t-
il motivée par la nécessité qu’éprouvaient les indigenes (les infideéles) de s’intégrer
a I'univers chrétien. Ce modele de représentation dominant a servi comme
mécanisme de réduction, de déformation et d’invention de la nouvelle réalité en
dépit de sa diversité?*. Ainsi, a I’encontre des idées recues depuis lors, il ne s’agit
pas de la «découverte» d’une nouvelle réalité, mais plutdt «de I’idée» selon laquelle
cette réalité avait été découverte?.

Aujourd’hui, en réutilisant les mécanismes d’invention d’images du monde
médiatique, les paysans indiens du Chiapas se rebellent contre ce modele de
représentation dominant?0. En projetant d’une fagon inattendue une autre image du

22 Voir B. Pastor, Discurso narrativo de la Conquista de América, La Habana, Cuba,
Casa de las Américas, 1983, p. 17.

23 Ibid., p. 37-42. Beatriz Pastor fait référence ici a la correspondance (1480) entre
Paolo Toscanelli et Christophe Colomb.

24 Jpid. Le sens historique d’un tel modele se trouve étroitement lié, selon I’auteur, a
I’esprit des Croisades.

25 Je fais référence a I’étude de E. O’Gorman, La invencién de América, Mexico, Fondo
de Cultura Econémica, 1984, p. 10 et suiv.

26 L’exemple le plus surprenant est celui de I'archi-célebre sous-commandant
«Marcos». A force de le représenter, la machine médiatique a fini par recréer un cliché a
travers lequel I’Armée zapatiste communique ses messages: «“Je suis un mythe
génial...”», reconnait le sous-commandant «Marcos» lui-méme (B. de la Grange, Le
Devoir, Montréal, 23 février 1994, p. Al). Par ailleurs, en essayant de «critiquer» un
tel mythe, ce journaliste se voit glisser dans le jeu des images créées par la machine
médiatique.
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Mexique dans I’opinion publique mexicaine et mondiale, I’ Armée zapatiste fait la
lumiere sur une réalité qui s’avere plus complexe que celle projetée par I’image
habituelle. Les problemes qui caractérisent un pays comme le Mexique, pays que
le gouvernement mexicain essaie d’intégrer de fagon draconienne audit premier
monde, viennent d’étre exposés dans le cadre d’un nouvel espace politique qui fait
perdre son innocence a I’image généralement répandue d’un Mexique folklorique et
progressiste. L’image stéréotypée créée a la fois par les médias de masse et par les
intéréts nationaux et internationaux de I’industrie touristique et de la politique
étrangere du gouvernement mexicain commence a s’effriter.

Indépendamment des interprétations auxquelles la crise du Chiapas a donné et
donnera lieu dans les cercles d’opinion a caractére gouvernemental, journalistique et
intellectuel du Mexique (cet univers générateur d’opinions faisant autorité),
indépendamment aussi de la durée et de I'issue (politique ou militaire) que
connaitra cette crise, le Mexique ne devrait plus continuer a étre per¢u comme
auparavant. «Quelque chose vient d’éclater dans nos consciences», remarque
I’écrivain et journaliste mexicaine Elena Poniatowska a la suite de la rébellion de
I’ Armée zapatiste. «Du jour au lendemain tout a changé. En 1994, nous nous
sommes réveillés dans un pays différent?.»

Les vieux mythes qui hantaient I’imaginaire social des Mexicains s’effacent a
mesure que la crise du Chiapas met en évidence les enjeux sociaux et politiques des
problémes soulevés: révolution mexicaine, grande famille mexicaine, stabilité
sociale, solidarité, modernisation. Cette imagerie suscitée par le discours du
gouvernement mexicain est en train de voler en éclats. L’image de la révolution
mexicaine, par exemple, si elle devait avoir encore un sens quelconque pour
I’imaginaire social des Mexicains, est usée; elle a été dévaluée par la surutilisation
qu’en a fait le Parti révolutionnaire institutionnel (PRI) — et par I’historiographie
officielle — durant les soixante-quatre ans qu’il a passés au pouvoir. Du point de
vue constitutionnel, et en tant que référent historique donnant du sens a I'idée de
nation, la révolution mexicaine devrait étre porteuse d’un projet de société qui
légitimerait sa référence. Dans ce projet virtuel de société, les paysans indiens
devraient avoir une place dans une «nation mexicaine» pourtant reconnue comme
plurielle et diverse, comme il est dit par exemple dans le document distribué au
Canada par le gouvernement mexicain lors de la promotion de I’ ALENA238.

D’aprés ce document, au nom du «nationalisme progressiste», le président
Salinas de Gortari s’est donné comme tache de moderniser la vieille image de la
révolution mexicaine. Mis a part la rhétorique modernisatrice du président
mexicain, une telle tiche consiste en fait dans le recyclage purement lexical de la

vieille image de la révolution mexicaine pour I’adapter aux exigences de la vague

27 E. Poniatowska, «Chiapas o la desesperacién», La Jornada, Mexico, 9 janvier 1994,

.12,
53 Voir La chronique du Mexique, Présidence du Mexique, Direction générale des
services de presse, octobre 1990, p. 77.
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néolibérale triomphante. Sous la rubrique «La réforme de 1’Etat», 1’auteur de La
chronigue du Mexique cite amplement le discours du président Salinas de Gortari:

Rien n’est plus étranger aux idéaux de la Révolution mexicaine que
I’immobilisme face a tout ce que nous devons faire. La modernisation nous
donne le moyen d’atteindre réellement les objectifs de la Révolution. Nous
changeons parce que nous voulons faire de la Révolution une réalité?.

Laissons de cté ce «nous» insistant qui se veut représentatif de la société
mexicaine pour bien légitimer le propos du discours du président. Il importe
plutdt de souligner la notion de «réalité» par laquelle Salinas de Gortari laisse
entendre que, jusqu’au moment de la modernisation qu’il a entreprise en 1988, la
révolution mexicaine ne semble pas avoir été une réalité. Le discours de Salinas
de Gortari surprend, car c’est précisément en faisant appel a la révolution
mexicaine que son parti a légitimé politiquement sa présence au pouvoir depuis
1929. Mais que sous-entend Salinas de Gortari lorsqu’il fait allusion a «la
modernisation»? Il veut probablement rappeler que le contexte socio-politique
mondial dans lequel évolue le Mexique depuis les dernieres années a changé.
C’est-a-dire que le processus d’occidentalisation dynamisé par la mondialisation du
capitalisme a atteint une nouvelle phase, laquelle exige une réforme en profondeur
du politique considéré désormais comme secondaire, voire presque anachronique.
Il ne faut pas oublier par ailleurs qu’a ce moment (1990), le slogan du Cambio
(«changement») promu officiellement par le gouvernement mexicain avait pour
but de sensibiliser I’'imaginaire social des Mexicains a la politique modernisatrice.

On se trouve donc devant le grand tournant, devant une nouvelle situation
sociale et politique qui requiert un nouveau champ référentiel a partir duquel seront
dorénavant standardisés les nouveaux espaces sémantiques qui soutiennent le
discours politique du gouvernement mexicain: la modernisation. La vieille notion
de nationalisme sera recyclée; en I’orientant vers I’avenir (plutdt que vers le passé),
elle deviendra ce que Salinas de Gortari appelle «nationalisme progressiste». Le
recyclage de la vieille formule politique de «Révolution» sera réalisé au nom d’un
tel nationalisme. Mais Salinas de Gortari ne vise pas a modifier les mots sur le
plan purement lexical, sens dépourvu des enjeux politiques et des implications
historiques; ce qu’il cherche, c’est de moderniser un telle signification sur le plan
historique. Des lors, le président mexicain fera plutdt appel aux «idéaux» et aux
«objectifs» de la révolution mexicaine. C’est en ce qui concerne cet aspect que les
modernisations lexicales réalisées par Salinas de Gortari créent des tensions. En
effet, vouloir moderniser les idéaux et les objectifs de la révolution mexicaine par
une nouvelle rhétorique sans aborder concrétement les probleémes criants du
Mexique en accord avec I’esprit (social et populaire) de la Constitution de 1917,
constitue une entreprise vouée a I’échec.

29 Jpid., p. 51. (C’est moi qui souligne.)
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A travers des discours ol s’entrecroisent les mémes référents historiques
légitimant leurs positions, I’Armée zapatiste et le gouvernement de Salinas de
Gortari font partie de cette guerre des images dont parle Serge Gruzinski3°. Loin de
ressembler a un simple jeu d’illusions, de telles images tendent a évoquer plut6t
les enjeux politiques et historiques des vieux problémes soulevés.

En effet, la visée de la modernisation politique de Salinas (réalisée en fonction
de I’économique) est le renouvellement d’une idée de révolution mexicaine
considérée désormais comme obsolete. Dans son discours, Salinas parle d’une
«révolution sans mythes3!». Engendrés par le «gigantisme de I’Etat», ces mythes
découlent, selon Salinas, «d’un vieux concept de révolution». En se démarquant
ainsi d’un concept de révolution que Salinas juge révolu, le but politique du
président mexicain consiste a justifier 4 long terme la modernisation de I’Etat. On
constate alors, d’une part, que la «grande tache» que Salinas s’assigne consiste a
«consolider la réforme de la révolution» et, d’autre part, que I’idéologie qui oriente
ce grand virage est celle du «libéralisme social, synthese de la réforme et de la
révolution». Salinas de Gortari fait référence aux deux moments constitutifs du
Mexique en tant que nation: a la Constitution de 1857 issue de la guerre dite «de
réforme» (1857-1867), dans laquelle le triomphe de I’idéologie libérale a ouvert le
chemin au Mexique capitaliste??, et a la Constitution de 1917 issue de la
révolution mexicaine (1910-1920). La lutte de ’armée des paysans indiens
commandée par Emiliano Zapata (ainsi que par Francisco Villa) a donné une
orientation populaire, donc sociale, a cette derniere constitution, sur laquelle est
encore fondée la légitimité de la nation mexicaine.

La modernisation politique proposée par le président mexicain est mise en
ceuvre au nom de «Judrez [président mexicain d’origine indienne lors de la période
dite de la Réforme — 1861] et de Zapata3». L’admiration que Salinas de Gortari
porte a I’image d’Emiliano Zapata est bien connue au Mexique. En tant qu’image
aseptisée, vidée de son sens historique, le nom de Zapata dans le discours de
Salinas détient plutdt une fonction immunisante. Mais dés que I’autre image de
Zapata glisse de la simple rhétorique vers son sens historique, le discours de
Salinas de Gortari s’annonce paradoxalement prémonitoire envers I’éventuelle crise
du Chiapas. En effet, pour Salinas (en dépit du grand virage vers I’économique?),
«dans le pays, il y aura toujours des luttes pour la justice sociale tant et aussi

30 S, Gruzinski, La guerre des images, ouvrage cité.

31 yoir larticle de S. Loya, «Salinas preconizaba una “revolucién sin mitos”...»,
Proceso, Mexico, no 897, 10 janvier 1994, p. 21. Les citations qui suivent dans ce
garagraphe sont tirées de cet article.

32 Voir A. Gilly, La revolucién interrumpida. México, 1910-1920: una guerra
campesina por la tierra y el poder, Mexico, El Caballito, 1971. Voir notamment «El
desarrollo capitalista».

33 3. Loya, article cité.
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longtemps que dans le cceur des Mexicains battra la mémoire et 1’exemple
d’Emiliano Zapata3».

A I’encontre du discours du président Salinas de Gortari, I’ Armée zapatiste ne
fait pas référence a la révolution mexicaine en la nommant explicitement. La
perspective politique générale dans laquelle I’ Armée zapatiste situe sa rébellion est
celle de la lutte de résistance des paysans indiens encadrée historiquement selon les
phases constitutives de la nation mexicaine: la guerre d’Indépendance contre les
empires espagnol, frangais et américain respectivement, ainsi que la lutte contre la
dictature de Porfirio Diaz (1877-1910), laquelle a débouché sur 1’événement
historique qu’on appelle révolution mexicaine3?.

Le référent historique principal de I’Armée zapatiste, celui qui inspire la
rébellion et qui lui donne un sens, c’est ’héritage d’Emiliano Zapata: «Le
programme idéologique et politique de 1’ Armée zapatiste de Libération nationale
s’est inspiré de I’esprit libérateur du chef révolutionnaire du Sud, le général
Emiliano Zapata36». Leur revendication politique la plus fondamentale est
formulée par rapport a I’article 39 de la Constitution de 1917, un des articles les
plus importants de cette charte qui découle, en ce qui concerne son orientation
populaire et sociale, de la tradition zapatiste:

[...] la souveraineté nationale réside essentiellement [...] dans le peuple. Tout
pouvoir public émane du peuple et il est institué pour son bénéfice. Le peuple
a, en tout temps, le droit inaliénable d’altérer ou de modifier la forme de son
gouvernement?’.

C’est en s’appuyant sur cet article que I’ Armée zapatiste déclare la guerre au
gouvernement de Salinas de Gortari, en ce sens qu’il est considéré comme
illégitime a la suite des accusations de fraude lors des élections en 1988. Traduite
en termes politiques (espace privilégié ou I’Armée zapatiste trouve sa raison
d’étre3®), une telle déclaration de guerre signifie «la démission du gouvernement
fédéral et la formation d’un nouveau gouvernement de transition qui déclenchera des
élections libres et démocratiques en aodt 19943%». On remarque donc que c’est par

34 Ibid.

35 Voir le communiqué du 3 janvier 1994. Voir aussi G. Correa et I. Ramirez, «A
Emiliano Zapata y su Plan de Ayala atribuye el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
su inspiracién ideoldgica», Proceso, no 897, 10 janvier 1994.

36 G. Correa et I. Ramérez, article cité.

37 Ibid. (C’est moi qui souligne.)

38 Voir «Revolucién electoral o el pafs se levantard, advierte Marcos», entrevue
accordée par le sous-commandant «Marcos» au quotidien La Jornada, Mexico, mardi 8
février 1994.

39 Voir E. Maza, «El comandante Marcos, al periédico “L’Unita”...» (entrevue),
Proceso, Mexico, no 897, 10 janvier 1994. Par ailleurs, I’ Armée zapatiste a mis pour le
moment de cdté ses demandes en attendant les résultats des négociations entreprises
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le biais des mots «liberté et démocratie» que I’ Armée zapatiste a réussi a rejoindre
les paysans indiens d’autres régions du Mexique et les couches populaires en
général. Ces termes sont spécialement significatifs ces jours-ci au Mexique.

Ce qui est en jeu dans la situation esquissée jusqu’ici, c’est le sens méme de
modernisation, sens qui souleve les questions du politique et de I’économique. On
sait avec la lecture de Fukuyama qu’apres I’effondrement dans le sillage du
communisme, donc du triomphe de «I’idée occidentale» et de I’interprétation de la
nouvelle situation qui en découle comme s’agissant d’un nouvel ordre mondial, le
politique est devenu désormais démodé face a I’économique. Ainsi, ayant comme
nouveau standard référentiel 1’économique, la réforme politique que le
gouvernement de Salinas a amorcée a été réalisée en fonction de la modernisation
économique. Il s’agit alors d’une modernisation partielle et impopulaire en ce sens
que, dans le contexte d’un pays comme le Mexique, pays qui demeure
profondément embourbé «dans I’histoire» (en rappelant la lecture de Fukuyama*?),
la société et la nation mexicaines prennent encore leur sens historique en se
référant a I’esprit social et populaire émanant de la Constitution de 1917. C’est
cette partialité et cette impopularité de la modernisation entreprise par le
gouvernement de Salinas de Gortari que la crise du Chiapas vient mettre en
évidence.

Le gouvernement mexicain, c’est-a-dire le PRI en tant que parti unique, se
trouve devant un dilemme qui présente différents volets. D’une part, pour que
I’économique joue pleinement son rdle comme référent déterminant dans le
contexte mexicain, donc sans la contrainte du politique, il ne suffit pas de réformer
ou de moderniser le lexique de la révolution mexicaine; il faudra plutdt déraciner le
référent politique et historique a partir duquel prend son sens la société mexicaine.
Il s’agirait ainsi de la modernisation idéale tant souhaitée par les agents locaux et
mondiaux du progres économique. D’autre part, considérant I’état actuel dans
lequel se trouve la société mexicaine quant a son sens historique, il apparait
difficile pour le gouvernement mexicain de prétendre déraciner le référent historique
sans soulever de sérieux problémes politiques. La réforme de I’article 27 de la
Constitution, qui concerne le droit des paysans indiens a la propriété collective de
la terre, est un exemple concret d’un tel dilemme, car c’est précisément cette
réforme qui a déclenché la crise du Chiapas. Finalement, il convient de considérer
aussi le sort du PRI devant un tel dilemme, compte tenu de sa «particularité
historique*!».

avec le gouvernement mexicain. Lire Le Devoir, Montréal, mercredi 23 février 1994,
p. BS.

40 F Fukuyama, article cité, p. 466.

41 Je fais allusion 2 ’analyse que César Veldzquez Robles fait du PRI dans la présente
conjoncture. Voir «Reforma del partido, reforma del poder», La Marcha, Mexico, no 1,
14 mars 1994, p. 20-21.
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Contrairement aux autres partis politiques qui sont apparus pour organiser la
prise du pouvoir politique, le PRI est le résultat du pouvoir méme qui a émergé
pour garantir I’unité des forces sociales qui se sont associées lors de sa formation.
Autrement dit, le PRI est né au moment de I’institutionnalisation de la révolution
mexicaine; il apparait donc en méme temps que 1’Etat issu d’une telle révolution.
Prétendre déraciner le référent historique qui donne leur sens a la société et a la
nation mexicaines pour qu’une modernisation économique idéale puisse s’épanouir
sans contraintes du politique signifie alors la disparition du PRI lui-méme en tant
que parti-Etat. Le contexte global de lisibilité de cette nouvelle situation
fortement paradoxale a laquelle fait face le gouvernement mexicain serait celui
qu’ Adolfo Gilly décrit comme «la réorientation radicale de la politique sociale et
économique du gouvernement mexicain*?».

Le politique et I’économique supposent aussi les questions de 1’Etat et des lois
de I’économie du marché (ou le laisser faire économique). En réformant I'Etat, en
le «privatisant», le gouvernement mexicain provoque une situation doublement
conflictuelle. D’un c6té, I’Etat ayant été réformé (neutralisé politiquement, tel que
le voulaient les intéréts des agents de la modernisation), son pouvoir politique
pour réaliser de tels idéaux est relégué aux lois de I’économie du marché,
lesquelles, par leur logique interne, n’ont rien de démocratique. D’un autre c6té, le
renoncement a son rdle de garant politique de ces idéaux, tel que le stipule la
Constitution de 1917, crée un vide et une instabilité politiques. Le probleme
réside alors dans le caractére non constitutionnel du nouvel agent (implicite)
réalisateur des idéaux de la révolution, c’est-a-dire les lois du marché ou le laisser
faire économique. '

Par suite du changement draconien de I’Etat en tant qu’agent réalisateur
original, la tiche réformatrice de Salinas de Gortari consiste a justifier un tel
changement en faisant appel aux vieilles formules politiques évocatrices de la
révolution mexicaine. La situation semble €tre dramatique, comme le montre la
crise déclenchée par la rébellion zapatiste. De fait, le vieil Etat mexicain a été
réformé pour répondre aux exigences d’une nouvelle situation (c’est-a-dire d’un
nouvel ordre mondial), mais le parti politique de Salinas de Gortari (le PRI) li€¢ a
ce vieil Etat depuis soixante-quatre ans se trouve toujours au pouvoir.

Dans un pays comme le Mexique, caractérisé par un systéme politique & parti
unique et par des problemes de développement et de dépendance économiques
chroniques, une modernisation politique et économique congue globalement est
fondamentale. Le paradoxe politique engendré par la modernisation partielle et
impopulaire amorcée par le gouvernement mexicain, dont bénéficie uniquement
I’économique (privatisations, investissements, par exemple), devient évident des
qu’on considére une telle modernisation sous 1’angle de I’expérience d’autres pays
ol régnaient des partis uniques, comme c’est le cas des pays de I’Europe de I’Est.

42 A. Gilly, Mexique. Notre chute dans la modernité, traduit de I’espagnol par V. Giraud
et Y. Sintomer, Paris, Editions Syllepse, 1992, p. 5.
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Dans ces pays, 1’Etat a été réformé lors de 1’effondrement du communisme mais, a
la différence du parti unique mexicain, les partis au pouvoir qui se trouvaient en
symbiose avec le vieil Etat ont connu le méme sort. En ce sens, Adam Michnik,
réformateur politique polonais assez connu, en faisant référence a la situation
politique créée par des partis uniques, soulignait alors que les réformateurs
polonais «parviendront & une véritable démocratie plus vite que le Mexique*3».

Pour ce qui est du vide politique issu d’un tel paradoxe, on se rend compte
qu’on se trouve dans une sorte de situation limite ou devant un dilemme, comme
je 'ai souligné plus haut. On peut faire référence a une telle situation en rappelant
a nouveau I’analyse de Fukuyama en ce qui concerne le contraste qui se manifeste
entre les conditions pré-modernes ou «historiques» dans lesquelles évoluent des
pays comme le Mexique et les conditions post-modernes ou «post-historiques» des
pays du premier monde.

Au contraire de la plupart des sociétés du premier monde, ou I’«<homme
économique» engendré par la culture de consommation semble remplir ce vide en
remplagant le politique par I’économique, le cas d’un pays comme le Mexique
semble différent. En effet, la culture de consommation étant moins développée, un
tel vide politique ne pourra pas étre rempli par I’«<homme politique» de la société
mexicaine selon les conditions établies par la société de consommation. En
attendant que la culture de consommation rationalise et homogénéise
(perfectionnant du coup le processus d’occidentalisation dont parle Serge
Gruzinski**) idéalement la société mexicaine, I’«<homme politique» qui la
caractérise tend a remplir un tel vide en valorisant davantage le politique. En
exposant les enjeux politiques et historiques de la problématique mexicaine, la
crise du Chiapas continue a montrer avec netteté 1’ampleur d’un tel dilemme.
Adolfo Gilly le décrit ainsi:

La crise du Mexique se concentre dans le royaume de la politique. Elle s’est
transformée en une crise de la conscience nationale. Comme en
Tchécoslovaquie ou en Allemagne de I’Est, a ’aube des années quatre-vingt-
dix, le régime politique mexicain est entré de maniere irréversible dans la fin
d’une époque: son maintien indéfini est incompatible avec la volonté explicite
d’une société en mouvement®.

En la simplifiant d’apres ses effets sociaux, une telle situation met en
évidence I’imagerie a laquelle fait appel la modernisation économique entreprise par
le gouvernement mexicain. Il s’agit d’une situation dans laquelle les gens qui se
trouvent sur les bons échelons de la hiérarchie sociale se voient déja dans le
premier monde, dans le monde «post-historique», tandis que les autres, c’est-a-dire

43 A. Michnik, La deuxiéme révolution, Paris, Editions La Découverte, 1990, p. 203.
44 S Gruzinski La colonisation de I’imaginaire, ouvrage cité.

45 A. Gilly, Mexique. Notre chute dans la modernité, ouvrage cité, p. 133. (C’est moi
qui souligne.) Voir notamment «Le dilemme du régime mexicain».
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les paysans indiens et les autres secteurs sociaux les plus marginalisés, se voient,
eux, exclus et refoulés davantage dans les conditions «historiques» du monde du
politique.

La rébellion des zapatistes tourne autour de cette question. D’apres les
communiqués et les propos que tient I’Armée zapatiste lors des entrevues,
modernisation et démocratisation vont de pair pour elle. En désapprouvant
I’ ALENA (per¢u comme le couronnement du programme de modernisation), elle
remet en question la légitimité du gouvernement de Salinas de Gortari, Iégitimité
qui a été ternie a la suite d’accusations de fraude portées contre son parti (PRI) par
I’opposition lors des élections de 1988%. Cela souléve la question de la
démocratisation, donc le besoin d’espaces politiques nouveaux dans un Mexique
politiquement controlé.

Le climat de réceptivité créé par les zapatistes chez d’autres paysans indiens (et
parmi les couches populaires en général) dans le centre et le sud-est du Mexique,
montre que de nouveaux espaces politiques sont en train de s’ouvrir: «Nous ne
sommes pas zapatistes, mais la pauvreté est la méme», déclare un leader paysan
indien lors de la prise de la mairie du village de Teopisca, dans le sud-est du
Mexique. Pour leur part, en revendiquant «les 500 ans de résistance indigene», des
paysans indiens de I’Etat de Guerrero (a I’ouest de Chiapas), ont entamé une
marche vers la ville de Mexico «pour appuyer I’ Armée zapatiste». Leur message:
«Les indigénes, jamais plus citoyens de seconde classe*7».

En contraste avec la modernisation politique entreprise par Salinas de Gortari,
laquelle est congue uniquement en fonction de I’économique, on remarque qu’en
soulevant la question de la démocratisation du Mexique, I’ Armée zapatiste propose
une «révolution électorale*®», ¢’est-a-dire politique. On se trouve donc face a une
situation limite qui «se concentre dans le royaume de la politique», selon I’analyse
d’Adolfo Gilly#. S’il fallait choisir une métaphore pour décrire cette situation
limite, ce serait celle d’espace politique. En effet, en dépit de la diversité des
points de vue exprimés au Mexique autour de la crise du Chiapas, une opinion
traverse la presse écrite mexicaine, a laquelle je me réfere tout au long de cet
article: en ouvrant de nouveaux espaces de discussion, les paysans indiens du
Chiapas élargissent la perspective de la politique mexicaine.

46 Voir «Crénica de un fraude», vidéo réalisée par C. Mendoza (Canal 6 de julio,
Mexico, 1988).

47 En ce qui concerne le village de Teopisca, voir M. S. Serril, «Zapatismo Spreads.
Inspired by the rebels of Chiapas, the downtrodden are taking their grievances to the
streets», Time, 21 février 1994. En ce qui a trait a la marche de Guerrero, voir Le Devoir,
Montréal, mercredi 23 février 1994, p. BS5.

48 Voir «Revolucién electoral o el pais se levantard, advierte Marcos», article cité.

49 A. Gilly, Mexique. Notre chute dans la modernité, ouvrage cité, p. 133.
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3 Le nouveau désordre mondial

Le nouvel espace politique que la rébellion des zapatistes vient de créer dans le
contexte mexicain permet de faire référence (en le questionnant) au statu quo qui
regne dans le champ du politique, et ce dans le contexte mondial, quant a la
problématique qui caractérise un pays comme le Mexique. Il s’agit de repenser une
telle problématique et d’entrevoir d’autres perspectives du politique qui
permettraient d’élargir le sens d’un monde désormais congu comme définitif par la
logique néolibérale triomphante. Il importe également de penser a d’autres espaces
de discussion sur les nouvelles vérités (économiques) qui sont en train
d’homogénéiser le monde contemporain, ¢’est-a-dire le nouvel ordre mondial et son
programme de modernisation, lequel tend a créer ce que craint Fukuyama: «une
culture de consommation véritablement universelle3».

En dépit de I’imagerie a laquelle se réfere le «nouvel» ordre mondial, il semble
que celui-ci soit plutdt le résultat d’une lecture déformatrice des aspects du réel
politique et social, du fait d’une interprétation de I’effondrement du communisme
en tant que triomphe de «1’idée occidentale». Cela semble paradoxal, car on tend a
croire qu’apres 1’effondrement de ’idéologie communiste, il regne dans le monde
une nouvelle ére, celle de «la “fin des idéologies”», selon la lecture de Fukuyama
par exemple®!. Pourtant, cette nouvelle eére témoigne justement d’une lecture
idéologique en ce sens que, le spectre du communisme ayant disparu, ce que les
agents de la modernisation désirent, c’est de continuer a réaliser le vieux réve de
«I’idée occidentale»: 1’occidentalisation de la planete ou, en d’autres mots, la
conquéte, le contrdle et I’ordonnancement, a 1’échelle planétaire, de tous les
espaces.

Considérée historiquement en tant que culture ou civilisation dominante,
«I’idée occidentale» consiste en fait a civiliser et a occidentaliser les «barbares» a
travers des campagnes de modernisation32. Une telle occidentalisation ne se limite
pas aux «barbares» du Tiers-Monde colonisé, néocolonisé ou impérialisé, comme
le voudrait le vieux modele manichéen, mais elle s’étend aussi aux exclus des
sociétés du premier monde. En effet, on tend a décrire le phénomeéne urbain de
marginalisation dans les sociétés du premier monde comme un phénomene de tiers-
mondialisation (les chdmeurs, les sans-abri, par exemple). Historiquement, en ce
qui concerne le Tiers-Monde proprement dit, pour les paysans indiens du Mexique,
et pour les Indiens du continent américain en général, le réve de «l’idée
occidentale» a été vécu plutdt comme un cauchemar, sous ses modalités
colonialiste, néocolonialiste ou impéraliste.

50 F. Fukuyama, article cité, p. 462.

51 Ibid., p. 458.

52 Voir E. Said, par exemple Culture and Imperialism, New York, Alfred A. Knopf,
1993.
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4 No man’s land

A en juger par la dévastation du social provoquée par la modernisation du
capitalisme mexicain (2 I’origine de la crise du Chiapas), par les «investissements
pervers en Amérique latine?3», par la «perversion de la démocratie’*» qui fait des
ravages dans les sociétés du premier monde et par la déstabilisation et
I’appauvrissement engendrés par le triomphe «de I’idée occidentale» dans le monde
ex-communiste’3, ledit nouvel ordre mondial (malgré I’'imagerie qu’il a créée)
n’évoque en réalité rien de nouveau. Derriere la fagade de la nouvelle image, nous
retrouvons plut6t un nouveau désordre mondial que «I’idée occidentale» prétend
ordonner en s’investissant d’une tiche missionnaire. Comme les exemples de la
France (par les événements actuels qui évoquent mai 68) et de I’Italie (références de
plus en plus explicites a ’ordre préché par il Duce) I'illustrent, cette situation
chaotique génére des réactions et pose des difficultés politiques quant aux solutions
a proposer. En ce qui concerne le désordre mexicain, il semble que ce sont les
paysans indiens de I’ Armée zapatiste qui remettront 1’histoire en marche en créant
de nouveaux espaces politiques.

Apres I’euphorie qu’a suscitée I’effondrement du communisme, dont I’apogée
fut la victoire des «forces alliées» lors de la guerre du GolfeS, «I’idée occidentale»
s’affaiblit peu a peu. Le moment actuel, qu’on le décrive comme post-historique,
post-industriel, post-moderne ou post-capitaliste reste historique selon un sens
bien précis. Des I’effondrement du communisme, le spectre de cette idéologie
semble s’étre évanoui définitivement. Il convient de souligner cependant qu’ayant
été créé originellement par les conditions du systéme communiste, ailleurs, hors
du contexte des pays communistes, comme ce fut le cas dans les pays du Tiers-
Monde, ce spectre a été recréé notamment par la propagande idéologique dudit
monde libre pendant la période de la guerre froide.

Le communisme vaincu, en esprit et en matiére, «1’idée occidentale» semble
se trouver seule face a elle-méme. La confusion du président Clinton lors de la
préparation de sa premiére mission en Europe nous donne un apergu du point de
vue pragmatique de ce nouveau moment d’imprécision (de crise) qui caractérise la
situation contemporaine. En essayant de situer la politique étrangére américaine
par rapport a une logique ou un ordre quelconque, la stratégie du président Clinton
rencontre une difficulté majeure: «The problem is that in this post-cold war period,

53 Voir J. Petras, «Afflux de capitaux étrangers, appauvrissement des citoyens.
Investissements pervers en Amérique latine», Le Monde diplomatique, janvier 1994.
54 C. De Brie, «Perversion de la démocratie en Europe. Feu sur I'Etat-providence», Le
Monde diplomatique, janvier 1994; aussi C. Julien, «La démocratie blessée par les
iréjustices du systeme économique», Le Monde diplomatique, juin 1991.
55 J.-Y. Potel, «Aventureuse privatisation de 1’économie. L’Europe de 1’Est en quéte de
gropriétaires», Le Monde diplomatique, juin 1991.

6 René Dumont, Cette guerre nous déshonore, Paris, Seuil, 1992.
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the lines just aren’t as clear as they were before >'». Le président Clinton faisait
stirement allusion au fait qu’a la suite de la disparition du spectre du communisme,
la logique ou le cadre de référence que ce régime a inspiré n’étant plus légitime, les
«lignes» géopolitiques du monde sont a retracer de nouveau. Adam Michnik, qui
semble avoir bien connu le spectre du communisme dans sa version polonaise,
décrit cette nouvelle situation d’une maniere assez précise:

Pendant I’état de guerre, tout était clair. Nous et eux, le bien et le mal, la
gréve et les charges de la police, le choix entre I’ange et le diable. L ange
persécuté, le diable exergant le pouvoir. Aujourd’hui, le pouvoir est exercé par
I’ange et il faut vivre sans le diable. Comment vivre sans le diable du
communisme?38

Cette question d’Adam Michnik décrit en fait, en les requestionnant, les
enjeux politiques de la nouvelle situation. Se demander comment vivre sans le
spectre du communisme signifie que I’«ange», «I’idée occidentale» selon le
contexte de cet article, est au centre de la question et qu’elle s’avére beaucoup plus
problématique qu’elle ne nous le laissait croire durant la grande période de peur qui
a marqué la guerre froide.

Autrement dit, a défaut d’une nouvelle logique qui comblerait le vide créé par
la disparition du spectre du communisme, les promoteurs de «1’idée occidentale»
parlent d’un nouvel ordre mondial qui reste toujours a définir. De ce point de vue,
la nouvelle situation se présente comme une sorte de no man’s land a conquérir et
a ordonner. En dépit de tous les «posties» qui prétendent avoir dépassé, a travers
I’«écriture» ou la pensée, cette nouvelle situation (en dominant et en uniformisant
les espaces discursifs), il reste en fait a repenser ces espaces et a €élargir d’autres
perspectives. C’est ce a quoi renvoie 1’idée de «deuxieme révolution» d’Adam
Michnik, dans le contexte des pays de I’Europe de I’Est.

Si ce nouvel ordre mondial a encore quelque sens, celui-ci se trouve li€ a la
question concernant cette nouvelle situation. En ce qui regarde la question du
Tiers-Monde, la nouveauté de la situation consiste dans le fait qu’on s’apergoive
que les vieux problemes posés par les conditions qui ont généré le Tiers-Monde
ont été seulement déplacés et relocalisés. A la suite de la dépolarisation idéologique
de la planete, les images des différents mondes ont repris leur vrai visage et leur
complexité que cachait le spectre du communisme. S’il s’est produit un
changement dans cette relocalisation, ce serait en ce sens que ces vieux problemes
ont été€ exacerbés par le triomphe de «I’idée occidentale», donc par la modernisation
mondiale de I’économique. Par conséquent, malgré ce climat triomphaliste et
malgré les images de nouveauté et d’originalité créées par le nouvel ordre mondial,
il s’agit plutot en réalité de la reformulation de ces problemes. Dans ce sens, la
nouvelle situation se présente donc comme un défi.

57 Cité par B. W. Nelan. Voir «Mission to Europe», Time, 17 janvier 1994, p. 17.
58 A. Michnik, ouvrage cité, p. 57.
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5 L’héritage de Zapata

Paradoxalement, la conclusion qu’on peut tirer de la crise du Chiapas, telle
quelle s’est déroulée jusqu’a maintenant, s’articule autour de la question de la
modernisation. L’entrée en vigueur de ' ALENA, considéré par le gouvernement
mexicain comme le couronnement de son projet de modernisation, est I’événement
qui a déclenché la rébellion des paysans indiens du Chiapas. Et, jusqu’a ce jour, ce
sont eux qui sont en train de moderniser I’image du Mexique selon une orientation
beaucoup plus significative que celle, étroite, d’une modernisation économique se
limitant aux secteurs privilégiés.

En dépit des préjugés maintenus jusqu’ici par les «gens de raison3%», les
paysans indiens du Chiapas, eux, sont en train de moderniser le Mexique en
ouvrant de nouveaux espaces politiques a travers 1’autre image du Mexique projetée
dans les mass media mondiaux. Ils contribuent a moderniser le Mexique en
montrant que la crise du Chiapas est au centre de la question de I’inexistence d’un
espace politique pluraliste et tolérant. Par les débats que cette crise a soulevés,
I’espace politique ouvert par 1I’Armée zapatiste est en train de modifier
sérieusement le scénario de la politique mexicaine en cette année électorale®®. En
considérant les enjeux politiques de la polémique provoquée dans les milieux de
I’intelligentsia mexicaine, on s’apercoit que la crise du Chiapas est en train
d’actualiser aussi leurs débats.

Si le soulevement des paysans indiens a lancé de sérieux défis politiques au
gouvernement de Salinas de Gortari, en tant qu’Armée zapatiste, eux aussi se
voient confrontés a des défis politiques, mais d’un autre genre. Le défi
fondamental pour I’ Armée zapatiste se trouve lié au mythe de I’ «étranger». Des le
début de la crise, le gouvernement mexicain a essayé, comme par le passé lors des
mouvements de guérilla qui ont surgi au Mexique dans les années soixante-dix
(ignorés a I’extérieur du pays), de stigmatiser I’ Armée zapatiste en la soupgonnant
d’étre liée aux intéréts étrangers. 1l a tenté ainsi de I’isoler, avec le consentement
tacite de la population, en faisant appel a la stabilité sociale tant exigée par la
modernisation en cours.

Le probleme principal qu’ont affronté au Mexique et en Amérique latine tant la
gauche en général (dite marxiste) que les mouvements armés a contribué a
alimenter un tel mythe. Ce probléme est celui de I’adaptation des idées politiques
«étrangeres» (marxistes, 1éninistes, maoistes, par exemple) a la réalité sociale,

59 «Gentes de razén», c’est par cette appellation — fort significative, par ailleurs —
que les Indiens se référent encore aujourd’hui aux Mexicains. Voir I’article de Miguel
Sabido, «Unas palabras a Elena, Krauze y Monsivais», La Jornada, Mexico, 10 janvier
1994.

60 Voir Iarticle de C. Acosta Cérdova dans la revue Proceso, Mexico, no 897,
10 janvier 1994, p. 20.
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culturelle et historique d’une communauté, du Mexique dans le cas qui nous
occupe. Selon Michaél Lowy:

Un des principaux problémes qu’a di affronter le marxisme en Amérique latine
a été en effet celui de la définition du caractere de la révolution dans le
continent; définition qui était 2 la fois le résultat d’une certaine analyse des
formations sociales latino-américaines®!.

Pour sa part, I’ Armée zapatiste souligne elle-mé&me ne pas suivre les modeles
des guérillas précédentes®2. Son idéologie et son programme politiques s’insérent
dans la problématique mexicaine, selon ses conditions socio-historiques. Le
langage employé et la revalorisation de I’héritage de Zapata corroborent cette
compréhension historique. L’écrivain mexicain Carlos Fuentes remarque cette
authenticité historique. A I’encontre des déclarations du Prix Nobel de littérature
Octavio Paz, qui reproche «aux intellectuels [mexicains] favorables aux zapatistes
de ne pas avoir tiré des legons de la chute du mur de Berlin», Carlos Fuentes, «en
revanche, affirme qu’il s’agit de “la premiere rébellion post-communiste”» en
donnant comme exemple «“le langage beaucoup plus frais et neuf” qui a remplacé
le langage pétrifié et dogmatique®3». Finalement, ce qui ressort de cette
authenticité historique, c’est I’héritage de Zapata.

Carlos AGUILAR
Doctorat en littérature comparée
Université de Montréal

Résumé

Dans cet article, je propose d’explorer la question concernant la crise politique
et sociale déclenchée au Mexique par le soulévement inattendu des paysans indiens
de I'Armée zapatiste du Chiapas. En exposant une autre image du Mexique dans
un moment crucial de son histoire, I’Armée zapatiste réactualise les contrastes et
les contradictions qui caractérisent ce pays. En alternant et en nuancant les
questions de la représentation et des faits historico-politiques soulevés par cette
crise, il s’agit d’ouvrir d’autres espaces de discussion en replacant de telles
questions dans un contexte plus large. Le but ultime de cet article est donc de
cerner de nouveaux espaces de lisibilité pour reconnaitre la question posée par les
paysans indiens du Chiapas malgré le climat peu réceptif dégagé par le nouvel
ordre mondial.

61 M. Lowy, Le marxisme en Amérique latine de 1909 & nos jours, Paris, Frangois
Maspero, 1980, p.7.

62 «;de qué nos van a perdonar?», lettre de I’ Armée zapatiste publiée dans le quotidien
La Jornada, Mexico, 21 janvier 1994.

63 Cité par B. de la Grange, Le Devoir, article cité.
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Mots-clés: Mexique, zapatiste, crise, Indiens, mondialisation, image.

Summary

This article discusses the social and political crisis in Mexico resulting from
the uprising of Chiapas peasants of Indian ancestry. By revealing a different image
of Mexico at a crucial moment in its history, the Zapatista army re-actualizes the
contrast and contradictions characterizing this country. By alternating and
comparing issues related to the representation and the historico-political facts raised
by this crisis, I open new spaces of discussion and relocate such issues in a broader
context. The ultimate goal and challenge of this article is thus one of finding new
spaces of legibility, thereby allowing for the recognition of the issues raised by the
Chiapas uprising despite the unreceptive climate created by the new world order.

Key-words: Mexico, Zapatista, crisis, Indians, globalization, images.

‘Resumen

En este articulo me propongo explorar la cuestién relacionada con la crisis
politica y social suscitada en México por la inesperada rebelién de los indios-
campesinos de Chiapas. Al mostrar otra imagen de México en un momento crucial
de su historia, el Ejército zapatista reactualiza los contrastes y las contradicciones
que caracterizan este pais. Alternando y contrastando las cuestiones de la
representacion y de los hechos histdricos y politicos provocados por tal crisis,
intento abrir otros espacios de discusidn resituando tales cuestiones en un contexto
mds amplio. El fin dltimo (y el desafio) de este articulo consiste por lo tanto en
encontrar nuevos espacios de legibilidad para asi reconocer la cuestion planteada
por los campesinos-indios de Chiapas a pesar de la atmésfera poco receptiva que se
desprende del nuevo orden mundial.

Palabras claves: Mexico, zapatista, crisis, Indios, mundializacién, imagen.



