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Chanter Dusapin : dialogues avec 
Françoise Kubler et Georg Nigl
V in cent  R ana l l o

En interprétant en première nord-américaine O Mensch! Inventaire raisonné 
de quelques passions nietzschéennes  (2008-2009), 27 pièces pour baryton et 
piano de Pascal Dusapin1, je suis entré en contact avec une œuvre d’une 
rare densité musicale et intellectuelle. Le compositeur lui-même est resté à 
distance de cette prise de contact, mis à part quelques courriels échangés où 
il me recommandait à son éditrice. Son écriture musicale, à la fois limpide 
et abrupte, évanescente et ciselée, se posait comme une roche sur laquelle 
mon collègue pianiste et moi avons aiguisé notre vigilance et limé notre 
endurance mentale. Ce grand cycle découle de la collaboration d’un com-
positeur avec un chanteur précis, Georg Nigl. Il s’agit d’une relation intime 
entre deux êtres. La grande difficulté de reprendre une œuvre si fortement 
marquée par la personnalité de son dédicataire attisait chez moi un besoin 
irrépressible de me démarquer. Assurer la première d’une pièce est comme 
pénétrer une terre inhabitée et créer soi-même les balises, sérieux incitatif à la 
vocation d’interprète créateur. Ces repères modifient la perception de l’œuvre 
lors de ses reprises subséquentes. La partition joue, dans ce processus, un rôle 
contradictoire : détacher l’œuvre de la personnalité d’un artiste unique et fixer 
une version « définitive », le document écrit ayant un effet contraignant sur 
l’esprit de l’interprète occidental2. 

Le degré de collaboration d’un compositeur avec ses premiers interprètes 
varie. Au-delà d’éventuelles connexions amicales ou amoureuses, les points 
de contact entre eux ressortent de la compétence instrumentale de l’un ainsi 
que du degré et de la nature de l’implication créative de l’autre. Dans ce texte, 
je propose de distinguer quatre modèles pour un tel partenariat, en déclinant 
les différents degrés de ces points de contact.

1.  Dans le cadre de la résidence 
de Maxime McKinley à la Chapelle 
historique du Bon-Pasteur et de la 
saison régulière de la smcq, à Montréal, 
le 7 février 2014, avec le pianiste 
Matthieu Fortin.

2.  Ce sujet mériterait un autre texte. Je 
ne soulève que le coin du voile.
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1)	 Au début du xixe siècle, plusieurs compositeurs sont réputés posséder une 
connaissance intime de la voix. Dans un contexte de production massive 
de nouveaux ouvrages lyriques, la grande proximité des chanteurs avec les 
créateurs et une certaine uniformisation de la morphologie vocale, sui-
vant des principes esthétiques définis, semblent avoir favorisé cette com-
pétence. Ce premier modèle est celui de la familiarité au fonctionnement 
de la voix. L’interprète n’intervient qu’au moment de la performance.

2)	 L’auteur conçoit une œuvre en fonction des moyens particuliers d’un 
interprète. Le timbre de sa voix, une approche musicale singulière, un 
engagement inspirant fournissent le point de départ d’une aventure 
créative souvent marquante et poussée3. Un chanteur peut frapper l’ima-
gination du musicien par la qualité évocatrice d’une performance vocale 
publique ou privée4. Selon ce modèle, le compositeur connaît certains 
aspects du fonctionnement vocal et cette connaissance perçue, nourrie 
par un lien privilégié avec un interprète réceptif et engagé, soutient son 
inspiration. 

3)	 L’interprète-chanteur joue le rôle de consultant en amont de l’acte com-
positionnel. Son partenaire musical possède moins de connaissances 
du fonctionnement normatif de la voix et le chanteur partage avec 
lui un éventail de possibilités incluant les registres, les timbres et les 
zones limites. Ainsi, le baryton grec Spyros Sakkas dévoile devant Iannis 
Xenakis toute l’étendue de son extrémisme vocal5, tandis que Peter 
Maxwell Davies note les sonorités étranges (multiphoniques, cillements 
suraigus, etc.) que le comédien Roy Hart expérimente par la recherche 
théâtrale. Dans ce modèle, le chanteur fournit beaucoup d’information 
technique au compositeur, qui demeure malgré tout le créateur unique.

4)	 Les deux parties collaborent intensément dans un paradigme égalitaire 
où l’interprète est élevé au rang de cocréateur. Dans cette optique, le 
processus d’élaboration de Canti del Capricorno de Giacinto Scelsi met 
en jeu trois voix : le compositeur, le soprano Michiko Hirayama et un 
transcripteur. D’abord, une improvisation solitaire sur une ondioline6 ; 
ensuite, de la part du soprano, un travail d’arrimage avec les propriétés 
de sa voix ; enfin, une transcription externe, révisée par la chanteuse et 
par Scelsi7. Des exemples supplémentaires seraient à trouver chez John 
Cage8, Sandeep Bhagwati9 et plusieurs autres. Sur ce point, la question 
de la cosignature des œuvres cocréées pose un problème trop large pour 
être discuté ici. Crucial, il est résolu de manières diverses selon le tem-
pérament des artistes, le compositeur conservant une sorte de priorité 
présomptive.

3.  Benjamin Britten et Francis 
Poulenc, par exemple, tous deux 
compositeurs et pianistes, développent 
une connaissance intime de 
l’instrument de leurs partenaires 
respectifs, Peter Pears et Pierre Bernac.

4.  Les vocalises de Quint dans The 
Turn of the Screw ont été façonnées 
par Britten sur le souvenir physique de 
la voix de Pears dans un organum de 
Pérotin. In Thy Beauty du compositeur 
québécois Marc Hyland trouve son 
origine dans une imitation ludique (par 
l’auteur de ce texte) de la voix de 
Kathleen Ferrier, contralto britannique.

5.  Sakkas, 2010, p. 303-308

6.  Instrument de musique 
électronique, précurseur de l’actuel 
synthétiseur.

7.  Colangelo, 1996, p. 48-50.

8.  En particulier, les Song Books. Voir 
Charles, 1978, p. 145-150.

9.  Kim, 2018, p. 23-33.
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Au fil des pages qui suivent, je m’intéresserai aux œuvres vocales récentes de 
Pascal Dusapin avec, en arrière-plan, cette idée de l’influence de certains 
chanteurs sur son écriture. 

Dans les années 1970-1980, chez plusieurs créateurs cherchant à faire table 
rase des réflexes anciens, composer pour la voix force un renouvellement 
certain de la palette sonore. Le chanteur est un animal problématique : sa 
voix pose des questions. Elle véhicule une immédiateté de l’expressivité, ne 
serait-ce que par la présence du texte, élément hétérogène. On tient pour 
suspect l’opéra, symbole d’un conservatisme sclérosé. L’ampleur même de 
l’aventure opératique crée un climat politique complexe. Dusapin lui-même, 
dès son premier opéra – Roméo & Juliette (1985-1988) –, connaît les luttes de 
pouvoir entre les différentes parties impliquées : bailleurs de fonds, libret-
tistes, producteurs, diffuseurs, scénographes, metteur en scène, chanteurs10. 
L’écriture musicale et la vision unifiée du compositeur sur toutes les dimen-
sions de son œuvre à faire sont relativisées. Ces commandes lyriques jouissent 
souvent d’une grande visibilité11 tempérant la prise de risques esthétiques. 
Les exigences du chant scénique, projeté et intégré au jeu théâtral, limitent 
les modes non conventionnels d’émission vocale à moins d’avoir recours à 
l’amplification, pratique mal perçue par les praticiens du milieu.

À partir d’entrevues menées avec la soprano Françoise Kubler et le baryton 
Georg Nigl12, je tente de cerner l’adaptation de Dusapin à ces contraintes, 
alors qu’il fait le saut de la musique de chambre avec voix (depuis 1977) à 
l’opéra (1985 à aujourd’hui). Ces deux chanteurs marquent deux périodes de 
la production de Dusapin. Mon expérience professionnelle est également 
mise à contribution : les rapports que j’entretiens avec les compositeurs de la 
scène montréalaise créant des œuvres pour ma voix participent aux catégo-
ries décrites plus haut. Cependant, mon travail sur la musique de Dusapin 
laisse poindre un autre modèle : l’appropriation d’une œuvre conçue pour 
un autre artiste. Les enjeux de ce modèle sont complexes (l’adaptabilité, un 
niveau d’exigence différent, un possible sentiment de rivalité) et pourraient 
éventuellement servir de matière à un nouvel article.

Connivences

Pour Françoise Kubler (et pour son compagnon, le clarinettiste Armand 
Angster), la rencontre de Dusapin permet l’éclosion d’une camaraderie 
débordant la musique. Au début des années 1980, ils ont le même âge et com-
mencent à s’établir dans le milieu. L’amitié naît d’emblée ; le soprano décrit 
même une sorte de coup de foudre. La symbiose qui s’installe permet au 
duo, les membres fondateurs de l’ensemble Accroche Note, d’entrer dans un 

10.  Voir à ce sujet la conférence Un 
opéra en train de se faire sur le site du 
Collège de France (Dusapin, 2007).

11.  Roméo & Juliette (commande de 
l’Opéra de Montpellier, créé en 1989), 
Medeamaterial (La Monnaie, Bruxelles, 
1992), To Be Sung (commande de 
l’atem, Nanterre, 1994), Perelà, Uomo 
di fumo (Opéra national de Paris-
Bastille, 2001), Faustus, The Last 
Night (Staastoper Unter der Linden, 
Berlin, 2006), Passion (Festival d’Aix-
en-Provence, 2008), Penthesilea (La 
Monnaie, Bruxelles, 2015), Macbeth 
Underworld (La Monnaie, Bruxelles, 
sera créé en 2019).

12.  Ces entrevues ont été réalisées par 
l’auteur via Skype en juin-juillet 2018. 
Toutes les citations de Kubler et Nigl 
dans la suite de ce texte sont tirées de 
ces entrevues.
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véritable dialogue avec Dusapin. Ce dernier confirme la dette qu’il a envers 
eux : « Ils m’ont appris mon métier13. » La précision extrême de leur jeu trouve 
un écho dans le travail méticuleux du compositeur. 

Françoise Kubler est une artiste du son, attachée à un déchiffrage et à 
une incarnation méticuleuse des idées notées par le compositeur dans une 
optique de musique de chambre. Elle jouit d’un intéressant point de compa-
raison puisque Dusapin retrouve l’égérie de ses premières armes après plu-
sieurs années et lui offre Wolken14 (2014) et Beckett’s Bones15 (2016). Ces deux 
œuvres témoignent d’une simplification et d’une complexification combinées 
que Kubler perçoit avec acuité. 

La rencontre avec Georg Nigl a lieu vers 2005, alors que la notoriété de 
Dusapin atteint de nouveaux sommets. Les grands ensembles du monde et 
les hauts lieux de l’art lyrique le sollicitent. Les programmeurs de concerts 
reconnaissent à Dusapin le potentiel de toucher le mélomane. De son côté, 
le baryton connaît une carrière brillante et variée. Né à Vienne en 1972, 
cet ancien soprano du Wiener Sängerknaben16 possède une voix au timbre 
particulier, capable d’une grande vélocité et démontrant une large palette de 
nuances. Lorsqu’il est appelé à travailler avec Dusapin sur Faustus, The Last 
Night (2005), il jouit d’un statut de vedette. Le rapprochement entre le com-
positeur et sa nouvelle muse s’opère alors qu’ils se posent en égaux capables 
d’un dialogue qui dure encore aujourd’hui. 

Nigl est un chanteur curieux, à l’affût des intentions du compositeur, le 
questionnant de vive voix et scrutant les détails de la partition. Dès le premier 
contact, il est clair que Dusapin est fasciné par cette voix dont il découvre les 
richesses inattendues. Un jour, Nigl chantonne à l’oreille du compositeur une 
canzonnetta de Monteverdi. Ce choc suffit à mettre en branle l’inspiration 
d’une nouvelle œuvre : dans Passion (2006-2007), le baryton fait large usage 
d’une ornementation puisée dans l’arsenal du proto bel canto, particulière-
ment d’un trémolo rapide et légèrement détaché, le trillo. 

En composant Macbeth Underworld17, Dusapin parle au téléphone avec 
Nigl afin d’ajuster la partition aux moyens du baryton et de profiter de son 
expérience. Il achoppe sur la notation d’un passage particulier. Les signes, 
la tessiture et le phrasé utilisés ne sont pas bien accordés afin de transmettre 
l’affect escompté. Dans le dialogue, le compositeur précise son intention. Le 
chanteur, praticien habitué à saisir l’angle expressif le plus favorable à une 
performance convaincante, reconnaît un archétype musical dont l’identifica-
tion demeurait floue pour Dusapin. Ne s’agirait-il pas d’une berceuse ? Une 
fois clairement nommé, le compositeur peut exprimer aisément la typologie 
de ce genre musical et ainsi trouver le ton juste.

13.  Gervasoni, 2013.

14.  Pour voix de femme et piano.

15.  Pour soprano, clarinette en la et 
piano.

16.  Il enregistra Bastien und Bastienne 
de Mozart en 1986 (Philips 420163-1).

17.  Opéra qui sera créé à La Monnaie 
de Bruxelles en septembre 2019. 
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Le texte par le corps

Les deux chanteurs (Kubler et Nigl) abordent différemment le contenu verbal 
des œuvres. Le soprano possède une expérience marquée de l’improvisation. 
Ce contexte favorise la dimension du jeu sonore en minimisant la portée du 
signifié. Les œuvres composées pour Kubler entremêlent les couches tex-
tuelles, exploitant des modes de jeu étendus dans un contexte de « musique 
pure ».

Pour le baryton, issu du monde de la musique baroque et du Lied autant 
que de l’opéra, le texte prime comme véhicule essentiel de communica-
tion. Formé à l’école de Nikolaus Harnoncourt – pour qui la rhétorique de 
la déclamation est maîtresse –, Nigl est avant tout un diseur. Les œuvres 
composées pour lui, dans toute leur modernité, peuvent se rattacher à la 
tradition classique. Le traitement agogique, la plasticité phraséologique 
et la sensibilité prosodique puisent directement à la source des œuvres de 
Claudio Monteverdi, dont l’ombre considérable porte jusqu’à la seconde 
École de Vienne. Nigl excelle d’ailleurs dans une forme très subtile de recitar 
cantando, apparenté au Sprechgesang expressionniste. Le chanteur précise ce 
terme qu’il considère comme mal compris, en le remettant en contexte et 
en le liant à la technique d’appropriation d’un texte par Johannes Brahms en 
prévision de la composition d’un Lied, telle que relatée par son élève Gustav 
Jenner  (1865-1920). Il se lève le matin et lit le texte, le disant comme les 
acteurs allemands de cette époque au Burgtheater de Vienne, c’est-à-dire en 
déclamant sur un large ambitus. Puis il dort, puis il mange, puis il compose. 
Cette description souligne l’aspect expansif et exploratoire du processus pro-
sodique où domine l’idée de représenter le texte dans ses aspects physiques 
et pulsionnels18.

Le phonéticien Iván Fónagy discute du fondement pulsionnel de la phona-
tion. La voix trahit des intentions dépassant la parole au moyen de mimiques 
buccales et glottales. L’émotion manifeste un ensemble de gestes différentiels 
distordant le message primaire, neutre, par une déformation buccale ou 
faciale et des variations dans la fluidité glottique. D’autres éléments para-
linguistiques entrent en jeu, comme la respiration et l’accentuation, afin de 
définir la portée expressive d’un énoncé19.

La musique vocale de Dusapin évolue vers une attention au véhicule para-
linguistique. Roméo & Juliette (1985-1988) et Il-li-ko (1987) sont des exemples 
d’un premier style où la neutralité et l’égalité du débit reflètent un désir de 
distanciation poétique. Lors de la création de Roméo & Juliette, Kubler est 
témoin de la grande complicité qui unit le compositeur avec son librettiste, 

18.  Information tirée des entrevues de 
l’auteur.

19.  Fónagy, 1991, p. 109-111.
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FIGURE 1	 Il-li-ko (1987), première page de la partition (mes. 1-10). 
© Éditions Salabert.

l’écrivain Olivier Cadiot. Les deux auteurs tentent de passer outre la dialec-
tique texte-musique. Le style foisonnant du jeune compositeur rencontre le 
débit neutre, impersonnel et rapide qu’adopte Cadiot lorsqu’il lit ses textes. 
Cette manière réfractaire au lyrisme effusif transparaît dans leur opéra. Dans 
la pièce préparatoire Il-li-ko, pour soprano solo, Dusapin exploite une récita-
tion précipitée et essoufflée, glissant par micro-intervalles. Il use de petites 
notes qui n’ont pas de finalité ornementale, mais accusent les resserrements 
du débit (Figure 1). 

L’opposition conceptuelle décrite par Roland Barthes entre le géno-chant 
et le phéno-chant permet de cadrer cette évolution20. D’un côté, un chant 20.  Barthes, 1982, p. 236-245.
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se base sur l’articulation précise de la langue, sur une diction distanciée 
presque structuraliste21 ; de l’autre, sur un geste vocal travaillé par la manière 
de dire, par le désir de représenter la vérité expressive, l’affect. Dusapin avec 
Cadiot s’imprègne d’abord du géno-chant. Dans sa musique instrumentale, il 
développe, selon l’analyse de Jacques Amblard22, des techniques inspirées de 
l’intonation de la voix. Dans sa musique vocale, il va plus loin en incorporant 
des signes paralinguistiques qui le rapprochent du phéno-chant.

Barthes, dans une réduction conceptualisante, oppose deux barytons célèbres 
de son époque : Charles Panzera pour le géno-chant et Dietrich Fischer-
Dieskau pour le phéno-chant. L’art de ce dernier est marqué par une extrême 
probité intellectuelle et par une attention maniaque aux détails de l’interpréta-
tion, visant l’expressivité. La rencontre artistique de Dusapin avec Nigl, héritier 
de Fischer-Dieskau, lui donne un partenaire de recherche inestimable. C’est 
un acteur doué. Dans son approche dramatique, il fouille sous l’écriture afin de 
faire surgir un personnage. Les œuvres écrites pour lui regorgent de notations 
d’articulation et d’émission pouvant se contredire ou relever de la gageure. 

What I have to translate is what he writes down. But even in the moment he writes 
it down, it is already an interpretation. With Haas and Rihm, the composers try to 
write what the singer would do naturally, were it written more simply (portamento, 
rubato, timbre). But when you are on stage, you should not think like that, that makes 
it too complex. There is obviously the danger of forgetting all these indications from 
the start. I see myself as an advocate but with a big freedom.

Pour Georg Nigl, la dimension expérimentale pose un défi. Son statut 
de vedette internationale le mène à se produire dans le cadre des grandes 
maisons d’opéra européennes et des festivals internationaux de haut niveau. 
Dans ce contexte, la notion de risque constitue un enjeu crucial. Le droit à 
l’erreur est très restreint. Le baryton discute de la complexité que les com-
positeurs d’une certaine avant-garde recherchent souvent pour elle-même. 
Il a l’impression d’avoir à apprendre un nouveau langage à chaque nouvelle 
œuvre. Sa capacité à assimiler un style et à proposer une interprétation de 
premier plan dans des délais raisonnables guide ses choix artistiques. Cette 
attitude est une contrainte stimulante pour Dusapin. La difficulté de son 
langage trouve d’autres moyens de se manifester.

Lors de son premier contact avec Dusapin, les aspérités de la partition de 
Faustus, The Last Night poussent Nigl à travailler avec un professeur de sol-
fège afin de s’assurer de la plus grande précision. L’expérience d’un chanteur 
d’opéra diffère de celle d’un chanteur spécialisé en musique de chambre. Il 
doit mémoriser chaque détail, l’intégrer à son jeu théâtral et le projeter dans 
une grande salle, généralement sans amplification notable.

21.  Le baryton suisse Pierre 
Mollet (1920-2007), quand il faisait 
travailler la mélodie française (Fauré, 
Debussy…), insistait sur la neutralité 
de la diction dont étaient exclus 
tous les éléments personnels, tous 
les épanchements emphatiques. Il 
disait tenir cette approche d’Émile 
Vuillermoz (1878-1960), critique 
musical et compositeur, lui-même 
élève de Gabriel Fauré et ami de 
Maurice Ravel. (Souvenir de l’auteur.)

22.  Amblard, 2002.
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Dans cette première collaboration, Dusapin cherche à rendre les frontières 
poreuses, entre chant pur, parlé-chanté, cri et chuchotement. Il vise une 
apparence d’improvisation bien que tout soit noté dans la partition. Le geste 
théâtral et vocal s’impose avec éloquence, apportant une grande force de 
conviction au discours musical du compositeur.

Le chant dans le geste

Bien que le cycle O Mensch! ne soit pas classé par l’éditeur parmi les opéras, 
Nigl et Dusapin mettent de l’avant l’aspect fortement scénique de cette pièce. 
Le baryton la qualifie d’opéra de valises. Un homme traverse une multitude 
d’affects contrastants, rappelant le Winterreise de Schubert. Toutefois, dans 
le chef-d’œuvre schubertien, la narration se coule dans la musique. Chez 
Dusapin, le « héros » revendique une présence extramusicale par le geste. 
Pour le compositeur, la gestuelle et la mise en espace prolongent l’acte 
compositionnel selon une logique graphique déjà présente dans des œuvres 
anciennes comme Roméo & Juliette, où Dusapin imagine les dispositifs scé-
niques comme faisant partie de l’œuvre. Il les dessine et tente de les imposer 
au metteur en scène peu réceptif23. Le geste ne se limite pas seulement à un 
déploiement dans l’espace, il englobe les mouvements de l’émotion. Dans 
Passion (2006-2007), ces mouvements sont d’ailleurs captés directement par 
des électrodes et traités électroniquement24.

La corrélation entre geste et émotion, entre exploit physique et psycholo-
gie démarque les enseignements de Constantin Stanislavski et de Vsevolode 
Meyerhold25. Ce dernier développe une pédagogie particulière du théâtre, la 
biomécanique, qui se présente comme une gymnastique extérieure provo-
quant une réponse émotionnelle. Dusapin appelle une approche semblable. 
Dans la partition, il note des séquences articulées de durées, de hauteurs, de 
timbres (les voyelles, les caractères) et de dynamiques, séquences qui suscitent 
des gestes particuliers à poser dans une quasi-neutralité. Ces mouvements 
induisent des humeurs particulières que les spectateurs perçoivent et qui 
teintent la psyché du performeur. 

Dans le septième tableau de Faustus, le personnage principal entre. Son 
chant commence sans assurance : les sons, dans le bas médium et le grave, 
mêlés de souffle alternent avec la voix parlée. À cet éventail de timbres 
fuyants et brouillés s’ajoutent des respirations purement rhétoriques, rem-
plissant une fonction biomécanique. Elles plantent le germe d’un spasme 
nerveux. Faustus est hagard et désorienté. Il serait possible d’imaginer que 
le personnage retient sa respiration pendant les nombreux silences et qu’il 
suffoque soudainement. Dans le grave de la voix, les sons mêlés de souffle 

23.  Dusapin, 2007.

24.  Grâce à un dispositif réalisé par 
Thierry Coduys. 

25.  Constantin Stanislavski (1863-1938), 
Vsevolode Meyerhold (1874-1940). Tous 
deux sont théoriciens du théâtre et 
metteurs en scène russes. Voir Perelli-
Contos, 1988.
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n’ont pas le même effet que dans le haut médium ou l’aigu : le résultat est 
assourdi. Le chanteur peut ressentir un état d’impuissance. En contraste, 
la suite de la scène exploite le registre aigu. La sonorité « i » sur He, avec 
glissandi ascendants, forme une vocalise, depuis le si grave jusqu’au sol aigu, 
qui puise dans une exclamation agressive. Le baryton britannique Thomas 
Hemsley associe à ce phonème exclamatif l’expression de l’hostilité, évoquant 
sa mimique grimaçante et la saturation de son spectre harmonique26. Ensuite, 
le phonème « o », associé à l’émoi, au trouble intérieur, colore l’invocation 
O Light. Le visage s’allonge, les yeux s’agrandissent. Ces gestes du faciès et de 
la bouche, l’effort articulatoire et les contraintes respiratoires, mouvements 
sous-entendus par la partition, mènent le chanteur vers la réalisation de l’acte 
musical et dramatique juste (Figure 2).

O Mensch! recèle également plusieurs passages dont l’efficacité expressive 
provient d’un fort ancrage mimétique. La partie centrale de Das Nachtlied27 

FIGURE 2	 Faustus, The Last Night (2005), 7e tableau (mes. 780-802). © Éditions Salabert.
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26.  Hemsley, 1998, p. 66-71.

27.  13e chant d’O Mensch!
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déferle telle une danse sauvage, un geste endiablé. Le texte nietzschéen 
évoque une sorte de messie épuisé et méchant. Au piano, une série de cla-
quements texturés par des acciaccaturas menaçantes pulse irrégulièrement le 
chant. Ce dernier, très sonore, s’appuie sur des accents emphatiques et évolue 
selon une métrique qui semble nier la cadence. Tous ces éléments contri-
buent à instaurer un sentiment de panique que le chanteur doit dominer 
afin de demeurer synchrone. Quatre invectives pleines d’orgueil permettent 
une projection plus frontale. Une sorte de sadisme s’installe ensuite, imagé 
par les appuis déphasés qui donnent presque à entendre un ricanement. Les 
points d’appuis de la ligne vocale se font de plus en plus ténus et capricieux 
jusqu’à se dérober et provoquer la chute, un aveu terrible souligné par un 
mouvement rythmique scandé, débouchant sur un cri dans le grave de la 
voix. Cette pièce déploie, à l’opposé de l’exemple précédent, un grand geste 
d’exaltation hargneuse et méprisante.

Das nächtliche Geheimnis28 relate un songe éveillé. Après une souple 
monodie posant le décor, la voix blanchit. Les interventions du piano se 
réduisent à des glas dispersés qui semblent trompeusement marquer des 
temps. Le texte s’arrime gauchement à la métrique et crée son propre espace 
dans une sorte de marmonnement. Le chanteur et le pianiste marchent dans 
le vide temporel. Compter pourrait se révéler hasardeux puisque la pulsation, 
endossée individuellement, risque une dissociation entre les deux partenaires. 
Il pourrait s’agir d’un malaise planifié par le compositeur, le texte traduisant 
une angoisse certaine, une suspension hallucinée.

Le souffle dans la voix

Françoise Kubler possède une voix aux caractéristiques fréquentes chez les 
chanteuses spécialisées en musique contemporaine. Le large ambitus com-
prend un registre grave exploitant la voix de poitrine de manière étendue. 
Le timbre de la voix est atypique et décomplexé. La rondeur n’étant plus la 
seule vertu, la rudesse gutturale et la nasalité s’émancipent de leurs fonctions 
expressives afin de mettre la voix à nu, débarrassée de ses affects et de son 
substrat culturel « bourgeois ». La musique que Dusapin compose pour elle 
puise dans ces colorations et ce caractère. C’est elle qui fait découvrir au 
compositeur le contenu aérien de son timbre en s’inspirant de chanteuses de 
variété comme Jane Birkin. 

Au début, on a beaucoup travaillé ensemble par rapport à l’écriture vocale. Je 
pense qu’il y a certaines choses que je lui ai proposées qu’il a trouvées intéres-
santes, comme la voix soufflée, qu’il n’utilisait pas à cette époque et qui est deve-
nue courante chez lui. Il veut qu’il y ait du chant, la note chantée, mais avec du 

28.  17e chant d’O Mensch!
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souffle, ce qui donne un son à la Jane Birkin. Tout le monde peut mettre un peu 
d’air sur la voix. Les chanteurs ont souvent des scrupules à le faire, mais là, c’est un 
affect presque théâtral. Donc on rajoute quelque chose de dramatique. Là où c’est 
le plus spectaculaire, c’est quand on arrête de le faire, quand on passe directement 
d’un son soufflé à un son normal. Parfois, cela nous échappe, on chante.

Certaines techniques, comme le son soufflé, s’adaptent mal à la projection. 
Nigl considère que ces sons posent un danger sur la tenue de sa voix. Les 
chanteurs honnissent le chuchotement voisé, assimilé à un serrement de la 
glotte qui ressemble à un raclement rauque. Le baryton les remplace parfois 
par des demi-teintes (ou mezza voce), couleur idiomatique dans la voix des 
artistes de sexe masculin. Cette dernière peut prendre plusieurs formes selon 
les esthétiques nationales. En Allemagne, les interprètes du Lied font appel 
à une coloration se rapprochant du falsetto, signe du relâchement de l’occlu-
sion glottique qui laisse passer de l’air, conjugué à une tessiture tantôt élevée, 
tantôt grave, selon la texture recherchée. Toutefois, si le débit d’air expulsé 
devient excessif, la prise sur la voix tend à se désagréger et le chanteur risque 
le forçage. L’équilibre est donc fragile. 

Chez Dusapin, les nombreux passages où les notes « emplies de souffle », 
« purement soufflées » et parlées s’entremêlent et se contaminent les unes les 
autres nécessitent un travail d’intégration théâtral. Dans la pratique, Nigl ne 
respecte pas tous ces signes à la lettre, mais en cherche la rhétorique sous-
jacente. En comparaison, mon approche se veut plus différenciée entre les 
sons soufflés, les chuchotements voisés, les sons parlés à voix basse. Au-delà 
d’une parole modulée, je crois qu’il y a recherche de la variation des timbres 
traduisant une sorte de schizophrénie.

Si Kubler rattache le souffle sur la voix à la manière de chanter des Jane 
Birkin et Vanessa Paradis, à la voix hypersexuée d’une féminité imaginée par 
l’industrie musicale, Dusapin se réfère plutôt aux habiletés des chanteurs de 
musique ancienne. 

J’ai un grand amour pour Monteverdi et c’est en écoutant cette musique depuis 
si longtemps que j’ai pu appréhender ce type d’émission vocale qu’à la vérité, les 
chanteurs connaissent bien. Mais comme tous les chanteurs le savent, ce style est 
inséparable d’un lyrisme et des affects que suppose le texte. De ce qui est dit par 
la musique avec le texte29.

La voix devient comme une expiration. Le compositeur confie à Nigl un sou-
venir éloquent. Il raconte comment, au chevet de sa mère mourante, il épie 
cet air qui s’écoule, air qu’il sculpte en composant pour la voix30. 

Cette manière de chanter est à mettre en rapport avec certains manié-
rismes du chant allemand. Plusieurs étoiles de l’Opéra de Vienne dans 

29.  Partition de O Mensch!, notes du 
compositeur.

30.  Information tirée des entrevues de 
l’auteur.
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les années  1960, comme Elizabeth Schwarzkopf, semblent parfois abuser 
d’un murmure aérien dans les passages de grande émotion des œuvres de 
Wolfgang Amadeus Mozart et de Richard Strauss. Cette technique est docu-
mentée dans l’histoire de l’art lyrique et se rattache au son de la voix parlée 
dans sa fragilité et sa plasticité. 

Qu’il s’agisse de Birkin, de Schwarzkopf ou des interprètes de Monteverdi 
qui marquent Dusapin, ce jeu sur le timbre dont la forme extrême est l’atonie 
vocale tente de retrouver le naturel de la parole ou la texture de la voix non 
travaillée. Cette dernière représente même une sorte d’idéal pour certains 
compositeurs dont l’écriture s’accommode mal de la sonorité de la voix opéra-
tique conventionnelle, perçue comme lourdement connotée. Dans une entre-
vue autour de la création de son opéra Pastorale (2006), le compositeur Gérard 
Pesson évoque son désir de faire désapprendre à ses interprètes le « grand arroi 
lyrique », à blanchir, à détimbrer la voix31. Conscient de l’intimité de ces tech-
niques respiratoires et vibratoires avec le corps du chanteur, Pesson se réfère 
de la même manière aux spécialistes de la musique ancienne et baroque et 
au chant populaire et de variété. Au fond, ce grand arroi désigne le vibrato, 
grand suspect, et certains automatismes encombrants d’affects et de phrasés.

L’interprétation de la musique baroque propose une référence éloquente. 
Tout le travail des précurseurs, depuis Alfred Deller, Nikolaus Harnoncourt 
et William Christie, consiste à libérer l’interprète de ses automatismes afin 
de lui permettre l’acquisition d’un autre système rhétorique en phase avec la 
vérité historique. 

Par ailleurs, la référence au chant populaire peut être liée à un instinct 
de décloisonnement : Kubler chante aussi du jazz, Cathy Berberian pose sur 
un même pied diverses approches stylistiques. Nigl cite en exemple Frank 
Sinatra et Miles Davis comme des exemples de complexité « instinctive » 
dans le phrasé et le timbre. La doxa actuelle tend à « démocratiser » l’art et 
à estomper les frontières des genres jusqu’à influencer le goût des artistes 
lyriques modernes. L’appréhension du timbre et du grain de la voix par le 
public et les pairs évolue. Ce qui aurait été inacceptable il y a cinquante ans, 
une émission droite et peu timbrée, est désormais approuvé et encouragé. 

*

Kubler et Nigl s’entendent sur le fait que Dusapin encourage leur liberté 
d’interprète, qu’il demeure à l’écoute de la réalité du chant. Tous deux 
parlent du plaisir physique et intellectuel qu’apporte la performance de sa 
musique aux musiciens. 

31.  Pesson et Bergnach, 2009.
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Composant, Dusapin expérimente dans sa voix32. Par ses huit opéras, il se 
pose en collaborateur régulier des artistes lyriques. L’intensité et l’intimité de 
ces rapports lui permettent d’acquérir une compétence instrumentale qui le 
rattache au premier modèle proposé plus haut.

Le deuxième modèle s’applique aussi partiellement. Dusapin possède 
à l’origine peu de connaissances vocales. Il dit lui-même que l’opéra ne 
l’intéresse pas dans un premier temps33. Toutefois, le timbre particulier de 
Nigl et son approche de l’interprétation stimulent son approfondissement 
très personnel de l’écriture lyrique. La musique de chambre lui offre pour sa 
part un cadre expérimental, tandis que l’occasion de travailler sur des projets 
opératiques favorise l’expansion et le raffinement de son usage vocal en vue 
de communiquer des affects et de dépeindre des situations dramatiques. 

Pour le chanteur, les approches de la musique de chambre et du théâtre 
lyrique commencent par s’opposer avant de se complémenter. La première 
se caractérise par un souci du détail et l’inclusion de toute expressivité dans 
le discours sonore, seul porteur de valeur. La seconde valorise les éléments 
paralinguistiques, le caractère rhétorique de la déclamation, la communica-
tion immédiate ou médiatisée de l’émotion par le geste.

Le désir de communiquer, de rejoindre le public, de lui transmettre 
quelque chose dévore Georg Nigl.

What does it all mean for people who don’t know contemporary music ? They are 
asking you. This is already a step. I asked this to my friend Helmut Lachenmann : 
“How would you answer this kind of question ?” He said : “You hear two Japanese 
people talking to each other. You don’t understand them. Then you try to start to 
listen. Suddenly you see that they are moving with their hands, their voice is going 
up and down, there are pauses, there is a reaction. Gradually, you get the feeling that 
you are getting involved, and in the end, you might have the feeling that you start to 
understand what they are talking about.” This is a beautiful picture. Of course, we 
do music to touch other people.

Cette réponse donne le ton. Au-delà de ce qui est dit, les mouvements, les 
signaux visibles et audibles créent le sentiment de joindre la conversation. Ces 
gestes qui constituent la manière et qui suscitent l’adhésion, Dusapin en fait 
un élément essentiel de son langage et porte sur eux sa créativité. Composer 
l’indéfinissable.

32.  Dusapin et Pouadier, 2013.

33.  Dusapin, 2007.
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