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Introduction :  
Tzadik, 20 ans d’expérimentations 
musicales et graphiques
Fr an ç o i s -X av ie r  F é r o n

1. L’orthographe de ce mot hébreu 
varie selon les langues (tzadik en 
anglais, tsaddiq, tsadik ou tsaddik 
en français, tzaddik ou zaddik en 
allemand). Tzadik est par ailleurs le 
nom donné à la 18e lettre de l’alphabet 
hébraïque.

2. Roland Goetschel (s.d.), « Tsaddîq », 
Encyclopedia Universalis,  
<www.universalis.fr/encyclopedie/
tsaddiq> (consulté le 19 juillet 2015).

3. Plus plus d’informations sur Tzadik, 
voir : <www.tzadik.com>  
(consulté le 19 juillet 2015).

4. Dans son entretien accordé à 
Goldberg, Zorn résume ainsi la 
philosophie de Tzadik : « I guess the 
label is very supportive of the scene. It’s 
a way of supporting specific things that 
I feel close to. People send me shit all 
the time that simply isn’t appropriate 
for Tzadik. Like improvisation stuff, jazz 
stuff, those kinds of normal labels—no, 
not interested. More interested in the 
stuff that fits in between the gaps. » 
Zorn, cité in Michael Goldberg (2002), 
« John Zorn » (entretien), BOMB : Artists 
in Conversation, no 80,  
<http://bombmagazine.org/
article/2501>  
(consulté le 19 juillet 2015).

5. Dans ses entretiens accordés à 
Duckworth et Milkowski, Zorn revient 
sur les mutations de l’industrie du 
disque et s’insurge contre la main 

Le tsaddīq1 (juste) est, à côté du talmid hakam (l’érudit) et du ḥassid (l’homme 
pieux), un des grands types idéaux de l’éthique juive. Alors que le talmid hakam 
représente la valeur menée à sa perfection, le tsaddīq et le ḥassid incarnent des 
valeurs éthiques liées au cœur et aux actions de l’homme. Tsaddīq est un terme 
juridique, désignant à l’origine l’homme qui a été traîné en justice et reconnu 
innocent même aux yeux de Dieu. Il est celui qui fait de son mieux pour accomplir 
toute la Torah dans la mesure où cela lui est possible, sans être doté d’aucune grâce 
spéciale. C’est l’idéal de tout juif normal. Chacun est appelé selon ses capacités 
à devenir tel, même s’il n’est pas question de réussite intégrale. Il y a là recherche 
d’un équilibre, d’un contrôle de soi, d’une certaine conduite harmonieuse. Pour 
la mystique juive, le tsaddīq d’en bas est la réplique du juste d’en haut. Il est l’être 
capable de mettre chaque chose à sa juste place dans le monde, ce qui, pris au 
sérieux, ne signifie rien de moins que de faire venir le Messie. Le monde messia-
nique se définit précisément comme un monde où tout serait véritablement à sa 
place2.

Ce n’est pas par hasard si le compositeur John Zorn a choisi de nommer 
Tzadik, la maison de disques qu’il a fondée à New  York en  19953 et qui 
arbore comme emblème la 18e lettre de l’alphabet hébraïque : צ. Zorn est un 
ascète qui a fait le choix de consacrer son temps et son énergie à composer 
et jouer sa musique mais aussi à défendre celle de bien d’autres artistes qui, 
comme lui, tendent à déplacer les frontières entre les genres musicaux pour 
privilégier l’hybridation et le métissage culturel4. Indépendante, éclectique 
et radicale – comme l’est son fondateur –, Tzadik soutient ainsi tout un pan 
de la création musicale généralement délaissé par les majors car jugé trop 
expérimental, trop inclassable ou tout simplement pas assez rentable5. Au fil 
des années, la maison de disques est devenue culte, fédérant autour d’elle une 
communauté de musiciens et mélomanes avides de nouvelles expériences 
sonores.
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Si sans en être conscient j’ai été, très jeune, en contact avec la musique de 
Zorn6, ce n’est qu’au début des années 2000 que j’ai commencé à me plonger 
véritablement dans son œuvre, découvrant pas à pas les multiples facettes du 
compositeur ainsi que les différentes collections de sa maison de disques7. 
M’inspirant de quelques rares ouvrages monographiques dédiés à d’autres 
maisons toutes aussi légendaires8, j’ai souhaité consacrer intégralement ce 
numéro de Circuit à Tzadik qui vient de fêter ses 20 années d’existence. Ce 
numéro constitue par ailleurs le prolongement naturel de celui consacré aux 
supports pour la musique contemporaine9 puisqu’il fait, en quelque sorte, 
l’éloge du CD dont les ventes déclinent vertigineusement depuis plus d’une 
dizaine d’années maintenant10. Or Tzadik diffuse avant tout des CD, mais 
apporte un soin particulier au packaging et au design graphique afin de don-
ner une irréfragable identité visuelle à la maison de disques11. Les albums 
Tzadik sont des objets à part entière qu’on aime scruter et manipuler avant 
de les écouter, qu’on souhaite posséder afin d’étoffer sa collection en devenir. 
Malgré l’incroyable richesse de son catalogue, Tzadik demeure pourtant 
relativement méconnu du grand public, Zorn refusant de se plier aux règles 
du marketing comme il l’explique dans un entretien accordé à Milkowski 
en 2009 :

We have almost 450 records on our label already and there has not been one dedi-
cated article or feature in any United States magazine or newspaper on this label. Is 
that incredible? And of course the answer is simple: We don’t send review copies out, 
we don’t play the game, we don’t kiss ass, we don’t put ads in newspapers or maga-
zines, and if we don’t scratch their back they’re not going to scratch ours12.

Si j’ai souhaité coordonner un tel numéro, c’est avant tout pour partager 
ma passion envers cette maison de disques indépendante qui n’a permis de 
découvrir de nouvelles facettes de la création musicale. Mais c’est aussi pour 
rendre hommage à son fondateur John Zorn, qui creuse inlassablement 
son sillon en restant fidèle à ses valeurs. Je tiens à préciser que Tzadik ne 
m’a fourni aucun disque ou livre et que mes liens avec Zorn se résument à 
des échanges sporadiques de courriels. Néanmoins, une certaine confiance 
semble s’être instaurée entre nous et ce numéro de Circuit ne serait pas ce 
qu’il est sans l’aide et le soutien qu’il m’a apporté au cours de ces derniers 
mois. Non seulement Zorn a pris le temps de répondre à mes nombreuses 
interrogations et de me fournir plusieurs documents inédits, mais il m’a sur-
tout fait part de son enthousiasme au fur et à mesure que je lui envoyais les 
textes : ses encouragements me furent très précieux lors de la finalisation de 
ce numéro13. Je souhaite aussi remercier le producteur Kazunori Sugiyama 
pour sa disponibilité et la graphiste Heung-Heung Chin, alias Chippy, pour 

mise opérée par une poignée de 
conglomérats qui concourent à 
l’uniformisation de la musique (et 
plus généralement de nos sociétés) 
en recherchant avant tout à faire du 
profit plutôt que de défendre la vision 
des artistes. Voir : William Duckworth 
(1995), Talking Music : Conversations 
with John Cage, Philip Glass, Laurie 
Anderson, and Five Generations of 
American Experimental Composers, 
New York, Schirmer Books ; Bill 
Milkowski (2000), « John Zorn : One 
Future, Two Views », JazzTimes,  
<http://jazztimes.com/articles/20521-
john-zorn-one-future-two-views>  
(consulté le 19 juillet 2015).

6. Bien qu’ayant grandi à l’ère du CD, il 
m’arrivait de piocher, jeune adolescent, 
dans la collection de vinyles de 
mes parents alors reléguée dans un 
placard. Pianiste amateur, passionné 
de jazz, je me souviens avoir écouté 
le disque That’s The Way I Feel Now – 
A Tribute To Thelonious Monk (A&M 
Records – SP 96600, 1986) sur lequel 
figure un arrangement de Shuffle Boil 
par John Zorn.

7. Je tiens à remercier Benoît Courribet 
que j’ai rencontré cette année alors 
que nous étions étudiants en master 
à l’Ircam. C’est par son biais que j’eus 
pour la première fois entre les mains 
des disques Tzadik (Zorn, The Circle 
Maker, TZ 7122-2, 2002, et Naked City, 
Black Box, TZ 7312-2, 1997) ainsi que 
l’intégrale des enregistrements studio 
de Masada parus sur diw.

8. Pour ecm, voir Steve Lake et Paul 
Griffiths (2007), Horizons Touched : The 
Music of ecm, London, Granta Books. 
Pour Impulse, voir Ashley Kahn (2006), 
The House That Trane Built : The Story 
of Impulse Records, London, Granta 
Books ; New York, W.W. Norton.

9. Circuit, vol. 16, no 3, 2006, « À 
musique contemporaine, supports 
contemporains ? ».

10. En France, le marché physique de 
la musique enregistrée (CD et DVD) est 
passé de 134 millions d’unités vendues 
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la magnifique couverture qu’elle a créée spécialement à cette occasion ainsi 
que pour les nombreuses pochettes de disques ou éléments de livret qu’elle a 
mis à ma disposition. J’en profite pour exprimer ici toute ma gratitude et mon 
amitié envers Karen Brunel-Lafargue, David Unger, Pierre-Yves Macé, David 
Konopnicki, Giuseppe Frigeni et Guillaume Boutard, pour avoir consacré 
tant de temps à l’écriture et la révision de leurs textes respectifs.

Dans le premier article de ce dossier thématique, je cherche tout d’abord 
à retracer la genèse et l’histoire de Tzadik, au prisme de la carrière musicale 
de Zorn pour me concentrer ensuite sur les principales spécificités de cette 
maison de disques : défense de l’expérimentation sonore et de l’hybridation 
des genres, cohabitation de différentes collections portées par des chartes 
graphiques spécifiques, pérennisation du catalogue, modèle économique 
de type « socialiste », etc. Pour sa part, Karen Brunel-Lafargue s’intéresse à 
l’univers visuel de Heung-Heung Chin, qui a rejoint l’équipe Tzadik en 1998 
et avec qui Zorn collabore en osmose afin d’offrir à ses albums les écrins les 
plus appropriés, renouvelant ainsi l’art du packaging discographique. David 
Unger revient quant à lui sur l’histoire de la Radical Jewish Culture, cette 
scène musicale née à New York à la fin des années 1980 que Zorn a révélée 
au monde entier en lançant sur Tzadik, dès 1995, la collection éponyme qui 
comprend 185 références.

En guise de Document figurent deux manuscrits inédits que Zorn a gra-
cieusement fournis pour ce numéro de Circuit. Il s’agit de deux morceaux 
figurant sur l’un de ses derniers albums14 et composés à l’attention de son 
nouveau trio avec John Medeski (orgue électrique), Matt Hollenberg (guitare) 
et Kenny Grohowski (batterie). S’ensuit alors une série d’enquêtes consacrées 
respectivement aux artistes, aux disques et aux livres publiés sur Tzadik. 
Afin de comprendre comment Zorn appréhende la direction artistique et la 
manière dont se déroulent concrètement les différentes étapes de réalisation 
d’un disque, j’ai recueilli les témoignages de sept artistes français dont un ou 
plusieurs albums sont parus sur Tzadik. Parmi eux figurent le compositeur 
Pierre-Yves Macé et le guitariste du groupe AutorYno David Konopnicki : 
tous deux, avec l’aide du metteur en scène Giuseppe Frigeni, se sont vus 
confier la tâche difficile de sélectionner et de chroniquer 20 albums Tzadik 
(un par année, entre 1995 et 2014) afin de révéler l’incroyable variété de ce 
catalogue. Enfin, Guillaume Boutard et moi-même tentons, dans la dernière 
enquête, d’établir un compte rendu de la série de livres Arcana éditée par 
Zorn depuis 2001 et comptant à ce jour sept volumes. Sous-titrés Musicians 
on Music, ces ouvrages rapportent la parole de nombreux musiciens afin de 
sensibiliser le public sur certains aspects de leur pratique15.

en 2003 à 57,3 millions en 2010 
(Source : Observatoire de la musique / 
GfK).

11. Il faut d’ailleurs noter que Tzadik 
ne propose pas sur son site la vente 
de fichiers audio mais uniquement 
d’albums physiques.

12. Zorn, cité in Bill Milkowski (2009), 
« John Zorn : The Working Man », 
JazzTimes, <http://jazztimes.com/
articles/24597-john-zorn-the-working-
man> (consulté le 19 juillet 2015).

13. Zorn a juste parcouru les textes 
dans les grandes lignes. Il a apporté 
quelques éclaircissements précieux 
sur certains points mais n’a demandé 
aucune modification.

14. John Zorn, The True Discoveries Of 
Witches And Demons (TZ 8335, 2015).

15. « I think it’s important to speak 
about the music, to make it understood 
or possible for it to be better understood. 
Which is why I started these Arcana 
books, this series of books that have 
musicians writing about music. » Zorn, 
cité in Milkowski, 2009, en ligne.
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Dans Le livre de la Genèse16, Noé apparaît aux yeux de Dieu comme 
le premier des Tzadik et se voit confier la construction d’une arche dans 
laquelle se réfugient sa famille ainsi que de nombreuses espèces animales 
afin d’échapper au Déluge. Sur les pas de Noé, Zorn a bâti Tzadik ainsi que 
le club The Stone17 pour que puisse s’exprimer en toute liberté et en dehors de 
toute logique commerciale, une communauté de musiciens qu’il considère 
comme sa famille.

You have kids, you have to devote half of your life to your children to be a correct 
parent. I can’t do that. I am devoted to my work. So my children are the compositions, 
the records, the performances. And my family? That’s the musical community. And 
that’s why it’s not an unusual thing for me to create the Stone or create Tzadik. That’s 
what a father would do to put clothes on the back of their children or make sure they 
get to a good school or protect them if they’re being bullied18.

Dans nos sociétés occidentales de plus en plus obnubilées par la renta-
bilité et le profit, il me semble important de rappeler qu’il existe encore 
quelques producteurs passionnés investissant de leur temps et de leur argent 
pour défendre la création artistique dans sa forme la plus pure, sans aucune 
contrepartie. Comme le résume Zorn : « You should know that Tzadik is not in 
the business of making money—we are in the business of making music—and 
usually that means losing money19 ! » En dévoilant les arcanes de cette mai-
son de disques, ce que ce numéro tente de montrer, c’est aussi que derrière 
Tzadik, se cache bel et bien un Tzadik.

Bonne lecture !

Paris, le 14 octobre 2015

16. Le Livre de la Genèse forme le 
socle du judaïsme et du christianisme. 
L’Ancien Testament protestant a le 
même contenu que le Tanakh (la bible 
hébraïque) qui comprend trois parties : 
la Torah, les Nevi’im et les Ketouvim.

17. Ouvert en 2005 dans l’East Village 
à Manhattan, « The Stone is a not-for-
profit performance space dedicated 
to the experimental and avant-garde. 
All expenses are paid for by the Music 
itself—through the online sale of special 
Limited Edition CDs released yearly on 
the Tzadik label. Each week a different 
musician is responsible for curating 
the programs with 100 % of the nightly 
revenue. […] There are no refreshments 
or merchandise at The Stone. Only 
music. All ages are welcome. » Voir : 
<http://thestonenyc.com>  
(consulté le 19 juillet 2015).

18. Zorn, cité in Milkowski, 2009, 
loc. cit.

19. Zorn, cité in François-Xavier Féron 
(2015), Entretiens privés par courriels 
avec John Zorn (janvier-septembre).
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