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actualités

Entendu dans Cette ville étrange1 : 
d’accessibilité et d’authenticité

A n dré  Ham e l

peut-être avant tout définir la chose. À quoi l’auditeur 
a-t-il ou, le cas échéant, n’a-t-il pas accès ? Et en fait, 
à quoi s’agit-il d’accéder ? À une compréhension tan-
gible d’un quelconque message ? À la perception d’une 
quelconque signification cachée ? À partir du moment 
où nous nous entendons pour dire que la musique est 
un art abstrait, de quoi diable parle-t-on ? Sans vouloir 
ici débattre de ce que véhicule ou ne véhicule pas 
la musique, non plus que de ramener sur le tapis la 
question de la musique à programme, entendons-nous 
pour dire qu’au delà du plaisir que procure l’audition 
d’une œuvre, il n’y a là aucun message à comprendre, 
aucun sens à décoder. Et bien que l’on puisse souhaiter 
qu’elle soit au rendez-vous, rien ne peut dicter l’émo-
tion que doit ressentir le mélomane. Il me semble qu’il 
y a longtemps que l’on a constaté l’impossible raccord 
entre la poïétique et l’esthésique.

Mais qu’ont donc à l’esprit les gens qui disent que la 
musique de création est difficilement accessible ? Avant 
d’aller plus loin, il faudrait établir qu’il existe deux 
catégories de personnes parmi ceux qui l’affirment. 
Il y a d’une part l’auditeur (ou l’auditeur potentiel) 
et, d’autre part, tous les intermédiaires et décideurs 
qui s’interposent entre l’auditeur et les artisans de 
cette musique. Je pense ici aux directeurs artistiques, 
aux chefs d’orchestre, aux critiques, aux diffuseurs et 

D’abord, mettons les choses au clair. Le problème 
d’accessibilité entre les musiques de création2 et le 
grand public n’opère pas dans le sens que l’on croit. 
D’abord et surtout, c’est la musique de création qui 
a de la difficulté à accéder au grand public et non 
l’inverse. Dans les médias de masse, cet accès s’est 
réduit comme peau de chagrin au cours des dernières 
décennies, du moins ici, au Québec. Sachant qu’une 
très large proportion du public ne connaît même pas 
l’existence de ces musiques, il est plutôt simpliste, voire 
un peu bête, de conclure, à partir du peu de fréquen-
tation dont elles font l’objet, que ces dernières sont 
difficiles d’accès par leur nature propre. De ce point de 
vue du moins, le manque d’accessibilité des musiques 
de création n’est certainement pas de la responsabilité 
des gens qui la font.

On pourrait aussi parler du coût des billets. Les 
concerts de musique contemporaine, à cet égard, sont 
bien plus accessibles que ceux, par exemple, de Lady 
Gaga, U2 ou Céline Dion, sans parler de ce qu’il en 
coûte pour assister à un match de sport professionnel. 
Mais bien sûr, ce n’est pas ce genre de considérations 
qu’ont à l’esprit ceux qui prétendent que la musique de 
création n’est pas accessible.

Alors, de quoi d’autre s’agit-il ? De quoi d’autre 
parle-t-on lorsque l’on parle d’accessibilité ? Il faudrait 

Photo : Christine Damme.
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programmateurs de toutes sortes, sans oublier les fonc-
tionnaires et ultimement, les politiciens3.

Ces personnes, pour la plupart, ont un certain 
niveau d’éducation et sont, en général, plus cultivés 
que la moyenne des gens (enfin… ils devraient l’être). 
Quand ces gens affirment que la musique contem-
poraine (ou toute autre musique non commerciale) 
manque d’accessibilité, ce n’est généralement pas en 
leur nom qu’ils le disent, mais plutôt au nom d’un 
public dont ils prétendent connaître les préférences et 
par conséquent les capacités d’appréciation. Donc ces 
gens supposent pour les autres, laissant même souvent 
entendre que cela les exclut (après tout… ce sont des 
gens cultivés). Disons-le sans détour, ce genre d’a priori 
qui tend à considérer de haut l’ensemble de la popula-
tion, à juger ainsi de sa capacité à s’intéresser à la nou-
veauté, à apprécier ce qui sort de l’ordinaire, a quelque 
chose d’élitiste et de franchement détestable. À mon 
sens, il y a là, en toile de fond, un profond mépris pour 
un public qui, selon eux, ne serait pas à la hauteur. Et 
après ça, c’est nous, les artistes contemporains, qu’on 
accuse d’élitisme.

L’expérience de la Symphonie du Millénaire4 à cet 
égard nous aura grandement instruits. Il y avait là 
40 000 personnes (70 000 selon un chiffre non offi-
ciel). Et, malgré ce qu’a voulu faire croire Claude 
Gingras dans La Presse du lendemain5 (probablement 
pour justifier a posteriori sa tentative de nuire à l’évé-
nement avant même qu’il n’ait lieu en offrant sa tri-
bune au déversement de fiel de Raymond Daveluy6), 
personne n’a pris ses jambes à son cou en constatant de 
quel genre de musique il s’agissait. Bien au contraire ! 
J’ai pour ma part été profondément touché par les com-
mentaires positifs captés à gauche et à droite, alors que 
je me fondais dans la foule des gens qui entraient chez 
eux après le concert.

Revenons à l’auditeur maintenant. Tout d’abord, 
bien qu’il soit difficile de fixer la frontière entre les 
deux, faisons la différence entre art et divertissement. 

Le rôle du divertissement, il est simple. C’est celui, 
comme son nom l’indique, de divertir. Quel est donc 
alors le rôle de la création artistique ? L’art étant main-
tenant affranchi de ses rôles sociaux (représentation 
du réel, accompagnement de rites religieux, etc.), que 
lui reste-t-il comme fonction ? Quel est son apport aux 
sociétés humaines ? N’est-ce pas celui de nourrir l’es-
prit ? De susciter des questionnements quant à notre 
perception du monde ? Si c’est le cas, cela ne serait-il 
réservé qu’à une élite ?

Comme le dit l’adage attribué à Frank Zappa : 
« L’esprit, c’est comme un parachute, ça fonctionne 
bien mieux quand c’est ouvert. » Bien sûr, on ne peut 
forcer l’individu à s’ouvrir à quoi que ce soit. Il est plus 
facile, comme le font aujourd’hui ici les médias en 
général, de s’affairer à limiter l’horizon de son esprit. 
Ce qui, par ailleurs, fait bien l’affaire des pouvoirs en 
place. Mais ça, c’est une autre histoire.

On peut toutefois aisément comprendre que le tra-
vailleur qui rentre d’une dure journée ait davantage 
envie de se faire divertir que de plonger dans les tré-
fonds de son âme. Mais doit-on conclure pour autant 
que lui et la plupart de ses semblables n’ont en tout 
temps aucune aspiration en ce sens ? Pour ma part, 
il y a longtemps que je crois que le public potentiel 
des musiques d’aujourd’hui est beaucoup plus vaste 
que celui qui les fréquente. La présentation de la 
Symphonie du Millénaire est venue renforcer cette 
conviction, conviction qui s’est installée chez moi 
depuis que j’évolue dans le milieu. Mais est-ce vrai-
ment l’œuvre qui se doit d’être accessible ? N’est-ce 
pas plutôt l’auditeur qui doit permettre à l’œuvre d’ac-
céder à son propre monde intérieur ? Si, au lieu de 
considérer la chose du point de vue de l’accessibilité 
qu’offrirait ou n’offrirait pas une musique donnée, 
nous la considérions sous cet angle, n’aurions-nous pas 
une vision plus juste de la question ? À mon sens, s’il 
existe un problème d’accès, il n’y a pas d’autre façon 
de le voir.
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Il ne s’agit cependant pas ici de porter un jugement 
sur l’auditeur qui n’est pas intéressé. Personne n’est 
obligé à rien dans cette histoire. On peut souhaiter 
l’ouverture, mais dans une société qui tend à faire 
croire qu’en toute chose, la facilité est une vertu, il 
est bien difficile de condamner d’emblée ceux qui 
ne vont pas vers ce qu’ils ne connaissent pas. Cela 
étant, ce qui trop souvent fait barrière entre l’auditeur 
potentiel et les musiques de création, c’est que celui-ci, 
croit généralement, et ce, dès l’abord, que la musique 
contemporaine ne lui est pas accessible. Avec une telle 
prémisse, la relation est souvent mal partie. Mais d’où 
émane cette croyance ? Les compositeurs et les artisans 
qui créent cette musique ne sont-ils pas, eux aussi, des 
êtres de chair et de sang, vivant sur la même planète et 
qui plus est, à la même époque qu’eux ? 

Alors pourquoi les préjugés quant aux musiques 
de création sont-ils si persistants ? Outre montrer du 
doigt ceux qui les entretiennent, il faut tout de même 
oser remettre en question, du moins partiellement, la 
façon dont se sont eux-mêmes positionnés les compo-
siteurs à une certaine époque. Il fut une période, pas 
si lointaine, où le simple fait de mentionner le mot 
« émotion » était un tabou dans notre milieu. Il fallait, 
à ce propos, entendre Pierre Boulez, lors d’une confé-
rence sur son œuvre Mémoriale donnée à Montréal le 
2 mai 1991 (Salle Pollack, Université McGill), répondre 
sur un ton sec à cette pauvre dame qui lui demandait 
quelle était la part de l’émotion dans sa musique : « Ça 
madame, ça ne fait pas partie de mon travail ! » On 
connaît bien les positions des structuralistes quant 
à ce type de considérations. Face à une scène musi-
cale encore trop empreinte d’un romantisme indé-
crottable, les adhérents à ce courant, pour avancer, 
n’eurent d’autre choix que de tenter d’évacuer par tous 
les moyens ce qui, de près ou de loin, se rattachait à la 
vision musicale héritée du xixe siècle. Avec le recul, on 
peut toutefois penser qu’ils ont en quelque sorte « jeté 
le bébé avec l’eau du bain ». Plus d’un demi-siècle 

plus tard, beaucoup de compositeurs (peut-être davan-
tage de ce côté de l’Atlantique) ont compris qu’il était 
aujourd’hui possible de récupérer le bébé à la rivière 
sans craindre d’en rapporter l’eau sale.

Si l’on considère que c’est l’auditeur qui doit s’ouvrir, 
permettre à la musique d’avoir libre accès à son monde 
intérieur, on ne peut exclure de la discussion toute 
la dimension de l’affect. Personnellement, en tant 
qu’auditeur, lorsque j’écoute, par exemple, l’Art de la 
fugue ou le 2e mouvement de la Symphonie No 7 de 
Beethoven, mon plaisir n’est pas seulement d’ordre 
intellectuel, il est avant tout charnel ! Sous quelle jus-
tification artistique bouderais-je mes émotions ? Cela 
serait, me semble-t-il, un non-sens. Et, en tant que 
compositeur, ne suis-je pas justifié de souhaiter voir 
ma musique atteindre mes semblables de la même 
manière ? Pour ce faire, il serait toutefois vain de tenter 
de réécrire Bach, Beethoven ou même Stravinsky. Je 
pense sincèrement qu’un tel exercice ne peut mener 
qu’à la création d’un sous-produit sans intérêt. Associer 
le pouvoir du langage musical à un style en particulier 
et tenter de rejoindre le public en en imitant bêtement 
la facture est probablement la chose la plus stupide que 
puisse faire un compositeur. Aucun système, aucune 
technique, aucun style ne sont garants d’efficacité en 
ce sens. Les banals ersatz que nous servent de plus en 
plus les orchestres pour se dédouaner de l’obligation 
qui leur est faite de jouer des créations sont là pour 
le prouver. Et on ne peut que déplorer que certains 
de nos jeunes compositeurs acceptent, malheureuse-
ment, et ce, de plus en plus, de jouer ce jeu pour « être 
accessibles ».

Je ne veux pas dire par là qu’il faille absolument 
se priver de l’apport de ceux qui nous ont précédés. 
La hantise de l’accord « classé » imposée par le séria-
lisme pur et dur est depuis longtemps chose du passé. 
Et depuis que l’on a compris que la notion de pro-
grès, que l’idée d’une marche incessante vers un quel-
conque Saint Graal de l’Art étaient choses vaines, 
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rien aujourd’hui ne nous empêche de considérer l’en-
semble des acquis comme étant un immense terrain 
de jeu. Personnellement, je ne me gêne pas pour pui-
ser dans le patrimoine musical. Ceux qui connaissent 
ma musique savent que la citation ou le pastiche n’ont 
rien de tabou pour moi. Mais cela s’inscrit chaque fois 
dans une facture globale qui n’a absolument rien à voir 
avec celle des emprunts. 

Faire référence aux musiques d’ailleurs ou du passé 
est une tout autre chose que de tenter de les copier. 
Après tout, l’auditeur est comme moi un être cultu-
rel. Et si ces références sont des clés permettant à la 
musique de pénétrer son monde intime, il serait bête 
de s’interdire de les utiliser. Mais au delà de la réfé-
rence, le discours et l’articulation globale se doivent 
d’être personnels, d’être ancrés dans la réalité et l’envi-
ronnement du compositeur, dans l’historicité qui lui 
est propre. Ils ne peuvent être ceux d’une autre per-
sonne et encore moins d’une autre époque. Tout au 
plus, cela réconforterait-il l’auditeur peu aventureux. 
Pour l’atteindre réellement, le calque restera toujours 
un faux semblant, quelque chose qui n’effleure que 
la surface. Au-delà de la maîtrise de l’écriture, pour 
réellement toucher l’autre, une qualité reste pour moi 

essentielle. C’est l’authenticité. Cela par ailleurs est 
vrai en toute chose. Il faudrait peut-être le dire aux 
jeunes compositeurs.

1. Chronique sur l’actualité de la création musicale réalisée en 
collaboration avec les éditeurs du site Internet cettevilleétrange.org, 
soit Michel Gonneville et Paul Bazin. Les opinions exprimées dans 
cette publication n’engagent que leur auteur et ne représentent pas 
nécessairement celles de la revue Circuit. Des prolongements de cette 
collaboration sont publiés sur le site <www.cettevilleetrange.org>. 
Les lecteurs sont invités à réagir en écrivant à info@revuecircuit.ca ou 
à proposer une publication en écrivant à info@cettevilleetrange.org.

2. L’expression « musique de création » englobe ici toute musique dont 
la préoccupation première de leurs auteurs est artistique : musique 
contemporaine, musique électroacoustique, installations et créations 
sonores (en concert ou radiophoniques), de même que les musiques 
identifiées au Québec sous le vocable « musique actuelle », c’est-à-
dire influencées par le jazz, la musique contemporaine, les musiques 
populaires et le bruitisme, et faisant une large part à l’improvisation.

3. On peut se référer ici à l’article écrit par Paul Bazin, paru 
récemment dans Circuit (vol. 24, no 1, 2014, p. 72-77.)

4. Événement produit par la Société de musique contemporaine 
du Québec (smcq) le 3 juin 2000, avec la participation de plus 
d’une dizaine d’ensembles et organismes musicaux montréalais ; 
19 compositeurs, dont moi-même, ont participé à l’écriture de l’œuvre 
présentée lors de ce méga concert extérieur sur 11 scènes disposées 
autour du public sur le parvis de l’Oratoire Saint-Joseph à Montréal.

5. La Presse, 4 juin 2000, cahier B, p. 10.

6. La Presse, 1er juin 2000, cahier D, p. 5.
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