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Le quatuor à cordes 
comme lieu du désir
Serge Provost

À l’adolescence, le quatuor à cordes m’apparaissait comme un monde réservé
et ambigu. Pour moi, qui me consacrais passionnément au piano, le violon me
semblait un instrument compliqué et mystérieux dont on arrivait à sortir quelque
chose qu’au prix d’années d’une gymnastique éprouvante. De plus, à cette épo-
que, l’audition des quatuors de Haydn me révéla un monde de finesse, de lu-
mière souvent empreint de gravité et de concentration.

Il me semblait qu’on ne pouvait être que seul pour écouter cette musique. 

De ce type de relation est né le sentiment d’une distance mêlée de respect
et d’envie, ce qui a suscité chez moi une forme de désir refoulé, qui a resurgi
plus tard à la découverte des ensembles de violes, avec leurs sonorités am-
brées, et le souffle de l’archet qui donne l’impression que ces instruments sont
des êtres vivants qui exhalent leurs soupirs et leurs plaintes (je pense aux Seven
Tears de Dowland). Alors l’objet de mon désir s’est précisé et m’est apparu
dans toute son apparente simplicité : le sens du toucher. L’archet sur les cordes :
la densité, la douceur, la légèreté, le poids de la pression, qui suscite le bruis-
sement le plus ténu, le chant le plus clair, les sonorités les plus âpres, et ce bruit,
ce souffle (qui me rappelle étrangement le frottement de l’aiguille sur les micro-
sillons des disques de vinyle) qui colore le son et témoigne de ces attouche-
ments mystérieux de l’archet sur les cordes tendues contre le corps de l’instru-
ment.

Les formes de tabous ou d’inhibitions envers le quatuor à cordes, n’avaient
donc rien à voir avec le poids historique des œuvres qui lui ont été consacré,
et encore moins avec une forme de procès pour élitisme bourgeois qu’on pour-
rait intenter contre ces œuvres et le répertoire de la musique de chambre en gé-
néral, dont la dénomination, par ailleurs, témoigne explicitement du domaine
privé qui le caractérise, et cela même en présence de quelques centaines de
personnes.
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Pour qui écrire un quatuor à cordes ? 

Pour moi d’abord, bien sûr, et puis pour le partager avec les interprètes et leurs
instruments, et avec les amateurs, ceux qui ont une inclination particulière pour ce
mode d’expression.

Il m’aura fallu du temps, plusieurs années, avant de passer aux actes ; le temps
de la maturation de mon imaginaire, cette région plus intime, où la spéculation
intellectuelle puisse agir en toute fluidité avec un système de représentation poé-
tique plus diffus, en affleurements, constitué des traces, des sédiments de la mé-
moire sensorielle, et des affects qui y sont reliés.

Les grands modèles m’ont forcément impressionné, mais sans effet dissuasif, il
aura fallu qu’une œuvre en particulier me saisisse pour que mon désir se trans-
forme en obsession. Il s’agit du quatuor de Luigi Nono Fragmente-stille, an dio-
tima, qui a fait sauter le verrou, en quelque sorte, me donnant accès à ces ré-
gions réservées de mon imaginaire. 

Le quatuor comme lieu de réalisations

La première approche du quatuor s’est faite de façon presque détournée, en
l’intégrant dans une plus vaste formation, lors de la composition d’Églogue, le jar-
din des oliviers, en 1992. Une fois intégrée la mécanique du jeu des instruments,
le quatuor comme médium s’est révélé d’une grande souplesse et j’ai été même
un peu étonné de m’y trouver si à l’aise. La panoplie de contraintes que l’on évo-
que toujours en parlant de cette formation s’est en fait révélée très riche de pos-
sibilités non seulement expressives mais aussi techniques, ce qui lui donne une
grande capacité d’intégration en termes de langage musical proprement dit.

Puis à l’hiver de 1993 je me suis consacré à la composition de Vents, dont le
titre est emprunté à un recueil de poèmes de Saint-John Perse, commandé par le
Quatuor Morency et créé au printemps de la même année. L’écriture de ce pre-
mier quatuor a eu quelque chose de la démarche initiatique, mais pas au sens
hiératique du terme, il ne s’agissait pas d’entrer dans un club sélect. Mais initia-
tion au sens spirituel et même sensuel du terme, l’entrée dans une ascèse poéti-
que, faite d’une attention concentrée vers un objet intériorisé, qui demande une
rigueur constante et, paradoxalement, une intuition toujours en éveil. 

L’expérience s’est renouvelée avec Ventis-Arboris-Vocis, commandé par Radio-
France et créé à Paris par le Quatuor Arditti en janvier 1999, et magistralement
repris à Ottawa dans le cadre du festival « Cordes du Futur ». Cette œuvre qui
m’est très chère et qui m’a demandé beaucoup de travail, m’a permis d’entrer
dans une relation que je pourrais qualifier de fusionnelle avec le quatuor à cor-
des et ce que j’avais à lui confier ; de m’investir dans cet univers de bruissements,
de rumeurs, de clameurs, dans ce jeu de perspectives sonores : auprès, au loin…
de respirer à même les archets… aussi bien dans la conception des paradigmes
que dans leur réalisation physique anticipée au moment de l’écriture.
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Le quatuor à cordes est-il un fossile… ?

Le quatuor à cordes me semble doté d’une vitalité que j’oserais qualifier de
quasi intrinsèque, du moins tant que les compositeurs pourront y trouver un terrain
propice à l’expression de leur imaginaire. Il me semble que si un jour le quatuor
à cordes devait disparaître, sa mort coïnciderait probablement avec celle de la
poésie.
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