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« Désormais, nous écartélerons
son visage... »

Neuf compositeurs québécois réagissent
aux propos de Pierre Boulez

Dossier réuni par Sophie Galaise

Panser la musique aujourd’hui

Walter Boudreau

Je trouve extrémement rafraichissant de lire les propos d'un Pierre
Boulez qui, & l'dge confortable de soixante-six ans, trouve encore le
temps de tout remettre en question et, ma foi, comme & I'habitude, de
semer un peu de zizanie dans un monde musical qui semble vouloir se
figer dans une orthodoxie ou une autre.

On peut &tre ou ne pas étre d'accord avec ses positions. A la limite,
cela n'a pas tellement d'importance, car ce qui me frappe encore chez
lui, plus qu'autre chose, c'est cette vitalité un peu acide qui tranche
franchement avec I'apathie et la paresse intellectuelle de plusieurs compo-
siteurs contemporains.

Que l'on songe un instant qu'aprés tout ce parcours particuliérement
remarquable, jalonné d'ceuvres aussi imposantes que Le Marteau sans
maitre ou Pli selon pli, pour n’en nommer que deux, Boulez démontre une
attitude d'esprit d’une honnéteté indéniable. Voila en effet un compositeur
«<arrivé», célébré internationalement (passons sur toutes ses réalisations)
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qui cherche encore la Terre promise, remuant sans cesse la chaudronnée
des préjugés et des idées surfaites. Bravo!

Je suis aussi particulierement frappé de ce que, d'une part, Boulez ne
réponde pas vraiment & la question posée sur |'avenir de la musique (qui
le pourrait?) et que, d’autre part, ses préoccupations actuelles semblent
surtout porter sur les problémes entourant la notion de perception, ce qui
est relativement nouveau chez lui. Je le soupgonne de ne pas étre témé-
raire au point de vouloir jover le réle de devin, I'expérience passée lui
ayant sirement démontré qu'il est fort difficile de prédire ce que I'avenir
nous réserve.

En revanche, et c’est la ce qui me semble étre le point essentiel de son
discours, au-deld de toutes les considérations techniques sur les pro-
blémes issus des expériences du passé, Boulez aborde la notion de
perception avec franchise et urgence. Double bravo!

Mais ce qui m'inquiéte, c'est que toutes ces considérations trés
valables demeurent essentiellement axées sur des problémes de structure
plus ou moins associés a la classe de composition et qu'une série de
facteurs que je juge primordiaux dans I'appréciation de cette soi-disant
«crise» de la musique contemporaine sont laissés pour compte. Bien s,
les ceuvres nouvelles mettent du temps & étre acceptées. Bien sir,
Schoenberg et ses disciples restent terriblement difficiles & faire passer.
Bien sir qu'un code nouveau, farci d'objets musicaux curieux (déran-
geants?), n'est pas & la portée de tous. Bien sir qu'avec le temps,
environ quarante ans, les chefs-d'ceuvre finissent par s'imposer, etc. Mais
est-ce tout¢

Je suis un peu dégu de constater que Boulez ne fait jamais mention des
problémes soulevés par la juxtaposition contemporaine de la musique
«fonctionnelle» et de la musique «pure», qui est certainement |'une des
causes déterminantes du malaise chronique dont souffrent non seulement
la musique contemporaine, mais aussi la musique de concert en général.

Je ne nie pas que chaque compositeur soit responsable, en partie, de
la maniére dont son ceuvre sera pergue. Cela fait évidemment partie de
ses attributs. Lhistoire nous a démontré maintes fois que certains composi-
teurs, & une époque donnée, ont été plus sensibles que d'autres a la
perception immédiate de leur musique: cela n'ajoutant ni ne retranchant
rien & la valeur intrinséque de leurs ceuvres. D'ailleurs, Boulez se penche
suffisamment sur ce probléme pour que je n'insiste pas ici. Ce que le
Xxe siécle nous a apporté, entre autres, avec son industrialisation expo-
nentielle, c’est une série de transformations en profondeur dans le



comportement social des habitudes artistiques, et Dieu sait si la musique
n'y a point échappé!

la musique <fonctionnelle» (par opposition & la musique «pure), celle
que l'on entend sans vraiment |'écouter, s'est développée de facon absolu-
ment démesurée avec la prolifération des nouveaux modes de communica-

fion et de transmission. le cas précis de la chanson populaire et du

vidéo<lip en témoignent dramatiquement. le cinéma a également joué et
joue toujours un réle primordial dans le développement du réle de second
plan qui caractérise la musique fonctionnelle. Autre point important: pour la
premiére fois de son histoire, 'homme du Xxe siécle est constamment (sinon
insidieusement...) exposé a des musiques de fond soporifiques dans tous ses
lieux d'activité (oérogores, bureaux, ascenseurs, etc.), ce qui nous améne &
poser la question suivante: que dire de ces conditionnements 2

Je citerai ici les réactions pavloviennes multiples provenant d'associa-
fions entre images et objets sonores qui rendent |'écoute de cet art
essentiellement abstrait qu'est la musique relativement plus aisée, en
I'associant & des images et situations de la vie courante, donc plus faciles
a décrypter. Par exemple, le caractére apparemment <triste» de |'accord
mineur, «dramatique » de I'accord de septiéme diminuée ou «mystérieux »
de la gamme par tons ne tient qu'd des représentations psycho-émotives
d'objets sonores qui, en soi, ne veulent rien dire.

Il 'est & noter aussi, que le répertoire (le «grand répertoire »), quoiqu’a
une moindre échelle, souffre d'une baisse considérable d'adhérents. |l
suffit pour cela de consulter les statistiques de fréquentation de nos grands
orchestres pour s'apercevoir qu'elles sont dangeureusement & la baisse. I
y aurait donc également «crise» dans le domaine de la chasse gardée
des oeuvres utilisant un code éprouvé d'objets classés, répertoriés et
identifiés & des images archétypées.

Et comme si tout cela ne suffisait pas, il faut bien s'avouer que, & tort
ou & raison, nous vivons octuellemem dans un monde ou l'image a
preponderonce sur le son. A ce titre, j'avoue étre décu par le diagnostic
de Boulez qui me semble étroit, en ce sens qu'il est uniquement replié sur
la composante sonore de |'équation, ne tenant aucunement compte du
contexte extérieur exceptionnel qui affecte la pratique musicale & |'aube
du Xxxie siécle.

De Palestrina & Stockhausen, je ne crois pas qu'il y ait eu d'évolution
substantielle, toutes proportions gardées, d'un public féru de musique
<pure>. Bien sir, il y a eu le cas de I'Eglise et des cours princiéres, mais
il ne faudrait pas oublier le rdle fonctionnel de I'ensemble de la musique
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produite pour ces mécénes. Malgré la splendeur chez Bach, par exemple,
d'ceuvres aussi grandioses que la Messe en si ou la Passion selon saint
Mathieu (oeuvres utilisant du texte et fondées sur des rites et «histoires »
connues), il n'en demeure pas moins que sa musique de chambre, quoi-
que universellement appréciée (et il était grand temps aprés trois siécles!),
est moins «populaire» auprés du grand public, sauf quelques exceptions
évidemment. D'ailleurs, Boulez souligne trés bien ce phénoméne chez
Beethoven par exemple, en comparant la Neuviéme Symphonie aux
derniers quatuors & cordes.

Je me permettrai ici de rappeler les propos de Stravinski & Robert Craft
en 1958 sur I'avenir de la musique:

Il'y aura probablement des sonates électriques auxquelles on pourra évidemment
ajouter une ou des parties et des «Kits » de symphonie & composer soi-méme a la
maison, comprenant, entre autres, une série dodécaphonique avec régle &
caleul pour contidler les différents paramétres de la composition instantanée.
Certainement que foute la musique sera cataloguée par états psychologiques.
Elle ressemblera a la musique présente et I'homme de I'espace écoutera du
Rachmaninov «Haute-Fidélité» 11 {...) les chefs-d'ceuvre mis & part, il semble que
la nouvelle musique sera sérielle. (Stravinski, 1958, p. 144)

Sommes-nous dans le fantasme ou la sciencefiction 2
Qui et non.

Stravinski avait, & travers ses boutades, partiellement vu juste. Mais en
1958, il n'était absolument pas en mesure de prévoir I'avénement de la
musique répétitive américaine, par exemple, ou le développement phéno-
ménal de la vidéo et de 'informatique, remplacant la régle & calculer par
I'ordinateur de poche! Alors, quelle lecon devrait-on en tirer

Pour ma part, et je me répéte, je ne pense pas pouvoir prédire avec
exactitude ce que le prochain siécle nous réserve. Pas plus que Boulez,
d'ailleurs. Mais au-deld des considérations relevant strictement de la
cuisine compositionnelle, il me semble que le multimédia, et plus précisé-
ment |'ceuvre hybride combinant musique, hologrammes et odeurs, sera &
la mode, du moins pour un certain temps. Beaucoup d'images et peu de
substance.

Quant & la musique de concert, eh bien, ce sera toujours de la
musique de concert! Boulez sera devenu presque un classique; on sera
déja en mesure de comparer les frois cent trente-trois interprétations
différentes du Marteau par autant d'interprétes, dont quelques versions



<authentiques» sur des instruments d’époque! Un nouvel hologramme
cculte», trés & la mode, sur la vie de Berg, en aura fait une <star»
internationale, pendant que quelques vidéastes de |'underground s'obsti-
neront G tenter une symbiose esthétique entre Webern et Kaftka! On ira
méme jusqu'a sculpter le buste du sénateur Frank Zappa, aux cotés des
Washington, Lincoln et autres, sur les flancs du mont Rushmore. Le public
et les sociétés de concerts (comme la SMCQ), par exemple) auront tenu le
coup, et méme cette derniére aura élargi ses activités substantiellement,
en présentant des concerts sur la lune ainsi que dans quelques stations
spatiales en orbite géo-stationnaire. Une tournée interplanétaire, prévue
pour I'automne de 2092, présentera des ceuvres de Serge Garant,
Olivier Messiaen, Alexis Gougeon (dit <le Vieux») et Odile Vaillancourt.

Mais que sera devenue la musique dans tout cela? J'avoue n’en avoir
aucune idée. La-dessus, en accord total avec Boulez, je dirai que si le
«matériau musical coincide avec l'invention, la musique fonctionnera>.
Mais cela nous avancetil a quelque chose 2

la musique appartient avant tout & ceux qui la font. Il y aura donc
encore sirement des compositeurs, des interprétes et un public, et cela, je
I'espére, jusqu'a ce que I'enfer géle! Le reste n'est que spéculation sur le
sexe des anges.

Repensons la musique

auvjourd’hui
Francis Dhomont
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On ne le dira jamais assez: «la mode, c'est ce qui se démode. » Ainsi
est-il devenu de bon ton de dénoncer la «tyrannie dodécaphoniste » et de
pourchasser ses suppdts. Estce pour cela qu'aprés des décennies de
régne sans partage, Pierre Boulez voit avjourd'hui son influence contestée
et conspués les principes qui furent ceux de sa génération? On se
souvient peut-étre du dossier, au demeurant assez fielleux, paru dans
Diapason (Ziegler, 1990), dans lequel la période 1945-1970 est
présentée, en une formule-choc, comme <les années de plomb». Cette
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comparaison douteuse avec les dictatures staliniennes et leur effondrement
visait |'impact médiatique, mais il s'agissait d'un abus de langage qui
cédait une nouvelle fois & la tentation manichéenne du raisonnement par
«tout ou rien».

Bien sir, cetfte répudiation était prévisible. D'une part parce qu'aucun
monarque n'est inébranlable; d'autre part parce que tant de superbe et
de mépris ne pouvaient que déclencher, a la longue, un effet boomerang
a la mesure de I'énergie initialement déployée. Cela dit, on peut penser
aussi que le grand homme, pour important qu'il soit, ne méritait, lui non
plus, «ni cet excés d'honneur, ni cette indignité ». Mais on ne préte qu'aux
riches, répondra-t-on.

Tentons alors de juger sur piéces. Que dit le discours actuel de Boulez —
jamais indifférent, méme lorsqu'il irrite 2 Ses modéles ont-ils fait long feu,
comme le prétendent certains@ Son intelligence caustique atelle perdu
de sa séduction ou demeuret-elle toujours acérée? Qu'en estil de sa
lucidité dans une époque qui se détourne de la raison 2

Je ne saurais me prononcer en si peu d'espace sur I'ensemble des
propos qui me sont soumis, mais comment pourraisse ne pas tomber
d'accord avec la justesse de certains d'entre eux et saluer au passage
des concessions qui ne basculent pas pour autant dans la palinodie 2

Par exemple, lorsqu'il est question des limites de I'ascése structuraliste
et de ses régles mutilantes, que Boulez critique en rappelant toutefois que
«|'acte de composition s'inscrit entre la liberté et la contrainte et garantit
ainsi la richesse de |'expression» (p. 4). Ou quand il reconnait — ce qu'il
n'a peut-éire pas toujours dit avec autant de fermetél!l — qu'con décou-
vre |'ceuvre au fur et & mesure qu'on la fait> (p. 13). Ou encore lorsqu'il
s'en prend — cela ne plaira pas & tout le monde — & I'obsession actuelle
de «détourner les objets du passé» d'une «maniére simpliste et infantile»
(p. 16) et de n'utiliser I'histoire « que comme un supermarché» {p. 18). Ou
enfin lorsqu'il revendique la complexité tout en faisant grand cas de la
perception dont il décrit certains mécanismes fondamentaux et rappelle
quelques méthodes d'approche (pp. 19-20).

Mais ici un doute me saisit: cet intérét subit et réitéré pour la percep-
tion, précisément, théme de réflexion cher a la phénoménologie, estil tout
a fait spontané chez le compositeur? C'est qu'en effet, si I'on excepte
quelques considérations pertinentes ici et 1a, il ne nous avait pas habitués
& une telle préoccupation; on I'attribuait plus volontiers jusqu'alors &
Pierre Schaeffer qui lui a consacré, comme certains « musiciens » feignent
de I'ignorer, un volumineux traité (Schaeffer, 1966) et plusieurs années de
sa vie. Mais ce ne serait pas la premiére fois qu'une idée originale serait

{1} On peut lire cependant, & propos
de Répons : «Je me méfie des décisions
globales du type schoenbergien : il suffit
d’avoir une ceuvre dans la téte, et il ne
reste plus qu'a l'écrire! En fait, le
compositeur établit des plans puis il
aborde le matériau, et tout son travail
suppose une série d'allers et retours. »
(Boulez et lyotard, 1986, p. 19.) C'est
«la navette du peintre» {J.-C. Thomas).
Je ne résiste pas a la tentation, rien
moins qu'innocente, de rapprocher cette
réflexion de celle de Frangois
Delalande: «On ne peut jamais prévoir
exactement ce que cela va donner: lo
régle d'or, c’est d'essayer. Cet
empirisme de la méthode concréte a
souvent &té jugé comme un bricolage
inadmissible. » (Delalande, 1981,

p. 85.)



<empruntée» a cet auteur par le discours officiel sans qu'on lui en recon-
naisse la paternité.

Et nous voici au coeur du débat, car je devine qu'en me demandant cet
article, le comité de rédaction de CIRCUIT espérait me voir réagir aux
propos concernant |'électroacoustique. Je ne décevrai pas cette attente,
on s'en doute.

On sait que depuis ses tentatives infructueuses au Grou&)e de musique
concrétel2], Boulez, moins modeste en cela que Messiaenl3), n'a pas raté
une occasion d'ironiser sur le genre qu'il assimile & du <bricolage>.
Fautil rappeler également quelques opinions aussi péremptoires que peu
argumentées 2 Parmi d’autres, innombrables: «[les ceuvres concrétes] dé-
nuées de toute intention [sic] créatrice, elles se bornent & des montages
peu ingénieux», efc. {Boulez, 1958).

Trente-trois ans plus tard, Pierre Boulez avoue ne pas avoir changé
d'avis. Essayons de comprendre pourquoi, en évitant de nous en tenir,
comme il le tait, au simple procés d'intention.

Il faut bien admettre avec lui, si I'on reste & la surface des choses, qu'en
matiére d'électroacoustique on rencontre souvent des gens «séduits par les
outils technologiques sans avoir une connaissance réelle de ce qu'impli-
que l'écriture musicale» (p. 17). Des congrés de spécialistes comme I'Inter-
national Computer Music Conference, dont nous venons d'avoir un exemple
a Montréall4), sont, & cet égard, tristement symptomatiques. Je crois néces-
saire de souligner toutefois que les cas musicaux les plus désespérés
proviennent en général des instituts les plus savants ou la justification
spéculative parvient rarement @ combler le vide imaginatif. Nous sommes
ici & des annéesdumiére de toute préoccupation perceptive.

Mais c'est ailleurs, & mon avis, qu'il faut chercher la raison du divorce
enfre Boulez et la pensée électroacoustique — je dis bien la pensée, car
le fondateur de I''RCAMIS), pour sa part, semble convaincu que le déve-
loppement de la lutherie et du matériau fournira & lui seul les solutions!é!
—, dans la nature méme de celleci qui, dés I'origine, rompt avec la
démarche traditionnelle fondée sur I'articulation des hauteurs pour s'effor-
cer de découvrir les lois d'organisation de ce que Schaeffer a nommé des
notes complexes. Ces entités perceptives sont des formes fermées dont le
contenu sonore et le profil dynamique échappent aux lois habituelles de
la logique instrumentalel”) et proviennent des sources les plus variées. Les
musiques qui en résultent deviennent alors, selon Frangois Bayle, plus
morphologiques que grammaticales, s'opposant en cela aux constructions
structurales de Boulez.
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[2)  «Je n'ai pas fait de musique
électronique parce que je n'élais pas
doué. » Messiaen, in «Bon anniversaire
Olivier Messiaen », entrevue a
Radio-France, 1988.

(3} Boulez est I'auteur de deux études
de musique concréte, refirées depuis de
son catalogue : Etude sur un son et
Etude sur un accord de sept sons. A la
méme époque (1951-1952), Messiaen
avait réalisée une ceuvre concréle
intitulée Timbres-Durées. {N.d.R.}

(4)  Ces renconires se tiennent chaque
année, alternativement, dans une ville
d'Europe et d'Amérique. La derniére
conférence de I'lCMC s'est tenue a la
faculté de musique de I'université
McGill & Montréal du 16 au 20
octobre 1991. CIRCUIT s’en fera I'écho
dans le prochain numéro. (N.d.R.)

(5} Institut de recherche et de
coordination acoustique /musique, Paris.
{6} <ll n'est pas suffisant de penser, il
faut aussi réaliser, et c'est cette
révolution dans le domaine du matériau
qui est, pour moi, la révolution
essentielle. » (Boulez, 1975, p. 148)
(7} Il est intéressant de voir cette
expression reprise dans le Pelit Robert
2, 1987, Paris, p. 502, & propos de
Debussy: «En substituant & la nofion
d'accord celle de “note complexe” [...],
Debussy a suscité une nouvelle
sensualité auditive. »
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Celui-ci a d'ailleurs maintes fois manifesté sa répugnance pour ce
«matériau non catalogué et qu'on ne pouvait pas superviser» (Boulez,
1975, p.145) qui représentait pour lui «la principale cause d'effroi,
d'impression de vertige» (ibid, p. 145). Il a la conviction aristocratique,
opposée par exemple & celle de Kagel pour qui «la bataille pour la
démocratie du matériel acoustique est gagnéel8l», qu'il existe des sons
nobles — lire: instrumentaux — et roturiers — c'est-a-dire assimilés aux
bruits, «matériau complétement vague et qui ne propose aucune catégorie
dans le temps, dans l'espace ou dans |'échelle des hauteurs» (ibid,
p. 145); une musique digne de ce nom ne saurait s'acoquiner avec ces
derniers. D'ailleurs, ne comparetil pas quelque part (mais je cite de
mémoire) le studio de musique concréte & un atelier de cordonnerie ou les
compositeurs, ne sachant plus se servir de leur téte, doivent se servir de
leurs mains @ Ce qui, dans son esprit, n'est pas particuliérement flatteur.

Ainsi, I'enfant terrible du sérialisme s'en tient & des principes scalaires.
Estimer alors qu'il est devenu, en créant I'IRCAM, un prosélyte de la
cause électroacoustique, c'est sauter un peu vite aux conclusions. Car,
bien qu'il préconise sans équivoque, notamment dans les derniers
moments de ces récents propos, |'invention d'un «langage adapté au
matériau» (p.22), nulle part il ne remet en question la nature de ce
matériau ni les limites d’un vocabulaire et d’une syntaxe hérités de ['ortho-
doxie musicale. C'est faire ce que lui-méme stigmatise, ¢’est-a-dire «appli-
quer au matériau neuf des concepts anciens» (Boulez, 1977, p.95). Il ne
reconnait pas davantage |'existence d'une réflexion théorique déja
ancienne et d’'une recherche, menée notamment au GRMI?) et dans les
divers groupes acousmatiques, entiérement différente de celle qui perpé-
tue des jeux hauteurs/intervalles, tempérés de préférence, et des subdivi-
sions métriques. La panacée qu'il propose est tout entiére contenue dans
un dépoussiérage du timbre des instruments traditionnels par la techno-
logie nouvelle: changeons nos instruments, nous changerons notre
pensée.

A ses yeux, I'intérét musical de cette technologie (@ laquelle il semble
réduire le bouleversement esthétique de notre époque), c'est de pouvoir
élargir les possibilités d'un instrumentarium dans lequel notre siécle se sent
a I'étroit: «S'il est nécessaire de se tourner vers elle, dit-il, c’est parce que
nous sommes confrontés aux limites des instruments» (p.22)(10], «<depuis
un siécle, sinon plus, notre lutherie est complétement arrétée, I'évolution
du matériau musical a trés peu varié» (1975, p. 148). On le voit, pour
Boulez, la quéte de nouvelles matériologies ne saurait se concevoir qu'a
I'intérieur d'une lutherie.

(8) Mauricio Kagel, entrevue réalisée
par Claude Schryer pour Radio-Canada,
Musique actuelle, diffusée le 7 avril
1990.

(9}  Groupe de recherches musicales,
rattaché & !'Institut national de
I'audiovisuel (INA), Paris.

(10) A rapprocher de< «Je ne me tourne
vers les machines pour découvrir des
sons que parce que les instruments
musicaux actuels ne sont pas adaptés &
mes besoins. » (Varése, 1983, p. 127)



Et en effet, & part ce coup de peinture synthétique pour colorer des
instruments quelque peu défraichis & son goit, quel choix de renouvelle-
ment reste-+il2 Soit on empile des matériaux instrumentaux en une masse
inextricable, mais alors, «quelles sont les limites perceptives de cette
masse et quelle lecture reste possible des détails qui la constituent?»
(Deliege, 1991, pp. 65-66). Soit on va puiser dans un corpus moins codé
et autrement plus vaste, en n'excluant aucun phénoméne sonore a priori,
mais alors Boulez hausse les épaules, estimant qu'on a affaire & «des
objets individualisés, sans intégration dans une continuité, dans un
contexte musical (...)» {p.9). Certes, il est bien évident que |'apprivoi-
sement de cette matiére sauvage ne saurait se passer d'un questionnement
sur de nouvelles régles d'organisation, ce que le professeur au College
de France n'a jamais pris au sérieux.

On peut supposer que s'il écarte ainsi toute réflexion sur un matériau
non réductible & des quantifications paramétriques, c’est qu'il pense que
I'instrument-de-musique est seul capable d'ajouter «quelque chose de qua-
litatif> (p. 21). Et ce quelque chose, c’est I'interprétation. Sa certitude est
quasi théologique. Il est donc fort improbable qu’en ce domaine, Boulez,
chef d'orchestre, ait envisagé de remettre en question la tradition. Il parle
ici de la bande magnétique comme d'une «camisole de force» (p.21),
mais il comparait déja, avec autant de vigueur et de subjectivité, |'éclai-
rage réduit des concerts de haut-parleurs & I'ambiance des «fours créma-
toires> (1975, p.148)(11); et j'en passe car, pour exprimer son rejet
viscéral des concerts d'oU I'instrument est absent, les invectives ne man-
quent pas. Pourtant il écrivait en 1962 : «Maintenant qu’en plus des corps
sonores naturels, nous avons & notre disposition le vaste domaine des
moyens électroacoustiques, on se demande en vertu de quoi les lois de
résonance naturelle resteraient un article de foi. » (Boulez, 1962, p.414).
le discours était prometteur mais pas vraiment radical: I'électroacousti-
que, soit, mais comme extension de l'instrument. Répons en est l'illustra-
tion réussie et prudente.

Il n'empéche: comment ne pas regretter la contradiction qui existe chez ce
musicien qui se veut — et a toujours été — «absolument moderme» et qui, dans
le méme temps, reste sourd & l'un des seuls projets qui ait une chance de ne
pas se laisser emprisonner dans le passé?

Car la modernité en musique (et je continue a y croire en dépit des
slogans du moment), c'est admettre aussi que la trace fidéle des images
sonores sur un support, au méme fitre que celle des images visuelles, est
une acquisition majeure de notre siécle. Jusqu'a nos jours, rien a |'excep-
tion d'une lecture herméneutique des symboles d'une partition n'assurait la
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{11) Un point de vue partial en valant un
autre, il aurait pu tout aussi bien dire :

la pénombre propre aux lieux de la
concentration qui baigne ces concerts
favorise I'acuité auditive. Ce qui semble
plus crédible.
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reproduction des ceuvres occidentales. Il fallait donc y avoir recours.
Mais maintenant, le compositeur peut s'il le désire, comme le peintre, le
cinéaste ou |'écrivain, fixer, sans rien laisser au hasard, les plus infimes
nuances qu'il destine & la perception. Ne s'agitil pas Id d'un contenu
qualitatif? Au nom de quel ajout incertain faudraitil le soumettre aux
aléas de l'interprétation @

Il existe donc désormais, et cela sans aucune exclusive, une autre
facon, entiérement nouvelle, de «penser la musique aujourd’huiz. Il est
dommage qu'une oreille aussi fine que celle de Pierre Boulez s'obstine &
ne vouloir rien enfendre.

Aussi n’estce pas sans malice que je reprends & mon compte ce qu'il
écrivait naguére «de lui & lui»:

— Vous étes outrageusement partial |

— Admettons-le! la critique doit étre passionnée pour &tre exacte.
(Boulez, 1963, p.7)

Un vieux moderne
José Evangelista

Le légendaire jeune loup des années 1950 s'était déguisé en agneau
pour sa visite montréalaise. Tout le monde a été surpris de découvrir un
Pierre Boulez trés différent de I'image d’un radical intolérable. Blague &
part: Boulez est tout & fait sympathique et charmant. Il est un excellent
communicateur et lors des conférences, il posséde une patience remar-
quable dans la période de questions. Mais, bien qu'il ait assoupli ses
positions, il demeure presque aussi dogmatique qu'il I'était dans sa jeu-
nesse. Confronté & ses excés verbaux du passé, il réitére sa position
d'autrefois. Il peut bien proposer une exégése de sa fameuse phrase
lapidairel!). Mon interprétation, c’est qu'il porte, tout court, un jugement
sévére sur les compositeurs qui n'ont pas adhéré au mouvement sériel.
Ainsi, Xenakis, Ohana, Reich, Scelsil2) et bien d'autres seraient des
compositeurs <inutiles». C'est d'ailleurs moi qui avais lancé |'étiquette de
«stalinien> pour qualifier une pareille attitude (Evangelista, 1990, p. 16).

(1) <« Affirmons & notre tour, que fout
musicien qui n'a pas ressenti — nous ne
disons pas compris, mais bien ressenti
— la nécessité du langage
dodécaphonique est INUTIE. Car toute
son ceuvre se place en decd des
nécessités de son époque. » (Boulez,
1966, p. 149).

{2) Scelsi a écrit de la musique
dodécaphonique mais il a renié cette
partie de sa production.



Il est sorement excessif de faire un paralléle entre les horreurs de Staline et
les petits malheurs du compositeur d'aujourd’hui. Je dirais plutét que la
position actuelle de Boulez tient davantage du cléricalisme: hors de
I'Eglise, point de salut! Sa référence au libertinage me rappelle les
sermons des prétres des années 1950. Quant & la «sainte» intolérance,
en citant Claudel, écrivain archicatholique, je I'associe a la rhétorique
des «guerriers du Christ» et & tout cet aspect belliqueux et héroique de la
littérature intégriste de |'Eglise catholique. Boulez parle souvent du besoin
qu'il avait ressenti & une certaine époque d'adopter une approche «ascé-
tique» de la composition. Ce n’est que plus tard qu'il se serait préoccupé
de perception. Alors que Stravinski fait I'éloge de la «discipline», Boulez
parle d'<ascése». Il y a quelque chose du vocabulaire des exercices
spirituels ! Enfin, il y a ce puritanisme qu'il manifeste lorsqu'il s'agit de
références au passé, de collage ou de musiques d'autres cultures. Par
ailleurs, je trouve que sa fameuse phrase est ethnocentrique, car elle
impose une pensée d'Europe centrale a tous les compositeurs: nous avons
assisté, entre 1950 et 1965, au monopole d'un idiome pratiquement
universel.

Deux aspects de la pensée de Boulez, & savoir l'intolérance et le
scientisme en musique, ont eu un grand impact, pas toujours positif, dans
les milieux musicaux, y compris au Québec. Je peux témoigner personnel-
lement de ce que j'ai vécu & Montréal dans mes années d'études en
composition, au début des années 1970. A cette époque, on s'est ap-
puyé sur Boulez pour adopter une position trés catégorique sur ce que
devait étre la nouvelle musique. Parce que je ne sentais pas la nécessité
d'adopter la technique sérielle, j'étais percu comme rétrograde. Plusieurs
collegues d'études qui, & I'époque, étaient considérés comme avancés
sur le plan esthétique ne possédaient que quelques rudiments de formation
classique. Encouragés par leur professeur, ils se lancaient dans des com-
positions de sérialisme généralisé qui nécessitaient beaucoup de calculs.
Curieusement, aucun de ces collégues d'il y a vingt ans n'est avjourd'hui
compositeur. Boulez devrait savoir que, jusqu'a un certain point, il a
contribué & ce que plusieurs malentendus se répandent. Par exemple,
cefte approche scientiste oU il emploie I'arithmétique et la théorie des
ensembles pour les manipulations sérielles (cf. Penser la musique aujour-
d’hui) a été interprétée trop souvent comme un <alibi» pour la compo-
sition(3). Les compositeurs se trouvaient des systémes, trés attrayants sur
papier, qui en réalité remplacaient les vraies décisions compositionnelles.
Il faut dire que Boulez fait toujours la distinction entre les stratégies de
composition aux niveaux macroscopique et microscopique, et aussi entre
écriture rigoureuse et écriture libre. Il donne beaucoup d'explications sur
I'écriture rigoureuse, mais il ne donne presque jamais de détails sur les
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(3) C’est Morton Feldman qui employait
celte expression pour parler de
quelques systémes de composition.
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décisions «libres», ce qui peut créer un malentendu. Mes collégues
d'autrefois se sont fait dire que I'écriture devait étre rigoureuse, et c'est la
I'origine de cette caricature de la musique contemporaine comme quelque
chose d'intellectuel et d'aride. Or, Boulez est loin d'étre un compositeur
aride (hormis quelques accidents de parcours). Il fait partie de la tradition
francaise et, plus particuliérement, il est un héritier de Debussy et de
Ravel. Sa superbe sensibilité lui a permis de vivre avec ses calculs et de
prendre toujours des décisions libres qui fagonnent son discours nofe & note.

On a dit de Cage que sa pensée et ses écrits ont peut-tre eu plus
d'impact sur d'autres compositeurs que sa propre musique. Il serait plutdt
un grand penseur qui a permis que des talents aussi différents que
LaMonte Young, Wolff, Riley, Reich, Lutoslawski et tant d'autres puissent
s'épanovir. Je percois Boulez comme |'opposé de Cage: sa pensée sera
peut-étre plus éphémere alors que sa musique restera avec force.

Je reviens maintenant au titre de mes commentaires. Boulez représente
cette attitude des milieux musicaux européens des années 1950 et 1960
o les vérités étaient claires: la prétention d'imposer & tout le monde la
méme démarche; la conviction que le langage de I'époque représentait
un progrés par rapport au passé; un manichéisme rassurant qui permettait
de porter des jugements, souvent & la légérel4) ; un militantisme embarras-
sant a l'image de celui des «apdtres» gauchistes, etc. Boulez n'est
certainement pas responsable de tous ces maux, mais il a créé de la
confusion chez beaucoup de compositeurs. I m'apparait comme peu
sensible aux nouvelles réalités d'aujourd’hui. Dans le monde actuel, les
dogmes d'autrefois tombent les uns aprés les autres. Le réle méme de la
musique moderne de tradition classique est de moins en moins clair. Des
compositeurs flirtent avec le rock, le jazz et les musiques d'autres cultures.
Méme les retours au passé, d'ailleurs trés controversés, se multiplient.
Somme toute, les confortables catégories d'autrefois ne sont plus vala-
bles. S'il fallait résumer en une phrase la différence essentielle entre les
années 1950 et 1960 et le présent, ce serait que, maintenant, nous
possédons une plus grande liberté et pas de complexe de culpabilité.
Autrement dit, je déplore que Boulez ne puisse pas accepter qu'a partir
du <libertinage », des retours au passé, des emprunts & d'autres cultures et
d'autres péchés de ce genre, puissent surgir de nouveaux chefs-d'ceuvre |
Bien au contraire, il continue de répéter ses idées de toujours et manifeste
un grand dédain pour foutes ces expériences «impures» d'aujourd’huild).
En I'entendant et en le lisant, je me suis senti plus postmoderne que
jamais !

Cher monsieur Boulez, heureusement que, lorsque je suis trop agacé
par vos propos, 'écoute Pli selon pli. Alors, je vous pardonne tout.

(4)  Je me souviens, lors de la création
d'une ceuvre d'un compositeur classé
comme fraditionnel, de la consigne que
s'étaient donnée quelques étudiants
avant le concert : « Il faut huer la piéce
d'Untel. »

(5)  Quel contraste avec I'attitude d'un
Ligeti qui se remet en question alors
qu'il o plus de soixante ans et qui est
capable de découvrir Nancarrow et les
rythmes africains. Cela nous a donné
des chefs-d'ccuvre comme les Etudes
pour piano. Cf. «Entretien avec G.
Ligeti», Salabert-Actuel, mai 1990.)



Ce qui doit sortir
Michel Gonneville
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Belle entrevue, vraiment! Trés riche! On y trouve d'intéressantes infor-
mations sur les préoccupations et les recherches formelles de Boulez: la
forme de la spirale inspirant celle de Répons, les interversions de ...explo-
sante/fixe... et, surtout, le bel aveu du besoin d'«exubérance» que Bou-
lez ressent aujourd’hui, juste retour des choses aprés les années d’ascése.
Passons vite sur la discussion autour de I'authenticité, qui ne semble étre
la que pour titiller les baroqueux. Les théories la-dessus sont une chose,
les résultats musicaux (les interprétations) qui en dérivent sont parfois, &
mon avis, magnifiques et rafraichissants, et peu nous importe enfin qu'a
I'époque on ait joué de cette fagon ou non. N'oublions pas le plaisir que
nous avons & écouter Gould, qui ne vise pas spécialement I'authenticité |

II'y a aussi de trés belles remarques sur le matériau, les techniques de
composition, la technologie et le langage, sur la relation entre les
recherches concernant le matériau et Iévolution du langage. Boulez parle
de «nouveaux univers», d'une «nouvelle aire imaginative» ouverte par
ces recherches. Revoila le fameux dogme de la Nouveauté! Et pourtant,
avec Boulez, j'y crois. Peut-étre pas tout & fait dans les mémes termes,
mais |'y crois. On a déploré le mythe de la nouveauté lorsqu’on la
recherchait pour elleméme, & tout prix, pour épater, scandaliser. Du
méme coup, on a voulu justifier tout un retour aux «valeurs universelles», &
des «critéres éternels de la Beauté», voire «a ce qui plait vraiment & un
étre humain normal», afin de dénigrer une bonne fois pour toutes le
travail, que disje, les exagérations, les abus, les errements des explora-
teurs invétérés du sonore, ces marginaux qu’on devrait maintenant laisser
croupir dans un coin et priver définitivement des pouvoirs politiques
qu'une conjoncture sociale aberrante a pu un jour leur confier (reste
d'utopie hippie ou soixante-huitarde)...

J'y crois parce que je juge essentiel qu'on personnalise son apport au
monde. C'est peut-étre trés Teilhard, Mounier, catho des années 1945 (je
suis né en 1950, I'année sainte...), mais... Au-deld de I'affirmation (par-
fois agressive) par la négative, par |'opposition (au passé, aux parents, &
I'académisme et au conservatisme ambiants — Boulez en 19451 —,
etc.), il y a (plus sereine et moins obsessive) I'affirmation par choix, pour
sentir qu’on est une personne différente, qu'on n’est pas un numéro dans
I'anonymat multiplié par six milliards, que notre apport est unique. Trouver



36

son langage, sa voie: préoccupation de chacun, de chaque artiste,
questionnement qui agite sourdement |'étre. <Etre ou ne pas étre...» {la
«forte personnalité » dont parle Boulez), voila le fondement de la question
de la nouveauté!

Choisissons notre matériau, notre «créneau», notre «sujet de re-
cherche». Llimitons-nous. Et, si ce matériau est déja connu, déjouons,
puisqu'il s'agit de personnaliser, les clichés qui lui sont liés, & l'instar des
postmodernes. Cherchons, essayons d'autres régles, une autre syntaxe. La
personnalisation est dans le matériau et son utilisation. Pensez & Vivier, &
Rea, & Evangelista, a Tremblay, Messiaen, Reich, Cage; & Riopelle,
Molinari, Pollock; & Gaudi, Bofil, Klee; & Jean-Pierre Perreault; a
Gauvreau, Mallarmé, Butor.

«Se créer soi-méme, de toutes piéces? artificiellement? Et mon moi
profond, ce que j'ai en dedans et qui veut s’exprimer 2 » disent les roman-
tiques ou conservateurs. «Ne croyez-vous pas que je personnalise en me
servant de matériaux déja éprouvés pour exprimer ce que je suis2» Oui,
oui, il y aura toujours un petit quelque chose de nouveau, une couleur
unique dans ce que vous écrirez. Nous sommes un peu plus loin que le
pastiche, et il n'y a eu qu'un seul Berg, un seul Messiaen, un seul Bartok.
Et je ne peux pas prédire si I'avenir vous donnera raison ou non. Non
plus que je ne nierai que certaines de vos piéces me donnent du plaisir
(Sibelius!). Disons que c'est une question de degré: vous &tes moins
personnels que d'autres. Et disons que la découverte de nouveaux jardins
continue de m’enthousiasmer davantage. C'est d'ailleurs peut-étre a cet
aspect de votre ceuvre que je serai sensible, & ce petit coin de personna-
lité qu’on apergoit, 1a, unique.

Je pourrais servir la méme mienne salade & certains électro-popeux
pour qui la nouvelle technologie électronique ne sert qu'a reproduire le
sirop hollywoodien, accessibilité oblige (qu'est-ce qu'on peut entendre
comme #@¢$ %2&* musicale dans certains jurys!). Oui, se choisir, se
faire, se limiter, pour découvrir que tout un univers se cache la-derriére. Et
s'exprimer...

Pour en finir, si cela se peut, avec ce vieux débat, il s'agit ici d'une
attitude qui cherche & concilier recherche et expression. (Le verbe «s’ex-
primer» revient & plusieurs reprises dans les propos de Boulez!) Dans la
musique la plus neutre ou la plus froide (certains Cage, Feldman, Reich,
Kondo, etc.), il y a une expression, ne serait-ce que celle du choix d'avoir
voulu une telle musique! Et si I'on veut absolument qu'elle représente un
sentiment, eh bien, la froideur, la dureté, l'indifférence ou encore la
perception de notre propre cdté «minéral> (1) ne sontelles pas du
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domaine de I'humain € Vouloir absolument vider ses tripes sur la table est
du domaine de la psychothérapie, pas de I'art. Cependant, tout nouveau
matériau, choisi plus ou moins arbitrairement comme <«sujet de
recherche», renferme des domaines inexplorés de notre propre réalité
humaine (émotive, intellectuelle, etc.). Le monde est tout & coup vu d'une
autre fagon; cette nouvelle fagon d'agencer les sons ou les notes change
notre écoute.

Hubert Reeves: «Lartiste étend la palette de la nature. [...] Son mode
d'action ressemble singuliérement & celui de la nature. Comme elle, il associe
des éléments simples pour obtenir des éléments nouveaux, munis de propriétés
émergentes. Comme elle, il travaille sur un mode ludique dans des espaces de
liberté propices & I'éclosion de I'imprévisible. [...] La nature essaie fout, ne se
prive de rien, ne se censure jomais. Elle est boulimique d'expériences nou-
velles. En cas d'échec, elle ne pleure jamais sur les pots cassés. Elle repart
“bille en téte”. [...] Si, dans son activité favorite, la nature ne s'impose pas de
limites, on voit mal pourquoi I'artiste s'en embarrasserait. Tel pourrait étre
le conseil esthétique & dégager de la réinsertion de I'activité artistique dans
le cadre de I'évolution cosmique. » (Reeves, 1990, pp. 148-149).

les limites... Retour & I'entrevue de Boulez. la recherche ne saurait
donc admettre comme unique le systéme sériel, toute ressentie que pour-
rait &tre sa nécessité chez certains (qui voudraient peut-étre aussi voir
I'Histoire (Boulez, ou d'autres gens en place) valider immédiatement leur
choix... Ce serait aller & I'encontre de tout ce dont je viens de parler
(personnalisation, liberté créatrice). La recherche continue, via les postmo-
dernes. Et il s'agit toujours d'«é&crire une musique qui ait de la cohérence,
de l'intérét et de la sensibilité sans retourner au passé>. Mais il ne sert &
rien d'essayer d'arréter la musique au «vocabulaire qui résulte des re-
cherches [des soixante-dix premiéres années] du Xxe siécle », «aux acquis
[...] de I'écriture élaborée depuis Schoenberg». C'est déja trop tard: la
recherche est déja ailleurs, les postmodernes ont déja ressenti d'autres
nécessités... MAIS (bis), I'attitude des sérialistes (paléo-, néo- ou?-) face &
la musique, leurs ceuvres et la grande variété de moyens techniques qu'ils
ont développés constituent sans doute 'un des héritages les plus riches
qu’on nous ait légués et que certains de ces pionniers continuent d'ailleurs
d'accroitre (et de plus en plus magistralement: Répons!) pour que le legs
soit encore plus considérable. Jeter par-dessus bord cet héritage avec
mépris ou par ignorance, sans avoir «écartelé son visage», sans |'avoir
digéré et cherché & entrevoir les possibilités qui demandent & naitre de
lui, ce serait... dommage. Trés dommage. Si |'on revient & la mélodie, &
la consonance, aux modes, au thématisme, au beat (& la pulsation ryth-
mique continue), etc., que ce soit alors dans un esprit résolument



post-moderne, postsériel, & partir de cet héritage. Les principes sériels
pour régir une néotonalité? la numérologie sérielle pour concevoir de
nouvelles mélodies modales ou pour régir de nouvelles formes de type
répétitif-évolutif @ Imaginez d'autres hybrides. De nouvelles cohérences se
cherchent et se trouvent.

Reste la question de la recherche par opposition & I'accessibilité
(refrain connu), et celle de la <crise de la musique contemporaine> qui
s'ensuivrait, en raison du vocabulaire. Crise que d’aucuns veulent régler
en revenant aux «valeurs universelles» (voir plus haut) et d'autres en
flirtant avec le populisme. Réaction dont on peut s'attendre a ce qu'elle
s'affirme (aprés des années d'hégémonie avant-gardiste) et que I'Argent
en appuie les manifestations. Non, le compositeur-chercheur, celui qui,
cherchant d'autres Beaux, fait aussi porter ses recherches sur le véhicule
de ce Beau, c'est-a-dire sur le langage, ce compositeur n'a pas & prendre
sur son dos |'entiére responsabilité d'un tel état de fait. Mais son goit
peut-étre un peu naif pour le nouveau, pour I'unique, est une passion,
partagée par ses interprétes, et c’est cefte passion qui pourra convaincre
les autres (les jeunes surtout) «par le dedans», plus qu'une critique idéolo-
gique pédante: en jouant dans le «jus» des ceuvres, en les chantant, en
les sifflant, en les dansant, en les dirigeant impeccablement ou en les
commentant avec chaleur. La culture «<savante» est une réalité nécessaire,
et la jouissance de ses manifestations, de ses raffinements, subtilités et
profondeurs est réelle.

Mais qu'est-ce qu'une musique ésotérique ? Seraitce celle ob les procé-
dés de composition ne sont pas audibles ¢ Mais est-ce que cette audibilité
est bien nécessaire, si par ailleurs le résultat sonore est intéressant,
surprenant, inoui, émouvant méme 2 Ou alors, seraitce plutdt la musique
qui ne respecte pas <les régles universelles [...] de la perception»,
garantes de |'accessibilité 2

Dans Trope de la Troisiéme Sonate de Boulez, si nous ne percevons
pas les subtils changements de tempo, c'est en partie do & I'écriture
rythmique de l'ceuvre: ésotérisme donc sur ce point. Par contre, nous
percevons & |'audition de I'ceuvre compléte une annulation des contrastes
et des climax, un flou formel résultant, par exemple, du peu de temps
laissé a ces climax pour imprégner la mémoire de I'auditeur. On dirait une
improvisation, une espéce de grand mouvement lent ol aucune courbe
dramatique ne vient vraiment s'affirmer. Voild une attitude esthétique, a
prendre ou & laisser, mais qui semble ne plus satisfaire le Boulez d'aujour-
d'hui, puisque dans Répons (comme il |'avait fait par exemple dans le
deuxiéme livre des Structures, avec les soudains soli virtuoses), il crée des
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signaux, et surtout de grandes courbes formelles qui marquent |'auditeur
[par exemple, I'incroyable «Marche funébre» ).

Ce serait donc cela, I'accessibilité : I'effet? I'impact sur I'auditeur?... Il
y a des compositeurs qui n'arrivent pas.a se libérer de l'influence des
«grands maitres» et s'en remettent constamment & des effets et impacts
bien éprouvés, mais qui sonnent faux et empruntés parce que sans origi-
nalité, sans radicalité (au sens étymologique de ces termes). Il y en a
d'autres, au contraire, qui prennent des années pour se libérer de la
question du vocabulaire, pour renouer avec la notion d'impact.

Autre sujet brolant de ces propos: la musique électroacoustique, qui ne
serait pas assez «composée», «<marché aux puces de sons intéressants
mais non intégrés dans une continvité ». Boulez a probablement en téte de
jeunes débutants ou néophytes, mais pas Dhomont, Savouret ou Daoust.
J'espére... Il parle aussi du carcan imposé par la bande dans les
musiques mixtes. Heureusement que d'autres en ont quand méme tiré
d'heureux résultats (Kontakte!). Autre bonne discussion & poursuivre...

Mais j'ai déja dépassé |'espace qu'on m’allouait. Ah! les limites...
Mais comment taire ce qui doit sortir? Vous dites? Il était question
d'avenir de la musique? Oh pardon... Mais Boulez lui-méme... Vraiment
trés riche, cette entrevue.

P.S. Dites-moi : avez-vous, en écoutant, disons, Vivier, Rea, Evangelista,
I'impression d'un «bazar d'objets trouvés»2 Ou encore d'un «<rapiécage
de morceaux du passé»2 N'y trouveton pas, justement, cette <écriture
suffisamment complexe pour que I'intérét» d'un amateur éclairé tel Boulez
«soit satisfait et que les découvertes se renouvellent & chaque audition» 2

De qui, de quels modéles les postmodernes <écartélent-ils les
visages» ¢



De lui @ moi a vous
Alain Lalonde
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Je voudrais relever quelques passages des propos de Boulez qui ont
éveillé quelque(s) réaction(s) en moi.

Il'y a bien peu de choses authentiques dans ces reconstitutions musicales,
mais beaucoup de Violletle-Duc! C'est pourquoi parler d‘authenticité
stylistique n'est qu'une plaisanterie.

Pourtant, j'aime bien ces interprétations ou |'on s'efforce de retrouver
les moyens propres & une époque mais en les amenant au maximum de
leurs possibilités et en les faisant revivre, en leur redonnant une ame, un
souffle vital. J'aime certainement moins les lourdeurs ampoulées d'un Bach
servi & la sauce sirupeuse hyper-romantique...

S'estil posé la question face & l'interprétation de ses propres ceuvres
dans quelques dizaines d'années ou plus@ Pour étre fidéle a la fois a la
lettre et & I'esprit, ne devra+on pas alors retrouver les pratiques sous-ten-
dues par les signes particuliers utilisés dans la notation de ses ceuvres 2
Cette position n'est-elle pas en contradiction {au moins apparente] avec
toute son approche d'interpréte o0 on se doit d'exécuter avec toute la
précision requise les signes et seulement eux, ce qui nous a valu notam-
ment une interprétation magnifique du Marteau sans maitre, ov, de la
précision du jeu de toutes les indications naissait |’émotion a tous les
moments ¢

En réalité, on découvre I'ceuvre au fur et & mesure qu’on la fait.

Cette position ne seraitelle pas & rapprocher de I'approche électroa-
coustique dans la maniére que celle-ci a de soupeser les possibilités d'un
objet ou d'une source sonore & travers I'élaboration méme de I'ceuvre 2

(A propos des compositeurs de musique électroacoustique :)
On a pu voir des gens peu cultivés musicalement étre séduits par les outils

technologiques sans avoir une connaissance réelle de ce qu'implique
I"écriture musicale.
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Toutes ces approches diverses développées depuis la naissance de
I"électroacoustique et toutes les ceuvres qui en sont nées ne seraient donc
que fumisteries ¢ N'y a-il pas des fumistes aussi dans les musiques insru-
mentales et vocales, qu'elles soient sérialisantes, structuralistes, postmo-
dernes ou que sais-je ¢

Une bande est une chose morte parce qu’on ne peut rien ajouter au code
purement quantitatif qu’elle contient.

[l me semble que c'est la sous-estimer grandement toutes les qualités
des matériaux qui peuvent étre stockés sur la bande (ou tout support) et,
de plus, avoir peu de considérations pour les paramétres variables lors de
la diffusion, tels que la dynamique et I'espace et méme le timbre : si ce ne
sont pas des dimensions structurales (cela est déja hautement contestable,
car elles peuvent 'étre dés |'élaboration, méme pour des musiques instru-
mentales!), ce sont certainement dans ces contextes des dimensions hau-
tement importantes! (Et pourtant, je ne suis vraiment pas le mieux placé
pour me porter & la défense de |'électroacoustique sur support fixe et sans
ces interprétes dont la présence humaine m'est chére et nécessaire!)

Jugement sublime de délicatesse et de subtilité:

Lles emprunts aux civilisations extra-occidentales : attitude marquée d'un
relent de colonialisme...

Ne seraient-ce pas plutdt toutes ces musiques & «gros beats pesants»,
colonialistes et impérialistes, marteaux-compresseurs du temps, de la sen-
sibilité et de la pensée 2 (Tiens donc! Aurais-je moi aussi un certain talent
pour les jugements péremptoires¢) N'est-ce pas de toute facon émettre un
jugement bien global sans se soucier d'aller vérifier dans les ceuvres ce
que peuvent générer ces métissages de cultures @

Il fallait qu'on « écartéle son visage » (& propos de Webern).

Il nous faudrait donc maintenant (si ce n'est déja faitl) écarteler celui
de M. Boulez, mais justement, est-ce nécessaire? Doiton absolument
obéir & ses préceptes? la coexistence n'estelle pas possible dans le
respect mutuel ¢ Estil besoin de renier les autres pour devenir soi-méme 2
ou n'estil pas plutdt souhaitable d'apprendre a se définir soi-méme &
travers notamment les contacts avec les autres et par I'affirmation de soi @
Mais pour cela, point n'est besoin d'écraser I'autre: il suffit de prendre
notre propre place, notre propre espace, sonore et autres (parabole

Y .

socio-politique & peine voilée!) et surtout de l'affirmer clairement. Le



milieu musical, spécialement de création, a grandement besoin de poser
ces gestes, dans une société — le Québec — qui donne |'impression,
malgré ses «pétages de bretelles> en faveur de notre culture «distincte>,
de vouloir laisser croire qu'il n'y a en définitive pas de création artistique,
surtout musicale, vraiment active qu'il vaille la peine d'encourager (aucun
programme de commandes au ministére des Affaires culturelles du

Québec]).

Boulez n'a donc pas perdu sa faculté de «trancher», de susciter,
provoquer des réactions. Il s'agit tout de méme de quelqu'un qui a vécu,
agi, réfléchi intensément, & une période charniére de I'histoire de la
musique (mais ne le sont-elles pas toutes plus ou moins?) et qui continue
de le faire trés activement. Il est certes un des grands maitres & penser du
xxe siécle, non seulement en musique, mais aussi par une approche
englobante de I'expression humaine via notamment les canaux artistiques
et scientifiques (pensons a I'IRCAM). Par ces biais, il touche aux dimen-
sions tant sociales que politiques. C'est peut-étre la qu'il est le plus
contestable, ayant accaparé une part immense de pouvoirs en France,
peut-étre quelquefois au détriment de certains autres (je pense notamment
& Xenakis), mais au moins |I'at-il fait de fagon trés agissante et avec une
vision des buts & poursuivre.

Les multiples manifestations de la présence de Boulez & Montréal furent
d’excellentes occasions de faire le point sur nos «classiques du
xxe siécle», et sur une approche marquante par son engagement total et
sans compromis qui méne A ses plus profondes conséquences une re-
cherche face & I'expression artistique et au langage musical qui en
découle. En cela, je ne vois pas une attitude élitiste ou hermétique, mais
bien un comportement responsable, propre & nous encourager & prendre
d'autant plus fermement et profondément position dans nos propres choix
quant & nos moyens d'expression et d'action artistiques, donc, en méme
temps, sociaux et politiques.

Merci, monsieur Boulez.
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Collage

René Lussier

Zukunftsmusik ;
. ! '@ Pierre Boulez
avenir de la musique ? L

Propos réunis par Jean-Jacques Nattiez

Tout dabord,

Je ne saurais lire dans une bouie de cristal.
Ma seule compétence porte sur le présent

qui est. de I'avenir, personne ne peut vraiment étre compeétent a ce
stade-ci.

Nous voici & un moment de I'évolution o l'avenir de la musique n'est
pas clair du tout

imaginer 'avenir une caricature du présent.

le matériau
comme quelque chose de positif pour s'exprimer soi-méme,
l'imagination fonctionnera et orientera la musique vers un avenir
encore incertain, certes, mais qui ne restera pas prisonnier d'un passé

Je déteste le cité archivistique de J'histoire morte.
déteste cette pseudo-tradition de I'authenticité, analogue a ce qu'est
le meuble Henri Il
passé ne doit pas étre oubiié mais reconstitué me semble représenter
une étrange maladie de notre civilisation.
i ' Quant il n'y a plus de distorsion possible,
a plus d'interpretation,

Nous gommes obsédés par I'immense mémoire

historique de notre épogue.

une camisole de force empéchant toul mouvement.

'esprit humain a besoin, a un moment
donne, de franchir certaines limites.




revendique pour le compositeur le droit de s'exprimgr a la fois d'une
maniére ésotérique et dune facon plus accessible.

je suis suffisamment tétu pour esperer convaincre
le public de la validité des ceuvres que je défends.

{_a musfq_de_d'anourd'hui doit,tenir compte des difficultés que le

public rencontre
dans 1'écoute d'une ceuvre.

dans la foulée des igéaux

jétais pref a sacrifier beaucoup et sans doute trop.

il y a un grand spectre de possibilites.

| des points forts, mais aussi des points-limites.

il faut:bien se demander pourguoi ce
vocabulaire n'a pas trouvé son chemin aupres du public.

[ probleme | fondamental

g r1ais Wil n'y a crise que iersquon ne peut ia résoudre. Or

ise il ya, iem
pour moi gu'un sens positif, un

ns de progression.

vers une ecriture suffisamment
déco 5




la mort est représentée
une courte vue des

il est impossible aujourd’hui de fonctionner par

rapport a des formes précongues et qu'on remplirait., —
. car en réalite, on
découvre Tceuvre au fur et 4 mesure quon la fait

et c'est le nouveau matériau qui ouvre

une nouvelle. aire imaginative.
mais le vocabulaire nous echappe censtamment|

contrainte est utile lant quelle vous excite a produire un geSL?:_S\
elle vous coupe les bras. la contrainte est nuisible. Mais je prefere
ces moyens faux qui nous onl aidés a avancer, a des moyens “vrais” qui
vous laissent sur place.

© hai jamais prétendu trouver des verités éternelles, mais
verités de transition qui maident a progresser.

Plus on avance, plus on a besoin de recycler ses idées.

linvention consiste détruire

ses propres cases.

une sorte

Ce que je cherche aujourdhui, cest




Non serviam
Jean lesage
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Vaine moquerie. Le vide habitera tous ceux qui tissent le vent.
James Joyce

Je ne crois pas en Boulez.

Je ne crois ni au progrés en musique, ni & la finalité de I'art. La notion
d'utilité ou d'inutilité d’une composition, jugée en regard de sa «nécessi-
te» historique, me semble découler d'une idéologie bornée, réductrice,
poussive. C'est la gratuité de I'art, son insoumission aux déterminismes d'une
époque qui lui donne sa force révolutionnaire, son pouvoir subversif.

Qu’'on nous laisse ce dernier refuge de liberté!

les Vier letzte lieder de Strauss sont contemporains de la Deuxieme
Sonate de Boulez: cela n’enléve ni ne donne de valeur particuliére aux
deux ceuvres; nous les écoutons et les estimons chacune pour ce qu'elles
offrent. les batailles de chapelles comme celles qui opposérent, par exem-
ple, partisans de Brahms et Wagner, ou de Schoenberg et Stravinski, peu-
vent bien recéler quelque vertu divertissante; elles n'en demeurent pas
moins, en derniére analyse, des querelles de bouffons. L'esprit humain est
vaste et insatiable. Il doit puiser pour se nourrir dans l'infinie variation des
manifestations du réel. Chostakovitch ou Stockhausen, Messiaen ou
Barraqué, Xenakis ou Rihm, Boulez ou Britten, I'authentique création ne
s'enferme pas dans des «<ismes». Nous n'avons pas besoin de directeurs
de conscience ou de barbons paternalistes pour nous ouvrir «des voies
possibles vers |'avenir», pour nous <aider & avancer». Avancer vers
quoi ¢ Conformisme du futur ou conformisme du passé: kif-kif bourricot!

Armé de son sens aigu de I'histoire (il I'aura acquis dans sa jeunesse
en méme temps que sa carte du PC), monsieur Boulez continue de jeter
des anathémes & tout ce qui ne gravite pas autour de son avant-gardiste
ombilic. Dans le texte qu’on vient de lire, il pourfend les compositeurs qui
puisent leur matériau dans I'histoire, il proscrit toute revalorisation de la
tonalité: «manque d'invention», «maniére simpliste et infantile». S'en
frouvent ainsi stigmatisées: les derniéres ceuvres de Ligeti depuis Le
Grand Macabre, celles de Kagel: Vox Humana?, Finale, Troisiéme
Quatuor, etc., les ceuvres de luka Lombardi, Clarence Barlow, Alfred
Schnitke, Steve Reich, Wolfgang Rihm, Claude Vivier, Denis Bouliane,
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John Req, etc. Tous seraient des <invalides de la nostalgie»2 Il me semble
que leur travail a contribué, au moins tout autant que celui de monsieur
Boulez, & nous faire «découvrir des univers qu'cutrement nous n'aurions
pas connus». Peut-étre monsieur Boulez devraitil lui-méme se méfier de la
nostalgie, celle de la glorieuse et sécurisante époque ou tous professaient

une foi militante et unanime en la modernité.

On apprend par ailleurs que monsieur Boulez n'a «pas vraiment»
changé d'opinion sur I'électroacoustique, depuis le temps du <«bricolage »
et du «marché aux puces» car «on a pu voir des gens peu cultivés
musicalement &tre séduits par les outils technologiques sans avoir une
connaissance réelle de ce qu'implique I'écriture musicale». On a pu voir
le contraire aussi, tout comme on a pu voir des imbéciles écrire de la
musique sérielle inepte, et d'autres, plus brillants, en composer de la
bonne. Disons simplement qu'il serait prudent de ne pas faire sauter les
studios électroacoustiques sur la base de tels arguments. Je persiste hum-
blement & croire que les Varése, Stockhausen, Dhomont, Ferrari, Bayle,
Savouret, Daoust ne sont pas exactement «des gens peu cultivés musicale-
ment» et que leur «connaissance réelle> du métier de compositeur ne
saurait étre mise en cause.

Inutile d'insister longuement sur la quasi-infinité de sons ou d'objets
sonores dont dispose I'électroacousticien. On y déniche autant d'«objets
individualisés» du type tamtam que de sons «neutres» du type <ré d'un
hautbois ou d'un violoncelle» qui prendront ou non, selon la volonté du
compositeur «de nombreuses significations en fonction des différents
contextes » fon me pardonnera d'avoir eu & énoncer ce truisme).

Monsieur Boulez «déteste tout autant cette pseudo-tradition de |'authen-
ticité», en matiére d'interprétation, car «l'authenticité stylistique n'est
qu'une plaisanterie». Voild & quoi se résume |'apport des Nikolaus
Harnoncourt, Gustav Leonhardt, Christopher Hogwood et Trevor Pinnock
pour les dinosaures de la modernité. Et si ce souci de I'authenticité n’avait
précisément d'autre but que de donner un nouveau souffle & I'interpréta-
tion de la musique ancienne 2 Il suffit d’écouter une seule des réalisations
de ces interprétes pour étre convaincu d'emblée que leur approche n'a
rien de muséologique, que |'authenticité est pour eux un moyen, non pas
une fin, que la sensibilité propre & notre époque ne peut s'épanouir
pleinement dans ces ceuvres que dans la mesure ob on les a débarrassées
des scories de la tradition romantique en interprétation. Ici comme
ailleurs, la pertinence de la démarche doit d'abord étre appréciée en
fonction du résultat sonore, plutdt que d'une hypothétique, brumeuse et
pontifiante signification socio-historique.



Pour conclure, disons que nous avons trouvé fort plaisante la citation
de Claudel dans la bouche de monsieur Boulez. Prévoyant et réfléchi,
monsieur Boulez, que |'avenir préoccupe beaucoup, tente sans doute de
se faire quelque allié en paradis.

Nous savons aussi que les pouvoirs politiques de monsieur Boulez font
I'objet de vives contestations dans tout Paris. Nous n'avons pas voulu en
faire écho ici, cela ne nous concerne pas. Qu'il soit tout de méme permis
a Paul Gauguin d'ouvrir cette piste de réflexion: «Les hommes estimables
sont ceux qui se refusent & la fois d'obéir et de commander, les autres je
n'en fais pas mes amis. »
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La Liberté guidant le peuple

John Rea

On ne peut certainement pas dire de Pierre Boulez ce qu'il a luiméme
dit de John Cage il y a quelques années: «Rafraichissant mais pas trés
intelligent. Sa fraicheur provient en fait d’une absence de connais-
sancelll.> Quelle audace! Bien sir! Pourtant, lorsqu’on entend parler le
maitre — ou qu'on lit ses textes, ce qui est presque la méme chose — on
en vient malgré soi & se faire la méme réflexion qui a fait dire & Colette
au sujet de J. S. Bach (!): « Cette sublime machine & coudre...» Peut-étre
est-ce la raison pour laquelle, au cours de toutes ces années, personne
n'a jomais pensé & poser & Boulez la question que Richard Strauss posa
un jour & Paul Hindemith: «Pourquoi composez-vous de la musique ato-
nale? Vous avez pourtant du talent...» On se demande si cette question
non posée aurait élucidé I'une des déclarations les plus obscures — et
audacieuses — de Boulez, datant d'une période antérieure de sa carriére
[carriére largement dépourvue de déclarations obscures, Dieu merci): « Si
I'on me démontrait que Schubert a vraiment fait de la musique, cela
signifierait que moi, je n'en ai pas fait.»

Néanmoins, Boulez n'a jamais prétendu trouver des vérités éternelles,
comme il I'explique dans ces propos, mais des vérités de transition qui
I'aident & progresser. C'est pourquoi certains observateurs, comme
Bernard Gavoty, ont eu tendance & voir en ce progrés spécial quelque

{1} Toutes les citations en italique sont
tirges du livre d’Alain Surrans, Jeux de
massacre, Paris, Editions Bernard
Coutaz, 1988.
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chose de complétement différent: «Ce n’est pas & lui qu'on reprochera
d’avoir une idée fixe pour la raison qu'il en change tout le temps, avec un
sens prodigieux de ['opportunisme. »

Tout ce que Boulez a jamais voulu est une musique saine et vigoureuse :
<une musique qui ait de la cohérence, de l'intérét et de la sensibilité sans
refourner au passé». Rappelez-vous : «|'invention consiste constamment &
détruire ses propres cases». Dieu nous préserve que, pour les futurs
musicologues, Boulez incare ce que John Field pensait de Frédéric
Chopin, «un talent de chambre de malade», un maitre-penseur dans la
chambre de malade qu'est I'Europe & perpétuité. Ce qui n'empéche pas
les propositions de Boulez de paraitre de temps en temps trés «vieux jeu>»
(si I'on me passe |'expression), comme le cri de guerre des futuristes au
tournant du siécle qui tentaient de ressusciter une Europe trés fatiguée —
et frés malade : «Telle le Phénix, la bibliothéque du passé doit étre brilée
pour renaitre chaque jour de ses cendres.»

Je ne peux m’'empécher de me rappeler un commentaire que passa
Morton Feldman lors d'une conférence publique & Francfort & laquelle
j'assistais (printemps 1984). Enire autres choses, il parla des différences
entre les compositeurs nord-américains et européens: «Boulez fait partie
de ces compositeurs & |'ancienne qui sont des solutionneurs de pro-
blémes. En fait, il est le dernier compositeur du Xixe siécle...»

Rendre & César...
Frangois Tousignant

Difficile de répondre & un texte si large et si varié. Surtout quand, ne
nous le cachons pas, il s'agit de répondre & un phare de la musique
actuelle (et j'emploie sciemment le mot). Quelques propos vont de soi —
la perspective historique, le «probléme Schoenberg», une certaine
évolution de la musique — et il sera sage de ne pas s'y arréter. J'aimerais
m'attarder & deux points du discours et conclure en en ajoutant un troi-
sieme. D'abord, la question du vocabulaire. Voila. La question est posée.



Peu importe le style ou le langage d’un compositeur, son vocabulaire
parait primer. Est-ce bien vrai? Si j'hésite (plutdt refuse) & m'engager sur
un terrain oU Chostakovitch et Hindemith seraient pris & partie, et s'il est
indéniable que les idées et les techniques de la Seconde école de Vienne
nous sont plus que chéres, je pense néanmoins qu'il faut poser la question
du vocabulaire de fagcon plus nuancée. Hormis Stravinski, pensons a
Bartok, Prokofiev, Messiaen, qui posent la question: hors de Schoenberg,
point de salut? Peutétre y a-il, ignorée et intangible, la question si
indéfinissable mais combien brolante de la sensibilité contemporaine. Car
c'est bien elle qui oriente, informe et nourrit le vocabulaire. Avec toute
son urgence, elle préside a son choix, elle crée l'insatisfaction face & la
redondance et force la voie au renouvellement, peut-étre méme au dépas-
sement, méme si le choix du vocabulaire n'est pas un acte d'<originalité ».
On parle beaucoup des découvertes de Schoenberg. Il disait avoir entrou-
vert plusieurs voies et n'en avoir suivi qu'une, la sienne. Ce qui permet
d'entrevoir la musique de Ligeti comme toute tributaire de I'opus 16 sans
que jamais il ne renie sa sensibilité propre, sa sensibilité (ou son goit)
I'amenant sur des chemins trés personnels.

Cet exemple, pour mauvais qu'il soit, m'améne & une prise de position
double, qui peut engendrer une saine dialectique. Oui, il faut mieux
connaitre et exploiter davantage ces objets de vocabulaire que nous
légue la premiére moitié du siécle, mais pourquoi diable les compositeurs
de ma génération — le vocabulaire actuel — devraient-ils se limiter & ses
seules acquisitions, méme modifiées par le truchement de la technologie,
voire aux développements qu’en ont tirés les compositeurs de la généra-
tion nous précédant? Autant Wagner a pu apprendre de Beethoven et
organiser un monde nouveau, autant il n'a pas craint d'augmenter le
vocabulaire, notamment dans le Crépuscule. On peut dire de méme de
Schoenberg, Stravinski et Scriabine. Nous revendiquons le droit & de
nouveaux objets sonores.

C'est pourquoi le jugement sur la musique électroacoustique me parait
frop sévére et injuste! Il y a des ceuvres ratées, j'en conviens, mais avec
ses nouvelles grilles d'analyse et de perception, cette musique est une
explosion de vie, un souffle de jouvence et une véritable expression de la
sensibilité contemporaine. Mé&me si on n'aime guére |'<école de
Schaeffer», il faut lui reconnaitre son réle de canalisateur de cette sensibi-
lité (on le voit trés bien a regarder les jeunes électroacousticiens) dans ce
qu'elle a de plus fragile. The game of trial and error... Peut-gire devrions-
nous examiner notre vocabulaire & la lumiére des jeux de charade des
Juifs et des Orientaux.
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le probléme de la forme ensuite. Sans m'éterniser, je crois que notre
époque est sur la bonne voie pour le résoudre, en ce qu'elle semble
revenir («<on revient foujours») & cette source de revitalisation de la musi-
que: |'opéra. C'est de lui, de la mise en expression de la sensibilite de
I'époque qu'il définit, que sont venus les nouveaux langages expressifs et
leur nouvelle mise en forme, ainsi que les nouveaux modes de perception
et de compréhension. C'est en suivant et en encourageant davantage
cette «dramatisation> de la musique que s'ouvriront les chemins des
nouvelles formes. Et ce parce que méme ses plus vulgaires acquis purent
toujours étre transcendés en ceuvres plus abstraites. Je crois intimement
qu'il a toujours guidé le présent de la musique et orienté son avenir.

Il reste autre chose, qu’on ne dit guére aujourd'hui: il faut avoir la foi,
la foi en quelque chose de plus satistaisant que I'immédiateté de la
satisfaction instantanée. Peut-éire Beethoven avaitil raison, lui qui, au
début d'une de ses ceuvres les plus intellectuelles, nous a lancé: Von
Herzen — Mége es wieder — zu Herzen gehen. Et le cosur et |'oreille sont
des sens plus imaginatifs et plus créateurs quand ils entrent en un rituel
sans compromis avec la raison. D'oU la réponse sensible du musicien
propulsant la musique, en multiples éclats, vers son devenir.
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