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« Désormais, nous écartèlerons 
son visage... » 
Neuf compositeurs québécois réagissent 
aux propos de Pierre Boulez 

Dossier réuni par Sophie Galaise 

Panser la musique aujourd'hui 
Walter Boudreau 

Je trouve extrêmement rafraîchissant de lire les propos d'un Pierre 
Boulez qui, à l'âge confortable de soixante-six ans, trouve encore le 
temps de tout remettre en question et, ma foi, comme à l'habitude, de 
semer un peu de zizanie dans un monde musical qui semble vouloir se 
figer dans une orthodoxie ou une autre. 

On peut être ou ne pas être d'accord avec ses positions. A la limite, 
cela n'a pas tellement d'importance, car ce qui me frappe encore chez 
lui, plus qu'autre chose, c'est cette vitalité un peu acide qui tranche 
franchement avec l'apathie et la paresse intellectuelle de plusieurs compo­
siteurs contemporains. 

Que l'on songe un instant qu'après tout ce parcours particulièrement 
remarquable, jalonné d'oeuvres aussi imposantes que Le Marteau sans 
maître ou Pli selon pli, pour n'en nommer que deux, Boulez démontre une 
attitude d'esprit d'une honnêteté indéniable. Voilà en effet un compositeur 
«arrivé», célébré internationalement (passons sur toutes ses réalisations) 
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qui cherche encore la Terre promise, remuant sans cesse la chaudronnée 
des préjugés et des idées surfaites. Bravo! 

Je suis aussi particulièrement frappé de ce que, d'une part, Boulez ne 
réponde pas vraiment à la question posée sur l'avenir de la musique (qui 
le pourrait?) et que, d'autre part, ses préoccupations actuelles semblent 
surtout porter sur les problèmes entourant la notion de perception, ce qui 
est relativement nouveau chez lui. Je le soupçonne de ne pas être témé­
raire au point de vouloir jouer le rôle de devin, l'expérience passée lui 
ayant sûrement démontré qu'il est fort difficile de prédire ce que l'avenir 
nous réserve. 

En revanche, et c'est là ce qui me semble être le point essentiel de son 
discours, au-delà de toutes les considérations techniques sur les pro­
blèmes issus des expériences du passé, Boulez aborde la notion de 
perception avec franchise et urgence. Double bravo! 

Mais ce qui m'inquiète, c'est que toutes ces considérations très 
valables demeurent essentiellement axées sur des problèmes de structure 
plus ou moins associés à la classe de composition et qu'une série de 
facteurs que je juge primordiaux dans l'appréciation de cette soi-disant 
«crise» de la musique contemporaine sont laissés pour compte. Bien sûr, 
les œuvres nouvelles mettent du temps à être acceptées. Bien sûr, 
Schoenberg et ses disciples restent terriblement difficiles à faire passer. 
Bien sûr qu'un code nouveau, farci d'objets musicaux curieux (déran­
geants?), n'est pas à la portée de tous. Bien sûr qu'avec le temps, 
environ quarante ans, les chefs-d'œuvre finissent par s'imposer, etc. Mais 
est-ce tout? 

Je suis un peu déçu de constater que Boulez ne fait jamais mention des 
problèmes soulevés par la juxtaposition contemporaine de la musique 
«fonctionnelle» et de la musique «pure», qui est certainement l'une des 
causes déterminantes du malaise chronique dont souffrent non seulement 
la musique contemporaine, mais aussi la musique de concert en général. 

Je ne nie pas que chaque compositeur soit responsable, en partie, de 
la manière dont son œuvre sera perçue. Cela fait évidemment partie de 
ses attributs. L'histoire nous a démontré maintes fois que certains composi­
teurs, à une époque donnée, ont été plus sensibles que d'autres à la 
perception immédiate de leur musique: cela n'ajoutant ni ne retranchant 
rien à la valeur intrinsèque de leurs œuvres. D'ailleurs, Boulez se penche 
suffisamment sur ce problème pour que je n'insiste pas ici. Ce que le 
XXe siècle nous a apporté, entre autres, avec son industrialisation expo­
nentielle, c'est une série de transformations en profondeur dans le 



comportement social des habitudes artistiques, et Dieu sait si la musique 
n'y a point échappé! 

La musique «fonctionnelle» (par opposition à la musique «pure»), celle 
que l'on entend sans vraiment l'écouter, s'est développée de façon absolu­
ment démesurée avec la prolifération des nouveaux modes de communica­
tion et de transmission. Le cas précis de la chanson populaire et du 
vidéo-clip en témoignent dramatiquement. Le cinéma a également joué et 
joue toujours un rôle primordial dans le développement du rôle de second 
plan qui caractérise la musique fonctionnelle. Autre point important: pour la 
première fois de son histoire, l'homme du XXe siècle est constamment (sinon 
insidieusement...) exposé à des musiques de fond soporifiques dans tous ses 
lieux d'activité (aérogares, bureaux, ascenseurs, etc.), ce qui nous amène à 
poser la question suivante: que dire de ces conditionnements? 

Je citerai ici les réactions pavloviennes multiples provenant d'associa­
tions entre images et objets sonores qui rendent l'écoute de cet art 
essentiellement abstrait qu'est la musique relativement plus aisée, en 
l'associant à des images et situations de la vie courante, donc plus faciles 
à décrypter. Par exemple, le caractère apparemment «triste» de l'accord 
mineur, «dramatique» de l'accord de septième diminuée ou «mystérieux» 
de la gamme par tons ne tient qu'à des représentations psycho-émotives 
d'objets sonores qui, en soi, ne veulent rien dire. 

Il est à noter aussi, que le répertoire (le «grand répertoire»), quoiqu'à 
une moindre échelle, souffre d'une baisse considérable d'adhérents. Il 
suffit pour cela de consulter les statistiques de fréquentation de nos grands 
orchestres pour s'apercevoir qu'elles sont dangeureusement à la baisse. Il 
y aurait donc également «crise» dans le domaine de la chasse gardée 
des œuvres utilisant un code éprouvé d'objets classés, répertoriés et 
identifiés à des images archétypées. 

Et comme si tout cela ne suffisait pas, il faut bien s'avouer que, à tort 
ou à raison, nous vivons actuellement dans un monde où l'image a 
prépondérance sur le son. A ce titre, j'avoue être déçu par le diagnostic 
de Boulez qui me semble étroit, en ce sens qu'il est uniquement replié sur 
la composante sonore de l'équation, ne tenant aucunement compte du 
contexte extérieur exceptionnel qui affecte la pratique musicale à l'aube 
du XXIe siècle. 

De Palestrina à Stockhausen, je ne crois pas qu'il y ait eu d'évolution 
substantielle, toutes proportions gardées, d'un public féru de musique 
«pure». Bien sûr, il y a eu le cas de l'Eglise et des cours princières, mais 
il ne faudrait pas oublier le rôle fonctionnel de l'ensemble de la musique 
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produite pour ces mécènes. Malgré la splendeur chez Bach, par exemple, 
d'oeuvres aussi grandioses que la Messe en si ou la Passion selon saint 
Mathieu (œuvres utilisant du texte et fondées sur des rites et «histoires» 
connues), il n'en demeure pas moins que sa musique de chambre, quoi­
que universellement appréciée (et il était grand temps après trois siècles!), 
est moins «populaire» auprès du grand public, sauf quelques exceptions 
évidemment. D'ailleurs, Boulez souligne très bien ce phénomène chez 
Beethoven par exemple, en comparant la Neuvième Symphonie aux 
derniers quatuors à cordes. 

Je me permettrai ici de rappeler les propos de Stravinski à Robert Craft 
en 1958 sur l'avenir de la musique: 

Il y aura probablement des sonates électriques auxquelles on pourra évidemment 
ajouter une ou des parties et des « Kits » de symphonie à composer soi-même à la 
maison; comprenant, entre autres, une série dodécaphonique avec règle à 
calcul pour contrôler les différents paramètres de la composition instantanée. 
Certainement que toute la musique sera cataloguée par états psychologiques. 
Elle ressemblera à la musique présente et l'homme de l'espace écoutera du 
Rachmaninov « Haute-Fidélité» ! ! (...) Les chefs-d'œuvre mis à part, il semble que 

I la nouvelle musique sera sérielle. (Stravinski, 1958, p. 144) 

Sommes-nous dans le fantasme ou la science-fiction? 

Oui et non. 

Stravinski avait, à travers ses boutades, partiellement vu juste. Mais en 
1958, il n'était absolument pas en mesure de prévoir l'avènement de la 
musique répétitive américaine, par exemple, ou le développement phéno­
ménal de la vidéo et de l'informatique, remplaçant la règle à calculer par 
l'ordinateur de poche! Alors, quelle leçon devrait-on en tirer? 

Pour ma part, et je me répète, je ne pense pas pouvoir prédire avec 
exactitude ce que le prochain siècle nous réserve. Pas plus que Boulez, 
d'ailleurs. Mais au-delà des considérations relevant strictement de la 
cuisine compositionnelle, il me semble que le multimédia, et plus précisé­
ment l'oeuvre hybride combinant musique, hologrammes et odeurs, sera à 
la mode, du moins pour un certain temps. Beaucoup d'images et peu de 
substance. 

Quant à la musique de concert, eh bien, ce sera toujours de la 
musique de concert! Boulez sera devenu presque un classique; on sera 
déjà en mesure de comparer les trois cent trente-trois interprétations 
différentes du Marteau par autant d'interprètes, dont quelques versions 



«authentiques» sur des instruments d'époque! Un nouvel hologramme 
«culte», très à la mode, sur la vie de Berg, en aura fait une «star» 
internationale, pendant que quelques vidéastes de Y underground s'obsti­
neront à tenter une symbiose esthétique entre Webern et Kafka! On ira 
même jusqu'à sculpter le buste du sénateur Frank Zappa, aux côtés des 
Washington, Lincoln et autres, sur les flancs du mont Rushmore. Le public 
et les sociétés de concerts (comme la SMCQ, par exemple) auront tenu le 
coup, et même cette dernière aura élargi ses activités substantiellement, 
en présentant des concerts sur la lune ainsi que dans quelques stations 
spatiales en orbite géo-stationnaire. Une tournée interplanétaire, prévue 
pour l'automne de 2092, présentera des œuvres de Serge Garant, 
Olivier Messiaen, Alexis Gougeon (dît «le Vieux») et Odile Vaillancourt. 

Mais que sera devenue la musique dans tout cela? J'avoue n'en avoir 
aucune idée. Là-dessus, en accord total avec Boulez, je dirai que si le 
«matériau musical coïncide avec l'invention, la musique fonctionnera». 
Mais cela nous avance-t-il à quelque chose? 

La musique appartient avant tout à ceux qui la font. Il y aura donc 
encore sûrement des compositeurs, des interprètes et un public, et cela, je 
l'espère, jusqu'à ce que l'enfer gèle! Le reste n'est que spéculation sur le 
sexe des anges. 

Repensons la musique 
aujourd'hui 
Francis Dhomont 

On ne le dira jamais assez: «La mode, c'est ce qui se démode.» Ainsi 
est-il devenu de bon ton de dénoncer la «tyrannie dodécaphoniste» et de 
pourchasser ses suppôts. Est-ce pour cela qu'après des décennies de 
règne sans partage, Pierre Boulez voit aujourd'hui son influence contestée 
et conspués les principes qui furent ceux de sa génération? On se 
souvient peut-être du dossier, au demeurant assez fielleux, paru dans 
Diapason (Ziegler, 1990), dans lequel la période 1945-1970 est 
présentée, en une formule-choc, comme «les années de plomb ». Cette 
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comparaison douteuse avec les dictatures staliniennes et leur effondrement 
visait l'impact médiatique, mais il s'agissait d'un abus de langage qui 
cédait une nouvelle fois à la tentation manichéenne du raisonnement par 
«tout ou rien». 

Bien sûr, cette répudiation était prévisible. D'une part parce qu'aucun 
monarque n'est inébranlable; d'autre part parce que tant de superbe et 
de mépris ne pouvaient que déclencher, à la longue, un effet boomerang 
à la mesure de l'énergie initialement déployée. Cela dit, on peut penser 
aussi que le grand homme, pour important qu'il soit, ne méritait, lui non 
plus, «ni cet excès d'honneur, ni cette indignité». Mais on ne prête qu'aux 
riches, répondra-t-on. 

Tentons alors de juger sur pièces. Que dit le discours actuel de Boulez — 
jamais indifférent, même lorsqu'il irrite? Ses modèles ont-ils fait long feu, 
comme le prétendent certains? Son intelligence caustique a-t-elle perdu 
de sa séduction ou demeure-t-elle toujours acérée? Qu'en est-il de sa 
lucidité dans une époque qui se détourne de la raison? 

Je ne saurais me prononcer en si peu d'espace sur l'ensemble des 
propos qui me sont soumis, mais comment pourrais-je ne pas tomber 
d'accord avec la justesse de certains d'entre eux et saluer au passage 
des concessions qui ne basculent pas pour autant dans la palinodie? 

Par exemple, lorsqu'il est question des limites de l'ascèse structuraliste 
et de ses règles mutilantes, que Boulez critique en rappelant toutefois que 
«l'acte de composition s'inscrit entre la liberté et la contrainte et garantit 
ainsi la richesse de l'expression» (p.4). Ou quand il reconnaît — ce qu'il 
n'a peut-être pas toujours dit avec autant de fermeté'1) — qu'«on décou­
vre l'œuvre au fur et à mesure qu'on la fait» (p. 1 3). Ou encore lorsqu'il 
s'en prend — cela ne plaira pas à tout le monde — à l'obsession actuelle 
de «détourner les objets du passé» d'une «manière simpliste et infantile» 
(p. 16) et de n'utiliser l'histoire «que comme un supermarché» (p. 1 8). Ou 
enfin lorsqu'il revendique la complexité tout en faisant grand cas de la 
perception dont il décrit certains mécanismes fondamentaux et rappelle 
quelques méthodes d'approche (pp. 19-20). 

Mais ici un doute me saisit: cet intérêt subit et réitéré pour la percep­
tion, précisément, thème de réflexion cher à la phénoménologie, est-il tout 
à fait spontané chez le compositeur? C'est qu'en effet, si l'on excepte 
quelques considérations pertinentes ici et là, il ne nous avait pas habitués 
à une telle préoccupation; on l'attribuait plus volontiers jusqu'alors à 
Pierre Schaeffer qui lui a consacré, comme certains «musiciens» feignent 
de l'ignorer, un volumineux traité (Schaeffer, 1966) et plusieurs années de 
sa vie. Mais ce ne serait pas la première fois qu'une idée originale serait 

( 1 ) On peut lire cependant, à propos 
de Répons : «Je me méfie des décisions 
globales du type schoenbergien : il suffit 
d'avoir une œuvre dans la tête, et il ne 
reste plus qu'à l'écrire! En fait, le 
compositeur établit des plans puis il 
aborde le matériau, et tout son travail 
suppose une série d'allers et retours. » 
(Boulez et Lyotard, 1986, p. 19.) C'est 
«la navette du peintre> (J.-C. Thomas). 
Je ne résiste pas à la tentation, rien 
moins qu'innocente, de rapprocher cette 
réflexion de celle de François 
Delalande: «On ne peut jamais prévoir 
exactement ce que cela va donner: la 
règle d'or, c'est d'essayer. Cet 
empirisme de la méthode concrète a 
souvent été jugé comme un bricolage 
inadmissible. » (Delalande, 1981, 
p. 85.) 
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«empruntée» à cet auteur par le discours officiel sans qu'on lui en recon­
naisse la paternité. 

Et nous voici au cœur du débat, car je devine qu'en me demandant cet 
article, le comité de rédaction de CIRCUIT espérait me voir réagir aux 
propos concernant Pélectroacoustique. Je ne décevrai pas cette attente, 
on s'en doute. 

On sait que depuis ses tentatives infructueuses au Groupe de musique 
concrète'2), Boulez, moins modeste en cela que Messiaen(^), n'a pas raté 
une occasion d'ironiser sur le genre qu'il assimile à du «bricolage». 
Faut-il rappeler également quelques opinions aussi péremptoires que peu 
argumentées? Parmi d'autres, innombrables: «[les œuvres concrètes] dé­
nuées de toute intention [sic] créatrice, elles se bornent à des montages 
peu ingénieux», etc. (Boulez, 1958). 

Trente-trois ans plus tard, Pierre Boulez avoue ne pas avoir changé 
d'avis. Essayons de comprendre pourquoi, en évitant de nous en tenir, 
comme il le fait, au simple procès d'intention. 

Il faut bien admettre avec lui, si l'on reste à la surface des choses, qu'en 
matière d'électroacoustique on rencontre souvent des gens «séduits par les 
outils technologiques sans avoir une connaissance réelle de ce qu'impli­
que l'écriture musicale» (p. 17). Des congrès de spécialistes comme l'Inter­
national Computer Music Conference, dont nous venons d'avoir un exemple 
à Montréal'4), sont, à cet égard, tristement symptomatiques. Je crois néces­
saire de souligner toutefois que les cas musicaux les plus désespérés 
proviennent en général des instituts les plus savants où la justification 
spéculative parvient rarement à combler le vide imaginatif. Nous sommes 
ici à des années-lumière de toute préoccupation perceptive. 

Mais c'est ailleurs, à mon avis, qu'il faut chercher la raison du divorce 
entre Boulez et la pensée électroacoustîque — je dis bien la pensée, car 
le fondateur de l'IRCAM^), pour sa part, semble convaincu que le déve­
loppement de la lutherie et du matériau fournira à lui seul les solutions'^) 
—, dans la nature même de celle-ci qui, dès l'origine, rompt avec la 
démarche traditionnelle fondée sur l'articulation des hauteurs pour s'effor­
cer de découvrir les lois d'organisation de ce que Schaeffer a nommé des 
notes complexes. Ces entités perceptives sont des formes fermées dont le 
contenu sonore et le profil dynamique échappent aux lois habituelles de 
la logique instrumentale!7) et proviennent des sources les plus variées. Les 
musiques qui en résultent deviennent alors, selon François Bayle, plus 
morphologiques que grammaticales, s'opposant en cela aux constructions 
structurales de Boulez. 

(2) «Je n'ai pas fait de musique 
électronique parce que |e n'étais pas 
doué.» Messiaen, in «Bon anniversaire 
Olivier Messiaen », entrevue à 
Radio-France, 1988. 
(3) Boulez est l'auteur de deux études 
de musique concrète, retirées depuis de 
son catalogue : Etude sur un son et̂  
Etude sur un accord de sept sons. A la 
même époque (1951-1952), Messiaen 
avait réalisée une œuvre concrète 
intitulée Timbres-Durées. (N.d.R.) 

(4) Ces rencontres se tiennent chaque 
année, alternativement, dans une ville 
d'Europe et d'Amérique. La dernière 
conférence de l'ICMC s'est tenue à la 
faculté de musique de l'université 
McGill à Montréal du l à au 20 
octobre 1991. CIRCUIT s'en fera l'écho 
dans le prochain numéro. (N.d.R.) 
(5) Institut de recherche et de 
coordination acoustique/musique, Paris. 
(6) « Il n'est pas suffisant de penser, il 
faut aussi réaliser, et c'est cette 
révolution dans le domaine du matériau 
qui est, pour moi, la révolution 
essentielle. » (Boulez, 1975, p. 148) 
(7) Il est intéressant de voir cette 
expression reprise dans le Petit Robert 
2, 1987, Paris, p. 502, à propos de 
Debussy: «En substituante la notion 
d'accord celle de "note complexe" [...], 
Debussy a suscité une nouvelle 
sensualité auditive. » 
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Celui-ci a d'ailleurs maintes fois manifesté sa répugnance pour ce 
«matériau non catalogué et qu'on ne pouvait pas superviser» (Boulez, 
1975, p. 145) qui représentait pour lui «la principale cause d'effroi, 
d'impression de vertige» [ibid, p. 145). Il a la conviction aristocratique, 
opposée par exemple à celle de Kagel pour qui «la bataille pour la 
démocratie du matériel acoustique est gagnée'8!», qu'il existe des sons 
nobles — lire: instrumentaux — et roturiers — c'est-à-dire assimilés aux 
bruits, « matériau complètement vague et qui ne propose aucune catégorie 
dans le temps, dans l'espace ou dans l'échelle des hauteurs» (ibid, 
p. 145); une musique digne de ce nom ne saurait s'acoquiner avec ces 
derniers. D'ailleurs, ne compare-t-il pas quelque part (mais je cite de 
mémoire) le studio de musique concrète à un atelier de cordonnerie où les 
compositeurs, ne sachant plus se servir de leur tête, doivent se servir de 
leurs mains? Ce qui, dans son esprit, n'est pas particulièrement flatteur. 

Ainsi, l'enfant terrible du sérialisme s'en tient à des principes scalaires. 
Estimer alors qu'il est devenu, en créant l'IRCAM, un prosélyte de la 
cause électroacoustique, c'est sauter un peu vite aux conclusions. Car, 
bien qu'il préconise sans équivoque, notamment dans les derniers 
moments de ces récents propos, l'invention d'un «langage adapté au 
matériau» (p.22), nulle part il ne remet en question la nature de ce 
matériau ni les limites d'un vocabulaire et d'une syntaxe hérités de l'ortho­
doxie musicale. C'est faire ce que lui-même stigmatise, c'est-à-dire «appli­
quer au matériau neuf des concepts anciens» (Boulez, 1977, p.95). Il ne 
reconnaît pas davantage l'existence d'une réflexion théorique déjà 
ancienne et d'une recherche, menée notamment au GRAA'̂ 1 et dans les 
divers groupes acousmatiques, entièrement différente de celle qui perpé­
tue des jeux hauteurs/intervalles, tempérés de préférence, et des subdivi­
sions métriques. La panacée qu'il propose est tout entière contenue dans 
un dépoussiérage du timbre des instruments traditionnels par la techno­
logie nouvelle: changeons nos instruments, nous changerons notre 
pensée. 

À ses yeux, l'intérêt musical de cette technologie (à laquelle il semble 
réduire le bouleversement esthétique de notre époque), c'est de pouvoir 
élargir les possibilités d'un instrumentarium dans lequel notre siècle se sent 
à l'étroit: «S'il est nécessaire de se tourner vers elle, dit-il, c'est parce que 
nous sommes confrontés aux limites des instruments» (p.22)l10i, «depuis 
un siècle, sinon plus, notre lutherie est complètement arrêtée, l'évolution 
du matériau musical a très peu varié» (1975, p. 148). On le voit, pour 
Boulez, la quête de nouvelles matériologies ne saurait se concevoir qu'à 
l'intérieur d'une lutherie. 

(8) Mauricîo Kagel, entrevue réalisée 
par Claude Schryer pour Radio-Canada, 
Musique actuelle, diffusée le 7 avril 
1990. 

(9) Groupe de recherches musicales, 
rattaché à l'Institut national de 
l'audiovisuel (INA), Paris. 

(10) À rapprocher de*: «Je ne me tourne 
vers les machines pour découvrir des 
sons que parce que les instruments 
musicaux actuels ne sont pas adaptés à 
mes besoins.» (Varèse, 1983, p. 127) 
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Et en effet, à part ce coup de peinture synthétique pour colorer des 
instruments quelque peu défraîchis à son goût, quel choix de renouvelle­
ment reste-t-il? Soit on empile des matériaux instrumentaux en une masse 
inextricable, mais alors, «quelles sont les limites perceptives de cette 
masse et quelle lecture reste possible des détails qui la constituent?» 
(Deliège, 1991, pp. 65-66). Soit on va puiser dans un corpus moins codé 
et autrement plus vaste, en n'excluant aucun phénomène sonore a priori, 
mais alors Boulez hausse les épaules, estimant qu'on a affaire à «des 
objets individualisés, sans intégration dans une continuité, dans un 
contexte musical (...)» (p. 9). Certes, il est bien évident que l'apprivoi­
sement de cette matière sauvage ne saurait se passer d'un questionnement 
sur de nouvelles règles d'organisation, ce que le professeur au Collège 
de France n'a jamais pris au sérieux. 

On peut supposer que s'il écarte ainsi toute réflexion sur un matériau 
non réductible à des quantifications paramétriques, c'est qu'il pense que 
l'instrument-de-musique est seul capable d'ajouter «quelque chose de qua­
litatif» (p. 21). Et ce quelque chose, c'est l'interprétation. Sa certitude est 
quasi théologique. Il est donc fort improbable qu'en ce domaine, Boulez, 
chef d'orchestre, ait envisagé de remettre en question la tradition. Il parle 
ici de la bande magnétique comme d'une «camisole de force» (p. 21), 
mais il comparait déjà, avec autant de vigueur et de subjectivité, l'éclai­
rage réduit des concerts de haut-parleurs à l'ambiance des «fours créma­
toires» (1975, p. 148)H 1 ); et j'en passe car, pour exprimer son rejet 
viscéral des concerts d'où l'instrument est absent, les invectives ne man­
quent pas. Pourtant il écrivait en 1962 : «Maintenant qu'en plus des corps 
sonores naturels, nous avons à notre disposition le vaste domaine des 
moyens électroacoustiques, on se demande en vertu de quoi les lois de 
résonance naturelle resteraient un article de foi. » (Boulez, 1962, p. 414). 
Le discours était prometteur mais pas vraiment radical : l'électroacousti-
que, soit, mais comme extension de l'instrument. Répons en est l'illustra­
tion réussie et prudente. 

Il n'empêche: comment ne pas regretter la contradiction qui existe chez ce 
musicien qui se veut — et a toujours été — «absolument moderne» et qui, dans 
le même temps, reste sourd à l'un des seuls projets qui ait une chance de ne 
pas se laisser emprisonner dans le passé? 

Car la modernité en musique (et je continue à y croire en dépit des 
slogans du moment), c'est admettre aussi que la trace fidèle des images 
sonores sur un support, au même titre que celle des images visuelles, est 
une acquisition majeure de notre siècle. Jusqu'à nos jours, rien à l'excep­
tion d'une lecture herméneutique des symboles d'une partition n'assurait la 

(11) Un point de vue partial en valant un 
autre, il aurait pu tout aussi bien dire : 
la pénombre propre aux lieux de la 
concentration qui baigne ces concerts 
favorise l'acuité auditive. Ce qui semble 
plus crédible. 
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reproduction des oeuvres occidentales. Il fallait donc y avoir recours. 
Mais maintenant, le compositeur peut s'il le désire, comme le peintre, le 
cinéaste ou l'écrivain, fixer, sans rien laisser au hasard, les plus infimes 
nuances qu'il destine à la perception. Ne s'agit-il pas là d'un contenu 
qualitatif? Au nom de quel ajout incertain faudrait-il le soumettre aux 
aléas de l'interprétation? 

Il existe donc désormais, et cela sans aucune exclusive, une autre 
façon, entièrement nouvelle, de «penser la musique aujourd'hui». Il est 
dommage qu'une oreille aussi fine que celle de Pierre Boulez s'obstine à 
ne vouloir rien entendre. 

Aussi n'est-ce pas sans malice que je reprends à mon compte ce qu'il 
écrivait naguère «de lui à lui»: 

— Vous êtes outrageusement partial I 

— Admettons-le I La critique doit être passionnée pour être exacte. 
(Boulez, 1963, p. 7) 

Un vieux moderne 
José Evangelista 

Le légendaire jeune loup des années 1950 s'était déguisé en agneau 
pour sa visite montréalaise. Tout le monde a été surpris de découvrir un 
Pierre Boulez très différent de l'image d'un radical intolérable. Blague à 
part: Boulez est tout à fait sympathique et charmant. Il est un excellent 
communicateur et lors des conférences, il possède une patience remar­
quable dans la période de questions. Mais, bien qu'il ait assoupli ses 
positions, il demeure presque aussi dogmatique qu'il l'était dans sa jeu­
nesse. Confronté à ses excès verbaux du passé, il réitère sa position 
d'autrefois. Il peut bien proposer une exégèse de sa fameuse phrase 
lapidaire'11. Mon interprétation, c'est qu'il porte, tout court, un jugement 
sévère sur les compositeurs qui n'ont pas adhéré au mouvement sériel. 
Ainsi, Xenakis, Ohana, Reich, Scelsi'2) et bien d'autres seraient des 
compositeurs «inutiles». C'est d'ailleurs moi qui avais lancé l'étiquette de 
«stalinien» pour qualifier une pareille attitude (Evangelista, 1990, p. 16). 

( 1 ) « Affirmons à notre tour, que tout 
musicien qui n'a pas ressenti — nous ne 
disons pas compris, mais bien ressenti 
— la nécessité du langage 
dodécaphonique est INUTILE. Car toute 
son œuvre se place en deçà des 
nécessités de son époque. » (Boulez, 
1966, p. 149). 
(2) Scelsi a écrit de la musique 
dodécaphonique mais il a renié cette 
partie de sa production. 
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Il est sûrement excessif de faire un parallèle entre les horreurs de Staline et 
les petits malheurs du compositeur d'aujourd'hui. Je dirais plutôt que la 
position actuelle de Boulez tient davantage du cléricalisme: hors de 
l'Église, point de salut! Sa référence au libertinage me rappelle les 
sermons des prêtres des années 1950. Quant à la «sainte» intolérance, 
en citant Claudel, écrivain archicatholique, je l'associe à la rhétorique 
des «guerriers du Christ» et à tout cet aspect belliqueux et héroïque de la 
littérature intégriste de l'Eglise catholique. Boulez parle souvent du besoin 
qu'il avait ressenti à une certaine époque d'adopter une approche «ascé­
tique» de la composition. Ce n'est que plus tard qu'il se serait préoccupé 
de perception. Alors que Stravinski fait l'éloge de la «discipline», Boulez 
parie d'«ascèse». Il y a quelque chose du vocabulaire des exercices 
spirituels! Enfin, il y a ce puritanisme qu'il manifeste lorsqu'il s'agit de 
références au passé, de collage ou de musiques d'autres cultures. Par 
ailleurs, je trouve que sa fameuse phrase est ethnocentrique, car elle 
impose une pensée d'Europe centrale à tous les compositeurs: nous avons 
assisté, entre 1950 et 1965, au monopole d'un idiome pratiquement 
universel. 

Deux aspects de la pensée de Boulez, à savoir l'intolérance et le 
scientisme en musique, ont eu un grand impact, pas toujours positif, dans 
les milieux musicaux, y compris au Québec. Je peux témoigner personnel­
lement de ce que j'ai vécu à Montréal dans mes années d'études en 
composition, au début des années 1970. A cette époque, on s'est ap­
puyé sur Boulez pour adopter une position très catégorique sur ce que 
devait être la nouvelle musique. Parce que je ne sentais pas la nécessité 
d'adopter la technique sérielle, j'étais perçu comme rétrograde. Plusieurs 
collègues d'études qui, à l'époque, étaient considérés comme avancés 
sur le plan esthétique ne possédaient que quelques rudiments de formation 
classique. Encouragés par leur professeur, ils se lançaient dans des com­
positions de sérialisme généralisé qui nécessitaient beaucoup de calculs. 
Curieusement, aucun de ces collègues d'il y a vingt ans n'est aujourd'hui 
compositeur. Boulez devrait savoir que, jusqu'à un certain point, il a 
contribué à ce que plusieurs malentendus se répandent. Par exemple, 
cette approche scientiste où il emploie l'arithmétique et la théorie des 
ensembles pour les manipulations sérielles (cf. Penser la musique aujour­
d'hui) a été interprétée trop souvent comme un «alibi» pour la compo­
sition!3). Les compositeurs se trouvaient des systèmes, très attrayants sur 
papier, qui en réalité remplaçaient les vraies décisions compositïonnelles. 
Il faut dire que Boulez fait toujours la distinction entre les stratégies de 
composition aux niveaux macroscopique et microscopique, et aussi entre 
écriture rigoureuse et écriture libre. Il donne beaucoup d'explications sur 
l'écriture rigoureuse, mais il ne donne presque jamais de détails sur les 

(3) C'est Morton Feldman qui employait 
cette expression pour parler de 
quelques systèmes de composition. 
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décisions «libres», ce qui peut créer un malentendu. Mes collègues 
d'autrefois se sont fait dire que l'écriture devait être rigoureuse, et c'est là 
l'origine de cette caricature de la musique contemporaine comme quelque 
chose d'intellectuel et d'aride. Or, Boulez est loin d'être un compositeur 
aride (hormis quelques accidents de parcours). Il fait partie de la tradition 
française et, plus particulièrement, il est un héritier de Debussy et de 
Ravel. Sa superbe sensibilité lui a permis de vivre avec ses calculs et de 
prendre toujours des décisions libres qui façonnent son discours note à note. 

On a dit de Cage que sa pensée et ses écrits ont peut-être eu plus 
d'impact sur d'autres compositeurs que sa propre musique. Il serait plutôt 
un grand penseur qui a permis que des talents aussi différents que 
LaMonte Young, Wolff, Riley, Reich, Lutoslawski et tant d'autres puissent 
s'épanouir. Je perçois Boulez comme l'opposé de Cage: sa pensée sera 
peut-être plus éphémère alors que sa musique restera avec force. 

Je reviens maintenant au titre de mes commentaires. Boulez représente 
cette attitude des milieux musicaux européens des années 1950 et 1960 
où les vérités étaient claires: la prétention d'imposer à tout le monde la 
même démarche; la conviction que le langage de l'époque représentait 
un progrès par rapport au passé; un manichéisme rassurant qui permettait 
de porter des jugements, souvent à la légère'4' ; un militantisme embarras­
sant à l'image de celui des «apôtres» gauchistes, etc. Boulez n'est 
certainement pas responsable de tous ces maux, mais il a créé de la 
confusion chez beaucoup de compositeurs. Il m'apparaît comme peu 
sensible aux nouvelles réalités d'aujourd'hui. Dans le monde actuel, les 
dogmes d'autrefois tombent les uns après les autres. Le rôle même de la 
musique moderne de tradition classique est de moins en moins clair. Des 
compositeurs flirtent avec le rock, le jazz et les musiques d'autres cultures. 
Même les retours au passé, d'ailleurs très controversés, se multiplient. 
Somme toute, les confortables catégories d'autrefois ne sont plus vala­
bles. S'il fallait résumer en une phrase la différence essentielle entre les 
années 1950 et 1960 et le présent, ce serait que, maintenant, nous 
possédons une plus grande liberté et pas de complexe de culpabilité. 
Autrement dit, je déplore que Boulez ne puisse pas accepter qu'à partir 
du «libertinage», des retours au passé, des emprunts à d'autres cultures et 
d'autres péchés de ce genre, puissent surgir de nouveaux chefs-d'œuvre! 
Bien au contraire, il continue de répéter ses idées de toujours et manifeste 
un grand dédain pour toutes ces expériences «impures» d'aujourd'hui'5). 
En l'entendant et en le lisant, je me suis senti plus postmoderne que 
jamais! 

Cher monsieur Boulez, heureusement que, lorsque je suis trop agacé 
par vos propos, j'écoute Pli selon pli. Alors, je vous pardonne tout. 

(4) Je me souviens, lors de la création 
d'une œuvre d'un compositeur classé 
comme traditionnel, de la consigne que 
s'étaient donnée quelques étudiants 
avant le concert : « Il faut huer la pièce 
d'Untel. » 

(5) Quel contraste avec l'attitude d'un 
Ligeti qui se remet en question alors 
qu'il a plus de soixante ans et qui est 
capable de découvrir Nancarrow et les 
rythmes africains. Cela nous a donné 
des chefs-d'œuvre comme les Etudes 
pour piano. (Cf. « Entretien avec G. 
Ligeti », Salabert-Actuei, mai 1990.) 



Ce qui doit sortir 
Michel Gonneville 

Belle entrevue, vraiment! Très riche! On y trouve d'intéressantes infor­
mations sur les préoccupations et les recherches formelles de Boulez: la 
forme de la spirale inspirant celle de Répons, les interversions de ...explo­
sante/fixe... et, surtout, le bel aveu du besoin d'«exubérance* que Bou­
lez ressent aujourd'hui, juste retour des choses après les années d'ascèse. 
Passons vite sur la discussion autour de l'authenticité, qui ne semble être 
là que pour titiller les baroqueux. Les théories là-dessus sont une chose, 
les résultats musicaux (les interprétations) qui en dérivent sont parfois, à 
mon avis, magnifiques et rafraîchissants, et peu nous importe enfin qu'à 
l'époque on ait joué de cette façon ou non. N'oublions pas le plaisir que 
nous avons à écouter Gould, qui ne vise pas spécialement l'authenticité! 

Il y a aussi de très belles remarques sur le matériau, les techniques de 
composition, la technologie et le langage, sur la relation entre les 
recherches concernant le matériau et l'évolution du langage. Boulez parle 
de «nouveaux univers», d'une «nouvelle aire imaginative» ouverte par 
ces recherches. Revoilà le fameux dogme de la Nouveauté! Et pourtant, 
avec Boulez, j'y crois. Peut-être pas tout à fait dans les mêmes termes, 
mais j'y crois. On a déploré le mythe de la nouveauté lorsqu'on la 
recherchait pour elle-même, à tout prix, pour épater, scandaliser. Du 
même coup, on a voulu justifier tout un retour aux «valeurs universelles», à 
des «critères éternels de la Beauté», voire «à ce qui plaît vraiment à un 
être humain normal», afin de dénigrer une bonne fois pour toutes le 
travail, que dis-je, les exagérations, les abus, les errements des explora­
teurs invétérés du sonore, ces marginaux qu'on devrait maintenant laisser 
croupir dans un coin et priver définitivement des pouvoirs politiques 
qu'une conjoncture sociale aberrante a pu un jour leur confier (reste 
d'utopie hippie ou soixante-huitarde)... 

J'y crois parce que je juge essentiel qu'on personnalise son apport au 
monde. C'est peut-être très Teilhard, Mounier, catho des années 1 945 (je 
suis né en 1950, l'année sainte...), mais... Au-delà de l'affirmation (par­
fois agressive) par la négative, par l'opposition (au passé, aux parents, à 
l'académisme et au conservatisme ambiants — Boulez en 1 945 ! —, 
etc.), il y a (plus sereine et moins obsessive) l'affirmation par choix, pour 
sentir qu'on est une personne différente, qu'on n'est pas un numéro dans 
l'anonymat multiplié par six milliards, que notre apport est unique. Trouver 
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son langage, sa voie: préoccupation de chacun, de chaque artiste, 
questionnement qui agite sourdement l'être. «Etre ou ne pas être...» (la 
«forte personnalité» dont parle Boulez), voilà le fondement de la question 
de la nouveauté ! 

Choisissons notre matériau, notre «créneau», notre «sujet de re­
cherche». Limitons-nous. Et, si ce matériau est déjà connu, déjouons, 
puisqu'il s'agit de personnaliser, les clichés qui lui sont liés, à l'instar des 
postmodernes. Cherchons, essayons d'autres règles, une autre syntaxe. La 
personnalisation est dans le matériau et son utilisation. Pensez à Vivier, à 
Rea, à Evangelista, à Tremblay, Messîaen, Reich, Cage; à Rîopelle, 
Molinari, Pollock; à Gaudi, Bofil, Klee; à Jean-Pierre Perreault; à 
Gauvreau, Mallarmé, Butor. 

«Se créer soi-même, de toutes pièces? artificiellement? Et mon moi 
profond, ce que j'ai en dedans et qui veut s'exprimer?» disent les roman­
tiques ou conservateurs. «Ne croyez-vous pas que je personnalise en me 
servant de matériaux déjà éprouvés pour exprimer ce que je sui$%» Oui, 
ouï, il y aura toujours un petit quelque chose de nouveau, une couleur 
unique dans ce que vous écrirez. Nous sommes un peu plus loin que le 
pastiche, et il n'y a eu qu'un seul Berg, un seul Messiaen, un seul Bartok. 
Et je ne peux pas prédire si l'avenir vous donnera raison ou non. Non 
plus que je ne nierai que certaines de vos pièces me donnent du plaisir 
(Sibelius!). Disons que c'est une question de degré: vous êtes moins 
personnels que d'autres. Et disons que la découverte de nouveaux jardins 
continue de m'enthousiasmer davantage. C'est d'ailleurs peut-être à cet 
aspect de votre œuvre que je serai sensible, à ce petit coin de personna­
lité qu'on aperçoit, là, unique. 

Je pourrais servir la même mienne salade à certains électro-popeux 
pour qui la nouvelle technologie électronique ne sert qu'à reproduire le 
sirop hollywoodien, accessibilité oblige (qu'est-ce qu'on peut entendre 
comme #©$$ %?&* musicale dans certains jurys!). Oui, se choisir, se 
faire, se limiter, pour découvrir que tout un univers se cache là-derrière. Et 
s'exprimer... 

Pour en finir, si cela se peut, avec ce vieux débat, il s'agit ici d'une 
attitude qui cherche à concilier recherche et expression. (Le verbe «s'ex­
primer» revient à plusieurs reprises dans les propos de Boulez!) Dans la 
musique la plus neutre ou la plus froide (certains Cage, Feldman, Reich, 
Kondo, etc.), il y a une expression, ne serait-ce que celle du choix d'avoir 
voulu une telle musique! Et si l'on veut absolument qu'elle représente un 
sentiment, eh bien, la froideur, la dureté, l'indifférence ou encore la 
perception de notre propre côté «minéral» (!) ne sont-elles pas du 
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domaine de l'humain? Vouloir absolument vider ses tripes sur la table est 
du domaine de la psychothérapie, pas de l'art. Cependant, tout nouveau 
matériau, choisi plus ou moins arbitrairement comme «sujet de 
recherche», renferme des domaines inexplorés de notre propre réalité 
humaine (émotive, intellectuelle, etc.). Le monde est tout à coup vu d'une 
autre façon; cette nouvelle façon d'agencer les sons ou les notes change 
notre écoute. 

Hubert Reeves: «L'artiste étend la palette de la nature. [...] Son mode 
d'action ressemble singulièrement à celui de la nature. Comme elle, il associe 
des éléments simples pour obtenir des éléments nouveaux, munis de propriétés 
émergentes. Comme elle, il travaille sur un mode ludique dans des espaces de 
liberté propices à l'éclosîon de l'imprévisible. [...] La nature essaie tout, ne se 
prive de rien, ne se censure jamais. Elle est boulimique d'expériences nou­
velles. En cas d'échec, elle ne pleure jamais sur les pots cassés. Elle repart 
"bille en tête". [...] Si, dans son activité favorite, la nature ne s'impose pas de 
limites, on voit mal pourquoi l'artiste s'en embarrasserait. Tel pourrait être 
le conseil esthétique à dégager de la réinsertion de l'activité artistique dans 
le cadre de l'évolution cosmique.» (Reeves, 1990, pp. 148-149). 

Les limites... Retour à l'entrevue de Boulez. La recherche ne saurait 
donc admettre comme unique le système sériel, toute ressentie que pour­
rait être sa nécessité chez certains (qui voudraient peut-être aussi voir 
l'Histoire (Boulez, ou d'autres gens en place) valider immédiatement leur 
choix... Ce serait aller à l'encontre de tout ce dont je viens de parler 
(personnalisation, liberté créatrice). La recherche continue, via les postmo­
dernes. Et il s'agit toujours d'« écrire une musique qui ait de la cohérence, 
de l'intérêt et de la sensibilité sans retourner au passé». Mais il ne sert à 
rien d'essayer d'arrêter la musique au «vocabulaire qui résulte des re­
cherches [des soixante-dix premières années] du XXe siècle», «aux acquis 
[...] de l'écriture élaborée depuis Schoenberg». C'est déjà trop tard: la 
recherche est déjà ailleurs, les postmodernes ont déjà ressenti d'autres 
nécessités... MAIS (bis), l'attitude des sérialistes (paléo-, néo- ou?-) face à 
la musique, leurs oeuvres et la grande variété de moyens techniques qu'ils 
ont développés constituent sans doute l'un des héritages les plus riches 
qu'on nous ait légués et que certains de ces pionniers continuent d'ailleurs 
d'accroître (et de plus en plus magistralement: Réponsl) pour que le legs 
soit encore plus considérable. Jeter par-dessus bord cet héritage avec 
mépris ou par ignorance, sans avoir «écartelé son visage», sans l'avoir 
digéré et cherché à entrevoir les possibilités qui demandent à naître de 
lui, ce serait... dommage. Très dommage. Si l'on revient à la mélodie, à 
la consonance, aux modes, au thématisme, au beat (à la pulsation ryth­
mique continue), etc., que ce soit alors dans un esprit résolument 



post-moderne, posf-sériel, à partir de cet héritage. Les principes sériels 
pour régir une néo-tonalité? La numérologie sérielle pour concevoir de 
nouvelles mélodies modales ou pour régir de nouvelles formes de type 
répétitif-évolutif? Imaginez d'autres hybrides. De nouvelles cohérences se 
cherchent et se trouvent. 

Reste la question de la recherche par opposition à l'accessibilité 
(refrain connu), et celle de la «crise de la musique contemporaine» qui 
s'ensuivrait, en raison du vocabulaire. Crise que d'aucuns veulent régler 
en revenant aux «valeurs universelles» (voir plus haut) et d'autres en 
flirtant avec le populisme. Réaction dont on peut s'attendre à ce qu'elle 
s'affirme (après des années d'hégémonie avant-gardiste) et que l'Argent 
en appuie les manifestations. Non, le compositeur-chercheur, celui qui, 
cherchant d'autres Beaux, fait aussi porter ses recherches sur le véhicule 
de ce Beau, c'est-à-dire sur le langage, ce compositeur n'a pas à prendre 
sur son dos l'entière responsabilité d'un tel état de fait. Mais son goût 
peut-être un peu naïf pour le nouveau, pour l'unique, est une passion, 
partagée par ses interprètes, et c'est cette passion qui pourra convaincre 
les autres (les jeunes surtout) «par le dedans», plus qu'une critique idéolo­
gique pédante: en jouant dans le «jus» des oeuvres, en les chantant, en 
les sifflant, en les dansant, en les dirigeant impeccablement ou en les 
commentant avec chaleur. La culture «savante» est une réalité nécessaire, 
et la jouissance de ses manifestations, de ses raffinements, subtilités et 
profondeurs est réelle. 

Mais qu'est-ce qu'une musique ésotérique? Serait-ce celle où les procé­
dés de composition ne sont pas audibles? Mais est-ce que cette audibilité 
est bien nécessaire, si par ailleurs le résultat sonore est intéressant, 
surprenant, inouï, émouvant même? Ou alors, serait-ce plutôt la musique 
qui ne respecte pas «les règles universelles [...] de la perception», 
garantes de l'accessibilité? 

Dans Trope de la Troisième Sonate de Boulez, si nous ne percevons 
pas les subtils changements de tempo, c'est en partie dû à l'écriture 
rythmique de l'oeuvre: ésotérisme donc sur ce point. Par contre, nous 
percevons à l'audition de l'œuvre complète une annulation des contrastes 
et des climax, un flou formel résultant, par exemple, du peu de temps 
laissé à ces climax pour imprégner la mémoire de l'auditeur. On dirait une 
improvisation, une espèce de grand mouvement lent où aucune courbe 
dramatique ne vient vraiment s'affirmer. Voilà une attitude esthétique, à 
prendre ou à laisser, mais qui semble ne plus satisfaire le Boulez d'aujour­
d'hui, puisque dans Répons (comme il l'avait fait par exemple dans le 
deuxième livre des Structures, avec les soudains soli virtuoses), il crée des 
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signaux, et surtout de grandes courbes formelles qui marquent l'auditeur 
(par exemple, l'incroyable «Marche funèbre»!). 

Ce serait donc cela, l'accessibilité: l'effet? l'impact sur l'auditeur?... Il 
y a des compositeurs qui n'arrivent pas .à se libérer de l'influence des 
«grands maîtres» et s'en remettent constamment à des effets et impacts 
bien éprouvés, mais qui sonnent faux et empruntés parce que sans origi­
nalité, sans radicalité (au sens étymologique de ces termes). Il y en a 
d'autres, au contraire, qui prennent des années pour se libérer de la 
question du vocabulaire, pour renouer avec la notion d'impact. 

Autre sujet brûlant de ces propos: la musique électroacoustique, qui ne 
serait pas assez «composée», «marché aux puces de sons intéressants 
mais non intégrés dans une continuité». Boulez a probablement en tête de 
jeunes débutants ou néophytes, mais pas Dhomont, Savouret ou Daoust. 
J'espère... Il parle aussi du carcan imposé par la bande dans les 
musiques mixtes. Heureusement que d'autres en ont quand même tiré 
d'heureux résultats (Kontaktel). Autre bonne discussion à poursuivre... 

Mais j'ai déjà dépassé l'espace qu'on m'allouait. Ah! les limites... 
Mais comment taire ce qui doit sortir? Vous dites? Il était question 
d'avenir de la musique? Oh pardon... Mais Boulez lui-même... Vraiment 
très riche, cette entrevue. 

P.S. Dites-moi: avez-vous, en écoutant, disons, Vivier, Rea, Evangelista, 
l'impression d'un «bazar d'objets trouvés»? Ou encore d'un «rapiéçage 
de morceaux du passé»? N'y trouve-t-on pas, justement, cette «écriture 
suffisamment complexe pour que l'intérêt» d'un amateur éclairé tel Boulez 
«soit satisfait et que les découvertes se renouvellent à chaque audition»? 

De qui, de quels modèles les postmodernes «écartèlent-ils les 
visages » ? 



De lui à moi à vous 
Alain Lalonde 

Je voudrais relever quelques passages des propos de Boulez qui ont 
éveillé quelque(s) réaction(s) en moi. 

Il y a bien peu de choses authentiques dans ces reconstitutions musicales, 
mais beaucoup de Viollet-le-Duc ! C'est pourquoi parler d'authenticité 
stylistique n'est qu'une plaisanterie. 

Pourtant, j'aime bien ces interprétations où l'on s'efforce de retrouver 
les moyens propres à une époque mais en les amenant au maximum de 
leurs possibilités et en les faisant revivre, en leur redonnant une âme, un 
souffle vital. J'aime certainement moins les lourdeurs ampoulées d'un Bach 
servi à la sauce sirupeuse hyper-romantique... 

S'est-il posé la question face à l'interprétation de ses propres œuvres 
dans quelques dizaines d'années ou plus? Pour être fidèle à la fois à la 
lettre et à l'esprit, ne devra-t-on pas alors retrouver les pratiques sous-ten­
dues par les signes particuliers utilisés dans la notation de ses oeuvres? 
Cette position n'est-elle pas en contradiction (au moins apparente) avec 
toute son approche d'interprète où on se doit d'exécuter avec toute la 
précision requise les signes et seulement eux, ce qui nous a valu notam­
ment une interprétation magnifique du Marteau sans maître, où, de la 
précision du jeu de toutes les indications naissait l'émotion à tous les 
moments? 

En réalité, on découvre l'œuvre au fur et à mesure qu'on la fait. 

Cette position ne serait-elle pas à rapprocher de l'approche électroa­
coustique dans la manière que celle-ci a de soupeser les possibilités d'un 
objet ou d'une source sonore à travers l'élaboration même de l'œuvre? 

(À propos des compositeurs de musique électroacoustique:) 

On a pu voir des gens peu cultivés musicalement être séduits par les outils 
technologiques sans avoir une connaissance réelle de ce qu'implique 
l'écriture musicale. 
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Toutes ces approches diverses développées depuis la naissance de 
l'électroacoustique et toutes les œuvres qui en sont nées ne seraient donc 
que fumisteries? N'y a-t-il pas des fumistes aussi dans les musiques instru­
mentales et vocales, qu'elles soient sérialisantes, structuralistes, postmo­
dernes ou que sais-je? 

Une bande est une chose morte parce qu'on ne peut rien ajouter au code 
purement quantitatif qu'elle contient. 

Il me semble que c'est là sous-estimer grandement toutes les qualités 
des matériaux qui peuvent être stockés sur la bande (ou tout support) et, 
de plus, avoir peu de considérations pour les paramètres variables lors de 
la diffusion, tels que la dynamique et l'espace et même le timbre : si ce ne 
sont pas des dimensions structurales (cela est déjà hautement contestable, 
car elles peuvent l'être dès l'élaboration, même pour des musiques instru­
mentales!), ce sont certainement dans ces contextes des dimensions hau­
tement importantes\ (Et pourtant, je ne suis vraiment pas le mieux placé 
pour me porter à la défense de l'électroacoustique sur support fixe et sans 
ces interprètes dont la présence humaine m'est chère et nécessaire! ) 

Jugement sublime de délicatesse et de subtilité: 

Les emprunts aux civilisations extra-occidentales : attitude marquée d'un 
relent de colonialisme... 

Ne seraient-ce pas plutôt toutes ces musiques à «gros beats pesants», 
colonialistes et impérialistes, marteaux-compresseurs du temps, de la sen­
sibilité et de la pensée? (Tiens donc! Aurais-je moi aussi un certain talent 
pour les jugements péremptoires?) N'est-ce pas de toute façon émettre un 
jugement bien global sans se soucier d'aller vérifier dans les œuvres ce 
que peuvent générer ces métissages de cultures? 

// fallait qu'on « écartèle son visage » (à propos de Webern). 

Il nous faudrait donc maintenant (si ce n'est déjà fait!) écarteler celui 
de M. Boulez, mais justement, est-ce nécessaire? Doit-on absolument 
obéir à ses préceptes? La coexistence n'est-elle pas possible dans le 
respect mutuel? Est-il besoin de renier les autres pour devenir soi-même? 
ou n'est-il pas plutôt souhaitable d'apprendre à se définir soi-même à 
travers notamment les contacts avec les autres et par l'affirmation de soi? 
Mais pour cela, point n'est besoin d'écraser l'autre: il suffit de prendre 
notre propre place, notre propre espace, sonore et autres (parabole 
socio-politique à peine voilée!) et surtout de l'affirmer clairement. Le 



milieu musical, spécialement de création, a grandement besoin de poser 
ces gestes, dans une société — le Québec — qui donne l'impression, 
malgré ses «pétages de bretelles» en faveur de notre culture «distincte», 
de vouloir laisser croire qu'il n'y a en définitive pas de création artistique, 
surtout musicale, vraiment active qu'il vaille la peine d'encourager (aucun 
programme de commandes au ministère des Affaires culturelles du 
Québec). 

Boulez n'a donc pas perdu sa faculté de «trancher», de susciter, 
provoquer des réactions. Il s'agit tout de même de quelqu'un qui a vécu, 
agi, réfléchi intensément, à une période charnière de l'histoire de la 
musique (mais ne le sont-elles pas toutes plus ou moins?) et qui continue 
de le faire très activement. Il est certes un des grands maîtres à penser du 
XXe siècle, non seulement en musique, mais aussi par une approche 
englobante de l'expression humaine via notamment les canaux artistiques 
et scientifiques (pensons à l'IRCAM). Par ces biais, il touche aux dimen­
sions tant sociales que politiques. C'est peut-être là qu'il est le plus 
contestable, ayant accaparé une part immense de pouvoirs en France, 
peut-être quelquefois au détriment de certains autres (je pense notamment 
à Xenakis), mais au moins l'a-t-il fait de façon très agissante et avec une 
vision des buts à poursuivre. 

Les multiples manifestations de la présence de Boulez à Montréal furent 
d'excellentes occasions de faire le point sur nos «classiques du 
XXe siècle», et sur une approche marquante par son engagement total et 
sans compromis qui mène à ses plus profondes conséquences une re­
cherche face à l'expression artistique et au langage musical qui en 
découle. En cela, je ne vois pas une attitude élitiste ou hermétique, mais 
bien un comportement responsable, propre à nous encourager à prendre 
d'autant plus fermement et profondément position dans nos propres choix 
quant à nos moyens d'expression et d'action artistiques, donc, en même 
temps, sociaux et politiques. 

Merci, monsieur Boulez. 



Collage 
René Lussier 







Non serviam 
Jean Lesage 

I Vaine moquerie. Le vide habitera tous ceux qui tissent le vent. 
I James Joyce 

Je ne crois pas en Boulez. 

Je ne crois ni au progrès en musique, ni à la finalité de l'art. La notion 
d'utilité ou d'inutilité d'une composition, jugée en regard de sa «nécessi­
té» historique, me semble découler d'une idéologie bornée, réductrice, 
poussive. C'est la gratuité de l'art, son insoumission aux déterminismes d'une 
époque qui lui donne sa force révolutionnaire, son pouvoir subversif. 

Qu'on nous laisse ce dernier refuge de liberté! 

Les Vier letzte Lieder de Strauss sont contemporains de la Deuxième 
Sonate de Boulez: cela n'enlève ni ne donne de valeur particulière aux 
deux œuvres; nous les écoutons et les estimons chacune pour ce qu'elles 
offrent. Les batailles de chapelles comme celles qui opposèrent, par exem­
ple, partisans de Brahms et Wagner, ou de Schoenberg et Stravinski, peu­
vent bien receler quelque vertu divertissante; elles n'en demeurent pas 
moins, en dernière analyse, des querelles de bouffons. L'esprit humain est 
vaste et insatiable. Il doit puiser pour se nourrir dans l'infinie variation des 
manifestations du réel. Chostakovitch ou Stockhausen, Messiaen ou 
Barraqué, Xenakis ou Rïhm, Boulez ou Britten, l'authentique création ne 
s'enferme pas dans des «ismes». Nous n'avons pas besoin de directeurs 
de conscience ou de barbons paternalistes pour nous ouvrir «des voies 
possibles vers l'avenir», pour nous «aider à avancer». Avancer vers 
quoi? Conformisme du futur ou conformisme du passé: kif-kif bourricot! 

Armé de son sens aigu de l'histoire (il l'aura acquis dans sa jeunesse 
en même temps que sa carte du PC), monsieur Boulez continue de jeter 
des anathèmes à tout ce qui ne gravite pas autour de son avant-gardiste 
ombilic. Dans le texte qu'on vient de lire, il pourfend les compositeurs qui 
puisent leur matériau dans l'histoire, il proscrit toute revalorisation de la 
tonalité: «manque d'invention», «manière simpliste et infantile». S'en 
trouvent ainsi stigmatisées: les dernières œuvres de Ligeti depuis (e 
Grand Macabre, celles de Kagel: Vox Humana?, Finale, Troisième 
Quatuor, etc., les œuvres de Luka Lombardi, Clarence Barlow, Alfred 
Schnitke, Steve Reich, Wolfgang Rihm, Claude Vivier, Denis Bouliane, 
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John Rea, etc. Tous seraient des «invalides de la nostalgie»? Il me semble 
que leur travail a contribué, au moins tout autant que celui de monsieur 
Boulez, à nous faire «découvrir des univers qu'autrement nous n'aurions 
pas connus». Peut-être monsieur Boulez devrait-il lui-même se méfier de la 
nostalgie, celle de la glorieuse et sécurisante époque où tous professaient 
une foi militante et unanime en la modernité. 

On apprend par ailleurs que monsieur Boulez n'a «pas vraiment» 
changé d'opinion sur l'électroacoustique, depuis le temps du «bricolage» 
et du «marché aux puces», car «on a pu voir des gens peu cultivés 
musicalement être séduits par les outils technologiques sans avoir une 
connaissance réelle de ce qu'implique l'écriture musicale». On a pu voir 
le contraire aussi, tout comme on a pu voir des imbéciles écrire de la 
musique sérielle inepte, et d'autres, plus brillants, en composer de la 
bonne. Disons simplement qu'il serait prudent de ne pas faire sauter les 
studios électroacoustiques sur la base de tels arguments. Je persiste hum­
blement à croire que les Varèse, Stockhausen, Dhomont, Ferrari, Bayle, 
Savouret, Daoust ne sont pas exactement «des gens peu cultivés musicale­
ment» et que leur «connaissance réelle» du métier de compositeur ne 
saurait être mise en cause. 

Inutile d'insister longuement sur la quasi-infinité de sons ou d'objets 
sonores dont dispose l'électroacousticien. On y déniche autant d'« objets 
individualisés» du type tam-tam que de sons «neutres» du type «ré d'un 
hautbois ou d'un violoncelle» qui prendront ou non, selon la volonté du 
compositeur «de nombreuses significations en fonction des différents 
contextes» (on me pardonnera d'avoir eu à énoncer ce truisme). 

Monsieur Boulez «déteste tout autant cette pseudo-tradition de l'authen­
ticité», en matière d'interprétation, car «l'authenticité stylistique n'est 
qu'une plaisanterie». Voilà à quoi se résume l'apport des Nikolaus 
Harnoncourt, Gustav Leonhardt, Christopher Hogwood et Trevor Pinnock 
pour les dinosaures de la modernité. Et si ce souci de l'authenticité n'avait 
précisément d'autre but que de donner un nouveau souffle à l'interpréta­
tion de la musique ancienne? Il suffit d'écouter une seule des réalisations 
de ces interprètes pour être convaincu d'emblée que leur approche n'a 
rien de muséologique, que l'authenticité est pour eux un moyen, non pas 
une fin, que la sensibilité propre à notre époque ne peut s'épanouir 
pleinement dans ces œuvres que dans la mesure où on les a débarrassées 
des scories de la tradition romantique en interprétation. Ici comme 
ailleurs, la pertinence de la démarche doit d'abord être appréciée en 
fonction du résultat sonore, plutôt que d'une hypothétique, brumeuse et 
pontifiante signification socio-historique. 



Pour conclure, disons que nous avons trouvé fort plaisante la citation 
de Claudel dans la bouche de monsieur Boulez. Prévoyant et réfléchi, 
monsieur Boulez, que l'avenir préoccupe beaucoup, tente sans doute de 
se faire quelque allié en paradis. 

Nous savons aussi que les pouvoirs politiques de monsieur Boulez font 
l'objet de vives contestations dans tout Paris. Nous n'avons pas voulu en 
faire écho ici, cela ne nous concerne pas. Qu'il soit tout de même permis 
à Paul Gauguin d'ouvrir cette piste de réflexion: «Les hommes estimables 
sont ceux qui se refusent à la fois d'obéir et de commander, les autres je 
n'en fais pas mes amis. » 

La Liberté guidant le peuple 
John Rea 

On ne peut certainement pas dire de Pierre Boulez ce qu'il a lui-même 
dit de John Cage il y a quelques années: « Rafraîchissant mais pas très 
intelligent. Sa fraîcheur provient en fait d'une absence de connais­
sance^}.» Quelle audace! Bien sûr! Pourtant, lorsqu'on entend parler le 
maître — ou qu'on lit ses textes, ce qui est presque la même chose — on 
en vient malgré soi à se faire la même réflexion qui a fait dire à Colette 
au sujet de J. S. Bach ( ! ): «Cette sublime machine à coudre... » Peut-être 
est-ce la raison pour laquelle, au cours de toutes ces années, personne 
n'a jamais pensé à poser à Boulez la question que Richard Strauss posa 
un jour à Paul Hindemith: «Pourquoi composez-vous de la musique ato­
nale? Vous avez pourtant du talent...» On se demande si cette question 
non posée aurait élucidé Tune des déclarations les plus obscures — et 
audacieuses — de Boulez, datant d'une période antérieure de sa carrière 
(carrière largement dépourvue de déclarations obscures, Dieu merci) : « Si 
l'on me démontrait que Schubert a vraiment fait de la musique, cela 
signifierait que moi, je n'en ai pas fait. » 

Néanmoins, Boulez n'a jamais prétendu trouver des vérités éternelles, 
comme il l'explique dans ces propos, mais des vérités de transition qui 
l'aident à progresser. C'est pourquoi certains observateurs, comme 
Bernard Gavoty, ont eu tendance à voir en ce progrès spécial quelque 

( 1 ) Toutes les citations en italique sont 
tirées du livre d'Alain Surrans, Jeux de 
massacre, Paris, Éditions Bernard 
Coutaz, 1988. 
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chose de complètement différent: «Ce n'est pas à lui qu'on reprochera 
d'avoir une idée fixe pour la raison qu'il en change tout le temps, avec un 
sens prodigieux de l'opportunisme. » 

Tout ce que Boulez a jamais voulu est une musique saine et vigoureuse: 
«une musique qui ait de la cohérence, de l'intérêt et de la sensibilité sans 
retourner au passé». Rappelez-vous : «l'invention consiste constamment à 
détruire ses propres cases». Dieu nous préserve que, pour les futurs 
musicologues, Boulez incarne ce que John Field pensait de Frédéric 
Chopin, «un talent de chambre de malade», un maître-penseur dans la 
chambre de malade qu'est l'Europe à perpétuité. Ce qui n'empêche pas 
les propositions de Boulez de paraître de temps en temps très «vieux jeu» 
(si l'on me passe l'expression), comme le cri de guerre des futuristes au 
tournant du siècle qui tentaient de ressusciter une Europe très fatiguée — 
et très malade: «Telle le Phénix, la bibliothèque du passé doit être brûlée 
pour renaître chaque jour de ses cendres. » 

Je ne peux m'empêcher de me rappeler un commentaire que passa 
Morton Feldman lors d'une conférence publique à Francfort à laquelle 
j'assistais (printemps 1984). Entre autres choses, il parla des différences 
entre les compositeurs nord-américains et européens: «Boulez fait partie 
de ces compositeurs à l'ancienne qui sont des solutionneurs de pro­
blèmes. En fait, il est le dernier compositeur du XIXe siècle... » 

Rendre à César... 
François Tousignant 

Difficile de répondre à un texte si large et si varié. Surtout quand, ne 
nous le cachons pas, il s'agit de répondre à un phare de la musique 
actuelle (et j'emploie sciemment le mot). Quelques propos vont de soi — 
la perspective historique, le «problème Schoenberg», une certaine 
évolution de la musique — et il sera sage de ne pas s'y arrêter. J'aimerais 
m'attarder à deux points du discours et conclure en en ajoutant un troi­
sième. D'abord, la question du vocabulaire. Voilà. La question est posée. 



Peu importe le style ou le langage d'un compositeur, son vocabulaire 
paraît primer. Est-ce bien vrai? Si j'hésite (plutôt refuse) à m'engager sur 
un terrain où Chostakovîtch et Hindemïth seraient pris à partie, et s'il est 
indéniable que les idées et les techniques de la Seconde école de Vienne 
nous sont plus que chères, je pense néanmoins qu'il faut poser la question 
du vocabulaire de façon plus nuancée. Hormis Stravinski, pensons à 
Bartok, Prokofiev, Messiaen, qui posent la question: hors de Schoenberg, 
point de salut? Peut-être y a-t-il, ignorée et intangible, la question si 
indéfinissable mais combien brûlante de la sensibilité contemporaine. Car 
c'est bien elle qui oriente, informe et nourrit le vocabulaire. Avec toute 
son urgence, elle préside à son choix, elle crée l'insatisfaction face à la 
redondance et force la voie au renouvellement, peut-être même au dépas­
sement, même si le choix du vocabulaire n'est pas un acte d'«originalité». 
On parle beaucoup des découvertes de Schoenberg. Il disait avoir entrou­
vert plusieurs voies et n'en avoir suivi qu'une, la sienne. Ce qui permet 
d'entrevoir la musique de Ligeti comme toute tributaire de l'opus 16 sans 
que jamais il ne renie sa sensibilité propre, sa sensibilité (ou son goût) 
l'amenant sur des chemins très personnels. 

Cet exemple, pour mauvais qu'il soit, m'amène à une prise de position 
double, qui peut engendrer une saine dialectique. Oui, il faut mieux 
connaître et exploiter davantage ces objets de vocabulaire que nous 
lègue la première moitié du siècle, mais pourquoi diable les compositeurs 
de ma génération — le vocabulaire actuel — devraient-ils se limiter à ses 
seules acquisitions, même modifiées par le truchement de la technologie, 
voire aux développements qu'en ont tirés les compositeurs de la généra­
tion nous précédant? Autant Wagner a pu apprendre de Beethoven et 
organiser un monde nouveau, autant il n'a pas craint d'augmenter le 
vocabulaire, notamment dans le Crépuscule, On peut dire de même de 
Schoenberg, Stravinski et Scriabine. Nous revendiquons le droit à de 
nouveaux objets sonores. 

C'est pourquoi le jugement sur la musique électroacoustique me paraît 
trop sévère et injuste! Il y a des œuvres ratées, j'en conviens, mais avec 
ses nouvelles grilles d'analyse et de perception, cette musique est une 
explosion de vie, un souffle de jouvence et une véritable expression de la 
sensibilité contemporaine. Même si on n'aime guère l'«école de 
Schaeffer», il faut lui reconnaître son rôle de canalisateur de cette sensibi­
lité (on le voit très bien à regarder les jeunes électroacousticiens) dans ce 
qu'elle a de plus fragile. The gome of triol and error... Peut-être devrions-
nous examiner notre vocabulaire à la lumière des jeux de charade des 
Juifs et des Orientaux. 
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Le problème de la forme ensuite. Sans m'éterniser, je crois que notre 
époque est sur la bonne voie pour le résoudre, en ce qu'elle semble 
revenir («on revient toujours») à cette source de revitalisation de la musi­
que: l'opéra. C'est de lui, de la mise en expression de la sensibilité de 
l'époque qu'il définit, que sont venus les nouveaux langages expressifs et 
leur nouvelle mise en forme, ainsi que les nouveaux modes de perception 
et de compréhension. C'est en suivant et en encourageant davantage 
cette «dramatisation» de la musique que s'ouvriront les chemins des 
nouvelles formes. Et ce parce que même ses plus vulgaires acquis purent 
toujours être transcendés en oeuvres plus abstraites. Je crois intimement 
qu'il a toujours guidé le présent de la musique et orienté son avenir. 

Il reste autre chose, qu'on ne dit guère aujourd'hui : il faut avoir la foi, 
la foi en quelque chose de plus satisfaisant que l'immédiateté de la 
satisfaction instantanée. Peut-être Beethoven avait-il raison, lui qui, au 
début d'une de ses œuvres les plus intellectuelles, nous a lancé: Von 
Herzen - Môge es wieder — zu Herzen gehen. Et le cœur et l'oreille sont 
des sens plus imaginatifs et plus créateurs quand ils entrent en un rituel 
sans compromis avec la raison. D'où la réponse sensible du musicien 
propulsant la musique, en multiples éclats, vers son devenir. 

BOULEZ, P., 1952: «Éventuellement», Revue musicale, n° 212, mai 1952, pp. 1 17-148; 
repris in Relevés d'apprenti, Paris, Éditions du Seuil, 1966, pp. 147-182. 

BOULEZ, P., 1958: «Concrète (Musique)», Encyclopédie Fasquelle de la Musique, tome I; 
Repris in Relevés d'apprenti, Paris, Éditions du Seuil, 1966, pp. 285-286. 

BOULEZ, P., 1962: «L'esthétique et les fétiches», in Samuel, C. (éd), Panorama de l'art 
musical contemporain, Paris, Éditions Gallimard, pp. 401-415; repris in Points de repère, 
Paris, Christian Bourgois, 1985 (2e édition), pp. 17-31. 

BOULEZ, P., 1963 : Penser la musique aujourd'hui, Paris, Éditions Gonthier. 

BOULEZ, P., 1975: Par volonté et par hasard. Entretiens avec Célestin Deliège, Paris, 
Éditions du Seuil. 



53 

BOULEZ, P., 1977: «Invention/Recherche», Passage duXXe siècle, première partie, IRCAM, 
Centre Pompidou, janvier-juillet 1977, pp. 85-97. 

BOULEZ, P.et LYOTARD, J.-F., 1986: «La/éflexion créatrice, entretien avec Pierre Boulez», 
in Samuel, C. (éd.), Eclats/Boulez, Paris, Editions du Centre Pompidou. 

DELALANDE, F., 1981 : «Incidences pédagogiques et sociales de la musique électro­
acoustique», Revue de musique des universités canadiennes, n° 2, pp. 84-93. 

DELIÈGE, C , 1991 : « Dans les dédales du "tour de force"», Circuit, vol. I, n° 1, pp. 65-66. 

Dl GIROLAMO, Joseph, 1990: «Entretien avec G. Ligeti», Salabert-Actuel, n° 13, avril-mai-
juin 1990, pp. 7 et 10. 

EVANGELISTA, J., 1990: Interventions à la table ronde «Qu'est-ce que le postmodernisme 
musical?», Circuit, vol. I, n° 1, pp. 15-19, 22-23. 

REEVES, H., 1990: Malicorne, Paris, Éditions du Seuil. 

SCHAEFFER, P., I 960 : Traité cfes objets musicaux, Paris, Éditions du Seuil. 

STRAVINSKI, I., 1958: Conversations with Robert Craft, Harmondsworth, Pelican Books. 

VARÈSE, E., 1983: Écrits, Paris, Christian Bourgoïs éditeur. 

ZYGEL, J.-F., 1990: «Musique contemporaine: Le grand tournant», dossier réalisé par 
Jean-François Zygel, Diapason, n° 362, juillet-août 1990. 




