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La double réception du film 
Metropolis de Fritz Lang 

Yves Laberge 

RÉSUMÉ 
Le film Metropolis de Fritz Lang occupe une place 
exceptionnelle dans l'histoire du cinéma. Sorti une pre
mière fois en Allemagne en 1927, le film est relancé 
commercialement en 1984 après plus d'un demi-siècle. 
Metropolis est alors largement diffusé aux Etats-Unis et 
de par le monde dans une version adaptée au « goût du 
jour» (couleurs, trame sonore avec musique rock, pro
motion à vaste échelle, etc.). Après avoir défini les 
déterminations menant au succès ou à l'échec dans l'in
dustrie du cinéma, l'auteur décrit les deux types de 
réception dont a fait l'objet ce « classique du cinéma » 
dans sa double « carrière ». 

ABSTRACT 
Fritz Lang's Metropolis is considered as a masterpiece by 
many film historians. This science fiction production 
was presented first in 1927, during the silent era, and 
then in 1984, in a restored version with colors, rock 
music soundtrack, and a dynamic promotion cam
paign. The author considers what is success and what is 
fail in the film industry ; afterwards, he sees if Metropo
lis succeeded or failed in its two carreers. 

D u succès dans les arts en général 

Pour le sociologue de Tart, la question de l'échec renvoie 

immédia tement à celle du succès. Ces étiquettes, on le sait, 

deviennent extrêmement déterminantes dans la construction de 

ce que Howard Becker désigne comme la «réputat ion» d 'un 

artiste au sein d 'un « m o n d e de l 'ar t». Selon cet impor tan t 



sociologue américain, la sociologie de l'art doit étudier principa
lement l'organisation sociale, c'est-à-dire les liens entre les diffé
rents acteurs (créateurs, collaborateurs, distributeurs, critiques) 
participant à l'élaboration d'une œuvre d'art, sans s'attarder sur 
un artiste particulier ou sur la valeur esthétique des œuvres. La 
sociologie de Becker ne s'intéresse donc pas particulièrement à 
l'artiste, mais plus globalement aux réseaux (producteurs, four
nisseurs, commanditaires, publicitaires, diffuseurs) dont l'artiste 
et son œuvre font intrinsèquement partie : « Nous pouvons exa
miner n ' impor te quel événement (lié à la product ion d 'une 
œuvre d'art) et essayer de cerner le réseau, grand ou petit, dont 
l'action collective a permis à l'événement de se produire sous 
cette forme» (p. 364). Selon Becker, ce réseau de personnes qu'il 
désigne simplement comme étant un « monde de l'art » contribue 
à donner aux œuvres leur forme définitive. Il nous oblige dès lors 
à considérer chaque œuvre individuelle comme un véritable pro
duit social : « Tous ces choix, opérés par un si grand nombre de 
participants, pendant la durée d'existence de l'œuvre, permettent 
d'affirmer que ce sont les mondes de l'art plutôt que les artistes 
qui font les œuvres» (p. 212). En résumé, Becker considère que 
«[. . . ] l'objet de notre analyse n'est pas l'œuvre d'art en tant que 
réalité isolée (objet ou manifestation), mais l'ensemble des étapes 
de sa création et de sa recréation à mesure que des gens la décou
vrent et l'apprécient» (p. 226). Cette approche globale du phé
nomène de la création artistique donne à l'analyse qui en découle 
toute sa dimension sociologique. 

À première vue, nous supposons que le succès ou l'échec per
met tent généralement de déterminer la qualité d 'une œuvre 
artistique. Autrement dit, nous admettons que la qualité artisti
que d'un chef-d'œuvre peut dans certains cas passer inaperçue ; 
mais nous supposons aussi que la plupart des œuvres célèbres et 
marquantes doivent d 'abord leur réputat ion à leurs qualités 
intrinsèques. La qualité de l'œuvre serait donc, sinon garante de 
succès, au moins la preuvre d'un certain talent chez l'artiste qui 
cherche ultimement la réussite. Or, la notion de qualité repré
sente en soi un problème si délicat pour de nombreux sociolo
gues que ceux-ci préfèrent généralement l'éviter (Moulin, 1993). 
Dans son livre intitulé précisément Les Mondes de l'art, Howard 
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Becker rappelle que «[ . . . ] la plupart des théories esthétiques et 
les courants traditionnels de la sociologie de l'art insistent sur la 
possibilité, et la nécessité, de juger la qualité des œuvres d'art» 
(p. 360) . Mais ce jugement et cette sanction esthétiques des 
œuvres doivent être laissés au critique ou à l'historien de l'art — 
cette approche a été critiquée par le sociologue français Ray
mond Boudon. 

Erving Goffman, un autre sociologue américain, adopte la 
même attitude face aux œuvres qu'il considère d'abord, au-delà 
de la qualité, du genre et de l'époque, comme des matériaux 
pour comprendre le social : 

En fait, je n'établis aucune hiérarchie de valeur entre un 
bon et un mauvais roman, entre une pièce contempo
raine et un drame antique, entre une bande dessinée et 
un opéra. Tous sont également utiles pour mettre au 
jour les caractéristiques d'un segment d'expérience. Si 
je me sers aussi bien des œuvres classiques et célèbres 
que des œuvres mineures d'aujourd'hui, ce n'est pas 
parce que je pense qu'elles ont, chacune dans leur genre 
propre, une quelconque valeur culturelle. Les critiques 
et les commentateurs se réfèrent aux classiques d'un 
genre pour déceler l'importance de telle ou telle œuvre 
et sa nature d'œuvre d'art. Je me sers maladroitement 
des mêmes matériaux tout simplement parce qu'on a là 
quelque chose de facilement disponible, une sorte de 
fonds commun de l'expérience familière que l'auteur 
partage avec ses lecteurs (p. 24). 

Au risque de donner l'impression de contourner à notre tour 
cette question épineuse de la qualité, nous nous contenterons 
dans un premier temps d'interroger la construction et la signifi
cation du succès et de l'échec des œuvres. Plutôt que de juger le 
succès artistique (ou comment l'atteindre), nous nous concen
trerons sur la description de ses formes possibles en tentant d'en 
distinguer les différentes catégories. O n peut identifier plusieurs 
sortes de succès et d'échec, car les œuvres ne font pas toujours 
l 'unanimité auprès de leur public immédiat. Cette typologie du 
succès nous permettra ensuite de diagnostiquer la part de succès 
et d'échec qui a été réservée au film Metropolis au cours de ses 

deux carrières, soit en 1927 et en 1984. 
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Typologie du succès au cinéma 
Afin de mieux comprendre les différentes formes de succès 

possibles, nous préconisons dans ce texte des situations qui 
peuvent s'appliquer aux œuvres d'art en général, même si nous 
avons en tête, en les décrivant, des exemples tirés de l'histoire du 
cinéma. Sans être limitative, cette typologie peut contribuer à 
illustrer les formes possibles du succès que nous pouvons classer 
en sept catégories non exclusives : le succès symbolique, critique, 
populaire, d'estime, financier, à l'étranger, ou posthume. Evi
demment, ces catégories se veulent purement pratiques et non 
exhaustives. De plus, une œuvre (un film) peut connaî t re , 
simultanément ou successivement, une ou plusieurs formes de 
succès. Décrivons-les brièvement. 

— LE SUCCÈS SYMBOLIQUE 

Le succès symbolique survient lorsqu'une œuvre est primée 
par un jury à l'occasion d 'un concours, d 'un festival, d 'une 
rétrospective, ou à la suite de toute autre épreuve éliminatoire. 
L'obtention d'une subvention peut également constituer en soi 
une forme tangible de récompense symbolique. O n pourrait 
bien sûr ajouter plusieurs niveaux ou sous-catégories, dans la 
mesure où certains prix valent plus que d'autres : certains festi
vals sont davantage publicises ou reconnus depuis plus long
temps, tout comme certains concours semblent plus élitistes que 
d'autres. Mais, comme on s'en doute, il advient aussi que des 
œuvres primées semblent curieusement dénuées de valeur esthé
tique ; elles ennuient les critiques et déroutent une partie du 
grand public qui, dit-on, croirait aveuglément au jugement des 
critiques et à la sanction des récompenses symboliques. Ces 
mêmes œuvres ne remplissent pas les salles et ne font pas leurs 
frais, elles ne connaissent aucune carrière internat ionale et 
peuvent être oubliées à jamais. Les jurys, comme les artistes, 
peuvent s'égarer, se méprendre. Le public (dont on entend par
fois dire qu'il ne se t rompe jamais!) peut sortir déçu d 'une 
manifestation artistique particulièrement vantée et de laquelle il 
attendait beaucoup. Par contre, comme les jurys se composent 
souvent de membres du milieu artistique, les récipiendaires 
peuvent toujours clamer qu'ils ont été jugés par leurs pairs et 
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non par un public insensible, accordant ainsi plus d'importance 
à leur récompense symbolique qu'à leur échec critique ou finan
cier. O n retiendra enfin que le succès symbolique survient par
fois au moment où l'œuvre demeure encore inédite et non ren
tabilisée (par exemple lors de présentations dans la sélection du 
festival de Cannes, qui exige que les œuvres en compéti t ion 
soient inédites et projetées en première mondiale). Dans ces cas, 
le caractère secret da la sanction empêche pour un bref moment 
tout jugement qui serait contradictoire et peut ainsi donner au 
succès symbolique beaucoup plus de poids. 

— LE SUCCÈS C R I T I Q U E 
Si le succès symbolique contribue à lancer une œuvre et doter 

celle-ci d'une certaine dose de célébrité, le succès critique peut 
également jouer un rôle tout aussi déterminant. Les critiques 
locale, nationale, étrangère, internationale peuvent, chacune à sa 
façon, donner un poids, une portée à l'œuvre. Qu'elle soit spé
cialisée ou qu'elle reste dans le domaine du vague (en reprodui
sant par exemple le texte d 'un dossier de presse ou alors des 
extraits d'autres critiques à défaut de proposer une véritable ana
lyse de fond), la critique servira peut-être d'incitatif, de cataly
seur, afin de convaincre un certain publ ic de consommer 
l'œuvre ou de lui accorder son attention (acheter une reproduc
tion d'une affiche, assister à une projection d'un film, prendre 
connaissance d 'aut res cr i t iques) . Le verdict d ' un cr i t ique 
influent et reconnu contribue dans tous les cas à faire connaître 
l'œuvre en question. En soi, la critique ne doit pas nécessaire
ment être bonne ou excellente pour motiver des réactions auprès 
du public ; les critiques destructrices et les scandales, dans la 
presse et dans certains milieux, font vendre tout aussi bien. Le 
succès critique devient déterminant dans la mesure où cette 
faveur permet à l'œuvre de recevoir une publicité gratuite par
fois largement diffusée qui peut mener à une consommation 
directe. Les producteurs compensent souvent l'absence de succès 
critique par une intensification de la promotion et de la publi
cité. 
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— LE SUCCÈS POPULAIRE 

Le succès populaire constitue une sorte de norme, un but 
apparemment honorable et légitime qui réjouit tous les produc
teurs, artisans et participants d'une œuvre moyenne. Dans une 
sorte d 'heureux enchaînement, les critiques accueillent assez 
favorablement l 'œuvre, le public en apprécie les qualités, la 
publicité semble produire les effets escomptés, et le film (ou 
l'œuvre d'art) semble pouvoir rencontrer ses frais, sans nécessai
rement générer des profits considérables. Il s'agit somme toute 
d 'un cas moyen, bon sans être particulièrement remarquable, 
imparfait bien sûr, mais sans être banal. Peu importe les raisons, 
l'œuvre «fonctionne bien». Le succès populaire résulte d 'une 
sorte de mélange à dose moyenne de plusieurs types de succès 
(critique, financier et / ou d'estime). 

— LE SUCCÈS D'ESTIME 
Le succès d'estime se situe entre le succès populaire et le suc

cès symbolique ou critique; il participe de ces deux dernières 
catégories. Il ne s'agit pas ici d'œuvres financièrement « renta
bles », au sens matériel du terme bien qu'elles contribuent à faire 
connaître l'artiste, à lui attirer respect, considération et éventuel
lement d'autres projets ou collaborations. Dans ce type de ré
ception, les spécialistes (jurys, critiques, autres artistes et «con
naisseurs ») on t apprécié une œuvre que le grand publ ic a 
boudée ou n'a pas comprise. Evidemment , certains artistes 
peuvent toujours, avec parfois une certaine dose de prétention 
ou d'opportunisme, se flatter de leurs nombreux succès d'estime 
et se consoler ainsi de leurs échecs financiers ou de l'incompré
hension du grand public, ce qui, en outre, leur assurera peut-
être l'étiquette d'« artiste incompris ». 

— LE SUCCÈS FINANCIER 
Le succès financier se mesure facilement en termes de profits. 

Cette évaluation doit cependant tenir compte des coûts de pro
duction et de postproduction, des frais engagés dans les campa
gnes publicitaires et promotionnelles. Une superproduction au 
coût de 20 millions $ qui amasse des recettes de 18 millions $ 
sera déficitaire à court terme malgré l'apparence de fortes ren-
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trees d'argent et un succès populaire considérable. Les produc
tions plus modestes, les films d 'auteur souvent réduits à de 
petits moyens de production et destinés aux salles d'art et d'es
sai, ont quelquefois plus de chances de rencontrer leurs frais à 
moyen terme. Dans plusieurs cas, les meilleures recettes au 
cinéma proviennent, on le comprendra facilement, d'un film à 
petit budget qui connaît un grand succès (ou un long succès) et 
génère de larges bénéfices. 

— LE SUCCÈS À L'ÉTRANGER 
E T LE SUCCÈS INTERNATIONAL 

Le succès à l'étranger apparaît parfois comme un phénomène 
étrange : pourquoi tel film allemand remporte-t-il un tel succès 
au Japon ] ? Souvent, le succès à l'étranger signifiera une sorte de 
consécration autant pour les créateurs que pour la critique. 
Lorsque ces vagues de succès se répandent, d'un pays à l'autre, et 
ne constituent plus un cas isolé, puisque l'on dépasse le réseau 
de ce que l'on pourrait désigner comme le « marché naturel exté
rieur » (c'est-à-dire la voie que suivent habituellement toutes les 
œuvres d'un circuit artistique), on peut dès lors parler de succès 
international. Par ailleurs, certaines œuvres connaissent un suc
cès qui semble, jusqu'à un certain point, éternel: le film Mort à 

Venise du cinéaste italien Luchino Visconti est présenté prati
quement sans interruption dans différentes salles d'art et d'essai 
de Paris depuis sa sortie en 1971. 

— LE SUCCÈS P O S T H U M E O U TARDIF 
Enfin, lorsque tous ces publics semblent avoir oublié (ou 

ignoré) une œuvre redécouverte par la suite, on peut parler alors 
de succès tardif, parfois posthume (longtemps après la carrière 
normale de l'œuvre ou après le décès de l'artiste). C'est ainsi que 
l 'on découvre des œuvres originales et dignes d'intérêt d 'un 
artiste resté longtemps méconnu et qui connaît tardivement la 
célébrité. Les premiers films du cinéaste allemand Rainer Wer
ner Fassbinder ont subi ce sort : ses 30 premiers longs métrages 
ont été à peu près ignorés hors d'Allemagne avant de bénéficier 
de la popularité internationale des 10 derniers films créés par le 
réalisateur. Soulignons aussi le cas du film La Règle du jeu 
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(1939) de Jean Renoir, maintes fois lancé et relancé sans succès, 
et qui connaît finalement un accueil enthousiaste du public un 
quart de siècle après sa sortie initiale2. 

— C O N C L U S I O N PROVISOIRE 
Cette typologie nous permet surtout de constater qu'en défini

tive, le succès comme l'échec ne sont jamais complets puisqu'il 
existe plusieurs formes alternatives de réussite pour une oeuvre 
durant toute l'histoire de sa réception. Cependant, la façon dont 
l'œuvre sera accueillie demeure en soi déterminante (connaître un 
succès financier n'équivaut pas à un succès d'estime, même si un 
certain type de succès peut ensuite mener à un autre). Ainsi, cer
taines superproductions ultra-commerciales remportent un grand 
succès financier, tout en étant controversées chez une partie de la 
critique (ce qui n'empêche pas l'acteur Sylvester Stalone et le 
réalisateur américain Oliver Stone d'obtenir une reconnaissance 
symbolique de la part de l'Etat français). Il importe toutefois 
d'établir clairement, dans la mesure du possible, la forme et l'im
pact d'un succès ou d'un échec pour l'artiste et pour son œuvre. 

L'échec ne se réduit pas forcément à l'absence totale ou par
tielle de toute forme de succès. L'échec survient lorsque l'œuvre 
ne semble pas à la hauteur des espoirs que ses producteurs lui 
ont conférés. Pour cette raison, les trop grandes attentes risquent 
souvent de laisser à leurs producteurs comme au public une 
impression d'échec à propos d'une œuvre pourtant reçue hono
rablement. 

La légitimation de la qualité des œuvres 
Les jugements sur l ' impor tance et la quali té des œuvres 

posent toujours le même problème : comment déterminer les 
« bons » films, les œuvres importantes ou significatives ? O n 
pourrait procéder de différentes façons : entreprendre des sonda
ges à la sortie des salles pour demander aux spectateurs ce qu'ils 
pensent du film qu'ils viennent de visionner ; se fier aux com
mentaires dans les journaux ou aux critiques dans les revues plus 
spécialisées ; vérifier si le film a été rentable pour ses produc
teurs, s'il a tenu longtemps l'affiche ou s'il a été retiré au bout 
d'une semaine. Tous ces sondages tentent, imparfaitement, de 
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mesurer l'ampleur du succès d'une œuvre. L'analyse économique 
globale permet, par exemple, grâce à la comparaison d'indica
teurs comptables (nombre d'entrées, niveau des recettes), de 
juger du succès d'un film. Il existe cependant une foule d'autres 
facteurs (la publicité, les autres films à l'affiche, la période de 
l'année) pouvant influencer et relativiser ces observations. La 
plupart des salles commerciales présentent des nouveautés qui 
restent habituellement à l'affiche aussi longtemps qu'elles rap
portent (ou jusqu'à ce qu'un titre plus prometteur ne devienne 
disponible) ; elles programment rarement des œuvres, même 
excellentes, datant de plus de deux ans. Or, les pratiques com
merciales liées aux impératifs de rentabilité ne devraient pas 
nous empêcher de repérer de nombreux chefs-d'œuvre transcen
dant les barrières du temps pour devenir universels et virtuelle
ment éternels. Hélas, bon nombre de « classiques » inaccessibles 
du cinéma demeurent inconnus des nouvelles générations. Ce 
fut pendant longtemps le cas de Metropolis avant sa seconde sor
tie commerciale. 

Une deuxième carrière après un demi-siècle 
Ces observations sur la courte vie d'un film dans le circuit des 

salles commerciales permettent de saisir le caractère exceptionnel 
de la seconde sortie d 'un film datant de l 'époque du m u e t : 
Metropolis de Fritz Lang. Tourné en Allemagne en 1925 et pro
jeté pour la première fois en janvier 1927, le film est relancé 
pour une deuxième fois dans le circuit des salles commerciales à 
l'été 1984. Cette seconde sortie pose une question intéressante 
et inhabituelle à la sociologie du cinéma dans la mesure où elle 
permet de vérifier la résistance et la fragilité d 'un contexte de 
product ion d'origine devant une appropriation interprétative 
qui lui est étrangère. Ce film, lié au contexte de sa production 
(l'Allemagne de l'entre-deux-guerres), ressort commercialement 
(et non dans le circuit restreint des cinémathèques et des salles 
d'art et d'essai) un demi-siècle plus tard devant un nouveau 
public. Il est accompagné d'une campagne de promotion com
parable à celle des nouveautés hollywoodiennes : affiche, disque 
et cassette de la bande musicale, vidéoclip de la chanson Hères 

my Heart (interprétée par la chanteuse Bonnie Tyler et illustrée 
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Metropolis de Fritz Lang ( 1 9 2 7 ) 
Collection Cinémathèque québécoise 

par les images du film Metropolis), entrevues avec l'instigateur 
du projet, critiques dans les journaux et revues spécialisées, etc. 
À quelle réception cette seconde sortie livre-t-elle le film ? À 
quelle motivation correspond cette deuxième vie commerciale 
de Metropolis? Avant de répondre à ces questions, examinons 
d'abord les circonstances ayant entouré la production initiale et 
la première sortie de ce film. 

Situation historique de Metropolis 
Comme il arrive souvent à la sortie de nombreuses superpro

ductions de l'histoire du cinéma — dans ce cas-ci «[ . . . ] la plus 
coûteuse product ion du cinéma allemand muet» (Courtade, 
p. 154 et Marie, p. 6), c'est-à-dire plus d'un million de marks de 
l'époque (Passek, 1978, p. 82) —, les commentaires et les cri
tiques de l'époque sont généralement hostiles envers Metropolis. 

O n ne trouve que des opinions franchement improbatrices dans 
les huit extraits de commentaires plus ou moins anciens qui ont 
été rassemblés dans une notice sur Metropolis et figurant parmi 
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une centaine d'autres critiques de films réunies dans un impor
tant catalogue consacré au cinéma allemand de cette période 
(Passek, 1978, p. 82-85). Par ailleurs, le film n'a pas fait ses frais, 
générant un déficit de plusieurs millions et causant presque la 
faillite de sa maison de production allemande, la UFA (Eibel, 
p. 36 et 342-343). De plus, comme si ces problèmes ne suffi
saient pas, un procès pour plagiat, resté sans suite, a été intenté 
en 1927 contre la romancière Thea Von Harbou, coscénariste de 
Metropolis et épouse de Fritz Lang. Mais avant d'examiner plus 
en détails quelques critiques négatives du film, il convient de 
montrer à quel point son auteur a su gagner progressivement le 
respect des historiens du cinéma et obtenir aujourd'hui une 
reconnaissance pratiquement universelle. 

Fritz Lang demeure encore de nos jours un cinéaste admiré. 
Dans un article de deux colonnes signé par Gérard Legrand, qui 
accorde d'ailleurs plus d'importance à la période états-unienne 
(1935-1956) qu'à la période allemande (1918-1933) de Lang, le 
récent Dictionnaire du cinéma (Passek, 1991) le présente encore 
ma in tenan t comme un « cinéaste américain d'origine autri
chienne», ce qui sans être faux occulte à première vue sa contri
bution essentielle à l'histoire du cinéma allemand, contribution 
pourtant louangée dans ce même commentaire (p. 390). D'ail
leurs, « [...] sa période allemande a toujours rencontré une cer
taine unanimitéf. . .] », selon Michel Marie, qui affirme lui aussi 
que « [..] Fritz Lang est aujourd'hui encore considéré comme un 
maître du septième art [...]» (p. 7). Sa longue carrière serait 
entièrement « [...] jalonnée de chefs-d'œuvre qui sont en même 
temps devenus ceux de l'histoire du cinéma [...] », lit-on par ail
leurs dans un article fort élogieux occupant deux pages de L'En

cyclopédie Universalis (Brion, p. 432). 

L'intrigue de Metropolis 
Avant de poursuivre, rappelons brièvement quelques éléments 

du scénario de Metropolis. Nous trouvons, dans le monumental 
Guide des films dirigé par l'historien Jean Tulard, une synthèse 
concise et claire du film : 

Metropolis, la ville de demain où s'oppose à une caste 
de privilégiés, une masse d'esclaves parqués dans des 
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souterrains et soumis à des cadences infernales. La 
révolte gronde, mais elle est apaisée par la jeune Maria. 
Pour contrer l'influence de cette dernière, le chef de la 
cité demande à Rotwang de lui construire un robot à 
l'image de Maria, afin de pousser les ouvriers à la 
révolte. Mais son fils aime la vraie Maria. Ils s'oppose
ront à 1'android e qui déclenche une véritable catas
trophe. Tout s'achèvera par la réconciliation du travail 
et du capital (p. 178). 

L'historien Jean Tulard, qui a rédigé lui-même cette notice, 
présente Metropolis comme « un sommet du cinéma allemand » 
et lui accorde la cote maximale de quatre étoiles réservée dans 
son livre aux « classiques » de l'histoire du cinéma. 

Malgré la réputation du film Metropolis, peu de gens le dési
gnent cependant comme « le plus grand film » de Lang, même 
s'il figure certainement parmi ses plus célèbres. Peu de cinéphiles 
n'ont jamais entendu parler de Metropolis. Par contre, on s'ac
corde généralement pour considérer M le maudit (1931) comme 
étant le meilleur long métrage de Fritz Lang. Ce dernier est 
d'ailleurs celui sur lequel les critiques ont le plus écrit (Laberge, 
1994). Lang lui-même préférait d'entre tous ses films son pre
mier long métrage parlant (M le maudit) et il était en revanche 
très sévère vis-à-vis Metropolis. Il déclarait à ce propos dans une 
entrevue publiée en 1959 dans la revue Cahiers du cinéma: 

« Personnellement, je n'aime pas beaucoup le film. O n ne peut 
plus dire aujourd'hui que le cœur est le médiateur entre la main 
et le cerveau. C'est faux, la conclusion est fausse, je ne l'accep
tais déjà pas quand je réalisais le film» (cité dans Passek, 1978, 
p. 82). 

La réception critique de Metropolis à sa première sortie 
O n retient des quelques critiques d 'époque des jugements 

généralement sévères qui jettent des doutes sur la part de succès 
de la première version de Metropolis. Ainsi, un critique allemand 
du journal spécialisé Filmschau a écrit ce commentaire condam-
natoire au moment de sa première sortie : 

Fritz Lang est considéré comme le plus doué des met
teurs en scène allemands. Cependant, on est tenté de 
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dire le contraire après avoir vu Metropolis, ce film 
annoncé à grand fracas comme étant le plus grand chef-
d'œuvre de tous les temps, un film que tout le monde 
attendait avec impatience. Bien sûr, la mise en scène est 
digne des autres films de Fritz Lang. Mais le choix du 
sujet passe avant la mise en scène, et de ce point de vue 
là, Metropolis est un échec. Evidemment, c'est le plus 
cher des films allemands, c'est le plus grand des films 
allemands, etc., la presse ne trouve d'ailleurs pas assez de 
superlatifs pour le définir : 50 000 figurants (exactement 
48 733, d'après le programme) et de fait, sur le plan 
technique, c'est indéniablement un chef-d'œuvre. Mais 
cela n'empêche pas que Metropolis soit un navet, un très 
noble navet, mais un navet tout de même3. 

Un autre critique de la même période, Paul Ickes, écrit dans le 
même journal : 

Je ne peux m'empêcher de clamer que c'est de la bêtise, 
du verbiage, du suspense... et rien d'autre! [...] Le 
roman et le scénario manquent totalement d'imagina
tion, alors que c'était justement l'élément le plus 
important pour un tel film. [...] C'est la chose la plus 
décevante et la plus discutable que j'aie vue depuis 
longtemps. 

Un autre journaliste allemand reproche à l'intrigue de ne pas 
correspondre à la vision idéalisée que Ton se faisait alors des 
machines du futur: « [...] la technique de l'avenir ne devrait pas 
faire des hommes des esclaves, mais les maîtres des machines. 
Ces machines, de plus, seraient automatiques : un seul ouvrier 
intelligent suffirait à assurer le fonctionnement de toutes les 
manettes à la fois » (cité dans Eisner, p. 103). 

En France, on peut lire dans l'éphémère revue cinématogra
phique Les Annales (à ne pas confondre avec la célèbre revue 
d'histoire, d'économie et de société) du 25 novembre 1927 un 
commentaire tout aussi mordant que les précédents : « D'un inté
rêt artistique nul, ce scénario [est] d'une sottise absolue [.. .]4 . » 

Le grand romancier anglais H . G. Wells fut lui aussi très 
sévère face au film d'anticipation de Lang: 

Je viens de voir un film stupide. Je ne crois pas qu'il y 
ait moyen d'en faire un qui soit plus bête que celui-là. 
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Il s'appelle Metropolis et est une production de TUFA, 
une grande société cinématographique allemande, qui 
vante à son public les sommes qu'elle a dépensées pour 
le réaliser. Et malheureusement le film est une synthèse 
de toutes les bêtises et toutes les platitudes que nous 
connaissions, agrémentées d'une sauce sentimentale 
unique en son genre. Le pis est que ce film idiot, senti
mental et manquant totalement d'imagination, gaspille 
de très belles possibilités. Je pensais que les Allemands 
étaient entreprenants, j 'en doute maintenant. Je suis 
terriblement déçu (cité dans Passek, 1978, p. 82). 

O n rencontre en fait peu de commentaires favorables à Métro-

polis à cette époque, sauf peut-être des opinions mitigées de deux 
créateurs, soit celles du romancier Jules Romains et du jeune Luis 
Bunuel (alors encore inconnu). Romains écrit: «La technique de 
Metropolis n'est pas impeccable, ni égale. Le style pêche trop sou
vent par redondance ou amplification [...]. Mais n'importe quel 
spectateur en sent la force, la nouveauté, l'autorité» (cité dans 
Passek, 1978, p. 84). La critique de Bunuel reproche au film son 
sentimentalisme, mais en reconnaît également l'impressionnante 
mise en scène: «[ . . . ] Metropolis comblera tous les vœux, nous 
émerveillera comme le plus merveilleux livre d'images qui se 
puisse composer... quelle enthousiasmante symphonie du mou
vement!» (cité dans Eisner, p. 106). 

La première sortie de Metropolis connaît donc de graves diffi
cultés financières en raison des coûts élevés de production (deux 
années de travail et plusieurs milliers de personnes employées) et 
des (relativement) faibles profits à sa sortie. De plus, on note de 
nombreuses critiques défavorables. Un échec financier se double 
donc d'un échec critique auquel s'oppose un faible succès d'es
time. Pourtant, ce film réalisé par un cinéaste important et mal 
reçu à sa première sortie s'installe dans l'histoire du cinéma 
comme un grand film d'anticipation. Sans doute, les films anté
rieurs et subséquents de Fritz Lang ont-ils servi à établir et la 
notoriété du réalisateur et la réputation de son œuvre. En con
clusion, comme le film Metropolis est néanmoins passé à l'his
toire du cinéma, on peut donc affirmer qu'il a connu un succès 
tardif ou posthume. Toutefois, les circonstances entourant ce 
succès posthume demandent à être examinées. 
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Metropolis de Fritz Lang (1927) 
Collection Cinémathèque québécoise 

La seconde sortie de Metropolis 
De nos jours, plus de gens ont eu l'occasion de voir la nou

velle version sonorisée et colorée de Metropolis que l'ancienne, 
muette et en noir et blanc, datant de 1927. Cette entreprise de 
re-découverte, lancée aux États-Unis, a été menée par le produc
teur américain Giorgio Moroder et financée avec des capitaux 
américains. Cette version « Moroder » est identifiée comme étant 
une coproduction germano-américaine et non plus seulement 
allemande comme la version de 1927. 

L'étude de cette seconde sortie, sous l'angle de sa réception 
critique, peut donner lieu à d'intéressantes réflexions. La ques
tion des publics et des réseaux d'une œuvre donnée mérite en 
soi une attention spéciale; nous n'évoquerons cependant que 
brièvement cet aspect. On peut aussi se demander ce qui s'est 
passé durant le demi-siècle qui a séparé les deux sorties de ce 
film afin de comprendre à quoi correspondent, historiquement 
et socialement, chacune de ces deux sorties. Du point de vue de 
l'histoire technique du cinéma, la fin des années vingt marque 
au cinéma la fin du muet et l'avènement du parlant. Après 
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1930, la majorité des films de long métrage destinés aux écrans 
commerciaux sont désormais parlants. 

Entre-temps, malgré les critiques sévères à l'endroit du film 
Metropolis dont la carrière est écourtée, entre autres, par l'arrivée 
progressive des films parlants et l 'engouement du public pour 
cette nouvelle formule, on peut néanmoins constater que Fritz 
Lang lui-même demeure un cinéaste respecté chez qui on recon
naît le génie. Lang fut pourtant souvent critiqué en Allemagne, 
sur tout au tour de 1930, mais on lui reprochait p lu tô t son 
audace et les excès de sa personnalité. Si on apprécie peu sa per
sonne ou le sujet de ses films, on lui reconnaît un grand savoir-
faire et un professionnalisme inattaquable. Si Metropolis n'est 
pas un film parfait, son créateur reste un véritable auteur et un 
grand cinéaste. 

La réception de Metropolis en 1984 
La nouvelle version de Metropolis est présentée en première 

mondiale à la Quinzaine des réalisateurs du festival de Cannes, 
en mai 1984. Si la revue française les Cahiers du cinéma passe 
sous silence cet événement, la revue Positif y consacre un long et 
excellent article signé Brigitte Cieutat. L'auteure y évoque tout 
d'abord « [...] les moyens publicitaires mis en œuvre et les nom
breux articles que l'ensemble de la presse a consacrés [...]» au 
film durant l'été 1984, avant d'exprimer une opinion mitigée. 
Cette reconstitution, 

[...] retrouvant des scènes ou des séquences inconnues 
du public, est l'aboutissement d'une recherche fort res
pectable, mais triturer une œuvre de la sorte, sous pré
texte que Lang n'en avait pas laissé de montage défini
tif, l'adapter à des rythmes qui lui sont totalement 
étrangers pour la rendre plus accessible aux jeunes, 
relève d'une manipulation difficilement admissible 
(Cieutat, p. 11). 

Critique au journal Le Monde, Hervé Guibert pose la même 
alternative dès le titre de son article : « Fritz Lang défiguré ou 
magnifié?». Le journaliste, plutôt favorable à l'entreprise de 
« restauration » de Moroder, affirme que l'œuvre de Lang gagne 
à ce trai tement: «Non seulement son film résiste totalement, 
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mais cette version Moroder le magnifie et donne envie de 
retourner sur-le-champ à l'original. Le lifting, en effet, ne 
devrait pas tenir longtemps » (Guibert, p. 11). 

Par ailleurs, le mensuel Le Monde diplomatique du mois 
d'août 1984 consacre au film une pleine page avec trois articles. 
Le premier comprend des extraits consacrés au film Metropolis et 
à sa signification historique, tirés du livre (fort controversé) De 
Caligari à Hitler (1947) de Siegfried Kracauer. Un deuxième 
article, assez approximatif, signé François Garçon et intitulé 
« L'annonce du règne hitlérien », est précédé d'un article de Igna
cio Ramonet intitulé «Metropolis, l'amour des classes». Ces trois 
articles s'attardent sur les significations politiques possibles de 
cette seconde sortie de Metropolis, un film par ailleurs ambigu 
d'un point de vue idéologique. 

Notre propre recherche a démontré deux aspects importants à 
propos de cette nouvelle version : premièrement, la version de 
Moroder omet de nombreux plans dans plusieurs séquences ; 
deuxièmement, lorsqu'elles sont juxtaposées, ces omissions 
imperceptibles modifient le sens du film de Lang en légitimant 
les actions subversives du personnage du patron, et en modifiant 
les enjeux de la révolte des ouvriers (Laberge, 1984). Le pro
blème du « nouveau sens » de la version « Moroder » de Metropo
lis pourrait en soi donner lieu à des recherches beaucoup plus 
poussées. Restons-en simplement à la question du succès de 
l'œuvre. 

La nouvelle version de Metropolis a sûrement contribué à faire 
connaître Fritz Lang auprès de plusieurs générations de cinéphi
les qui n'avaient probablement jamais entendu parler de lui. Ce 
fut aussi une occasion de revoir sur grand écran et dans des salles 
commerciales un classique du cinéma muet (dans une version 
musicale avec synthétiseurs et chansons rock en dolby stéréo!), 
ce qui n'est hélas pas très fréquent. Cette version se présentait 
dans une formule assez inhabituelle : ce film d'autrefois mais 
d'anticipation, doublé d'une trame sonore contemporaine, n'est 
déjà plus, après ces rénovations, l'œuvre datant de plus d'un 
demi-siècle. La critique récente a quelquefois reproché au film 
son manque d'authenticité (la couleur et la musique n'ont pas 
été choisies par Lang) et s'est parfois interrogée sur le sens que 
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l'histoire a laissé peser sur l'œuvre allemande de ce cinéaste alle
mand qui a pourtant fui le troisième Reich dès 1933, mais dont 
les films auraient plu au Fiihrer (Lang, cité par Kracauer, 
p. 181). 

Q u a n t au type de succès réservé à la seconde carrière de 
Metropolis, on remarque d'abord que les arguments des critiques 
de 1927 ne servent plus aujourd'hui: personne n'est dérangé ou 
choqué par les excès de sentimentalisme ou la prétendue inadé
quat ion de la vision anticipatrice du futur proposée par les 
auteurs du film. Peu de critiques rappellent aujourd'hui les argu
ments des contempteurs des années 1920. Au lendemain de sa 
présenta t ion à la Qu inza ine des réalisateurs du festival de 
Cannes de 1984 (cette première sélection constitue en soi une 
épreuve symbolique réussie), le quotidien Le Matin de Paris du 
14 mai 1984 titrait: «La Quinzaine des réalisateurs: Metropolis 

sauce rock». L'article du journaliste Alain Riou amorçait d'en
trée de jeu le débat entre les partisans et les détracteurs de la 
nouvelle version de Moroder. Aucun débat ne touchera le con
tenu même du film, désormais reconnu unanimement comme 
un chef-d'œuvre indiscutable ; la plupart des critiques porteront 
maintenant sur la légitimité du travail de reconstitution et de re
création de l'œuvre de Fritz Lang par le producteur G. Moroder. 
Le regard critique se porte sur le travail de restauration du film 
en situant les enjeux du débat. 

Pourtant, comme nous l'avons rappelé plus haut et ailleurs 
(Laberge, 1985 et 1997), la version «Moroder» , en plus de 
transformer esthétiquement une œuvre de 1927 en lui ajoutant 
couleurs et musique d 'une autre époque, escamote plusieurs 
plans et répliques pourtant contenus dans les versions antérieu
res à 1984. Non seulement aucun critique ne s'est aperçu de ce 
problème, mais plus encore, depuis cette nouvelle sortie, la ver
sion «Moroder» du film Metropolis est désormais programmée 
dans les salles d'art et d'essai, dans de nombreuses cinémathè
ques et à la télévision5. 

Des théoriciens importants du cinéma se sont également pen
chés sur le cas de la nouvelle version de Metropolis produite par 
G. Moroder sans remarquer quoi que ce soit à propos des nom
breuses modifications et des retranchements apportés à la nou-
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velle version du film (Odin, 1988 et Metz, 1991). Ainsi, pour 
Christian Metz, « [...] c'est le même film [...] » (p. 100). 

De plus, cette version « Moroder » a été rapidement disponible 
en cassette vidéo, autant pour l'achat que pour la location, alors 
que la version muette, qui existe également en format vidéo, a été 
longtemps difficile d'accès. Ainsi, la version sonorisée demeure 
plus accessible, plus populaire et plus vue. O n en conclut que 
cette version modernisée, assurément non conforme au projet 
initial de Fritz Lang, a tout de même reçu, en plus d'un succès 
critique et d 'un succès populaire, un indéniable succès à long 
terme. Cette nouvelle version est désormais devenue la référence 
incontournable chez le nouveau public du film Metropolis. 

Il faudrait certainement s'interroger sur les causes de cette 
situation : comment et pourquoi la version incomplète du film 
Metropolis, présentée par son producteur comme étant la plus 
complète (Moroder, cité par Borie, p. 69), est-elle devenue une 
référence ? Deux raisons pourraient expliquer ce phénomène : 
l'attrait de la nouveauté et la diffusion efficace. D'abord, il faut 
admettre que cette version sonorisée a été largement publicisée 
comme étant un classique du cinéma de science-fiction et d'an
ticipation. Cette nouvelle version a beaucoup circulé depuis plus 
de 10 ans. D'abord dans les festivals et les circuits commerciaux 
des salles d'exclusivités (au même titre que les plus récentes nou
veautés de Hollywood), ensuite dans les circuits parallèles réser
vés aux publics plus avertis. Deuxièmement, un film aussi sédui
san t , capable d ' in téresser un aud i to i r e varié composé de 
critiques, de cinéphiles, de locateurs de cassettes vidéo, de télé
spectateurs, en vient facilement à se substituer à un film muet 
portant le même titre et qui ne bénéficie plus que d'un lointain 
succès ob tenu non pas à sa première sortie, mais au fil des 
décennies, à mesure que l'œuvre de Lang trouve sa place au sein 
de l'histoire du cinéma. Ironiquement, cette réputation de « clas
sique du cinéma mue t» , que l'on accorde progressivement à 
Metropolis, sert désormais à promouvoir la nouvelle version 
«Moroder». Les spectateurs, intéressés au caractère subversif du 
film dans sa version muette, n'ont plus la chance de voir qu'une 
« restauration » qui contredit l'œuvre de Fritz Lang. Comme les 
structures de distr ibution cinématographique avantagent les 
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produc t ions (ou les coproduct ions) américaines (Guback, 
1976), on comprendra dès lors comment la version «Moroder» 
de Metropolis a pu réussir à obtenir un succès aussi décisif. La 
controverse que certains critiques ont soulevée à propos de la 
version modernisée ne compense pas l'étonnante reconnaissance 
inst i tut ionnelle (salles, vidéo, cinémathèques) que celle-ci a 
néanmoins obtenue. 

La question du succès et de l'échec permet de comparer l'ac
cueil d 'un film qui, exceptionnellement, connaît deux carrières 
séparées de plus d 'un demi-siècle, dont une posthume à son 
auteur. Une typologie du succès nous donne des outils concep
tuels simples et utiles pour examiner la réception de chaque ver
sion du film. 

Le film Metropolis a été un échec critique et financier lors de sa 
sortie initiale en 1927. Néanmoins, le film et son réalisateur sont 
progressivement passés à l'histoire (du cinéma) au fur et à mesure 
que des travaux sont consacrés au cinéma expressionniste alle
mand et aux films subséquents de Fritz Lang. Par ailleurs, malgré 
une certaine controverse entourant la légitimité (et non la qua
lité) de l'entreprise de restauration du film Metropolis par le pro
ducteur américain G. Moroder, une nouvelle version sonorisée 
connaît un succès populaire ; la critique, le public et le milieu du 
cinéma lui accordent un accueil honorable, plus important qu'un 
succès d'estime, mais sans nécessairement battre des records. Per
sonne ne remarque les limites et les subtilisations de cette version 
«Moroder», qui passe à l'histoire en devenant désormais la ver
sion de référence dans de nombreux réseaux de diffusion des 
films (salles de reprises, télévision, cassette vidéo). 

En laissant de côté l'analyse directe de l'œuvre (mais tout en y 
faisant référence à l'occasion), la sociologie du cinéma nous 
donne l'occasion d'étudier le processus de légitimation d'un film 
fondé sur le succès qui, se construisant dans le temps et grâce à 
une large diffusion à travers tout le réseau des salles de projec
tion, contribue à assurer la consécration. C'est ce qui a sans 
d o u t e été réussi , con t re t ou t e a t t e n t e , par le p r o d u c t e u r 
G. Moroder6 . 

Université Laval 
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NOTES 
1 On se souviendra du cas inusité du film muet De l'aube à minuit (1920) relaté 

par Lotte Eisner dans le documentaire qui lui est consacré intitulé La mort n'a pas 
voulu de moi (1982). Le film De l'aube à minuit, adapté par Karl-Heinz Martin d'une 
pièce de Georg Kaiser, était considéré comme perdu depuis des années jusqu'à ce 
qu'une copie soit retrouvée au Japon où l'œuvre avait à l'époque remporté un grand 
succès. 

2 Voir le livre dirigé par Y. Karsunke, Fassbinder (Paris: Rivages, 1986). Sur 
Renoir, voir notre étude sur La Règle du jeu dans Communication Information, vol. 16, 
n °2 (1995) ,p .235e t sq . 

3 Commentaire anonyme paru dans Filmschau en 1927 et cité dans le collectif 
Fantastique et réalisme dans le cinéma allemand 1912-1933 (Bruxelles : Cinémathèque 
Royale de Belgique, 1969, p. 44). 

4 Extrait cité brièvement dans l'article de François Garçon, « L'annonce du règne 
hitlérien», Le Monde diplomatique (août 1984), p. 24. On trouve dans le même article 
un court extrait de la critique du futur cinéaste Luis Bunuel, mais dans lequel on ne 
transcrit que les propos négatifs de sa pensée, alors qu'en fait, celui-ci a été impres
sionné par le film, malgré ses faiblesses de ton et son sentimentalisme. Voir Lotte H. 
Eisner, Fritz Lang (Paris : Flammarion, 1988, p. 106). Plus tard, Bunuel admit que les 
premiers films muets de Lang avaient joué un rôle décisif dans l'émergence de sa 
vocation de réalisateur. Voir Luis Bunuel, Mon dernier soupir (Paris : Robert Laffont et 
Ramsay, 1986, p. 242). 

5 C'est le cas au Québec à la Cinémathèque québécoise de Montréal dans sa pro
grammation régulière, et sur les chaînes publiques de Radio-Canada et de Radio-
Québec depuis 1985. 

6 Cette recherche a été réalisée grâce à une subvention du vice-rectorat aux res
sources humaines de l'Université Laval et avec l'aide indispensable du FCAR. 
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