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La résistance du corps

dans I'image cinématographique.
La mort, le mythe et la sexualité
dans le cinéma de Pasolini

Silvestra Mariniello

RESUME

Lirruption du « Tiers Monde» dans I'histoire occiden-
tale, pendant les années soixante avec les luttes pour
les indépendances africaines et la tiers-mondialisation
des banlieues urbaines dans les pays industrialisés, réve-
lent I'obscénité du conformisme et la violence de la
démocratie. Le cinéma, qui offre une fagon différente
(toujours a réinventer, parce que toujours institution-
nalisée) d'étre-dans-le-monde, grice 4 sa matérialité —
faite de rythmes et de silences et de corps et de lieux —
est le point de rupture possible: la bréche dans
I'« entropie bourgeoise». Cet article étudie quelques
films de Pasolini qui «théorisent» la fonction révolu-
tionnaire de la matérialité au cinéma.

ABSTRACT

The breakthrough of the “Third World” in Western
History, linked to African struggles for independance
in the 1960s and to increasing “third-world” pockets in
the cities of industrialized countries, reveals the obsce-
nity of conformism and the violence of democracy.
Because of its specific materiality — made of rythms
and silences, bodies and places — film projects a diffe-
rent way (always to be reinvented because always insti-
tutionalised) of being-in-the-world and thus the possi-
ble point of breakdown : the leak in “bourgeois
entropy.” In this context, this article examines some of
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Pasolini’s movies that “theorize” the revolutionary func-
tion of materiality in film.

Le corps, au moment ot il devient matériau cinématographi-
que — matériau pour la caméra et le montage — se fait théitre
de la médiation que la technique audiovisuelle opére en créant de
nouvelles voies d’acces au «réel». La durée cinématographique,
et en général la valeur du temps au cinéma, passent par le corps:
le visage, les gestes, la figure, 'immobilité, la voix, le silence... Le
rythme se produit en s'inscrivant dans le corps ou en I'effagant.

Pasolini a trés bien compris cette dimension du corps qu'il a
« théorisée » dans ses notes avec la caméra, notamment les Notes
pour une Orestie africaine, les Notes pour un film sur l'lnde, et les
Sopraluoghi in Palestina et dans d’autres films comme La Rabbia,
les films « mythologiques » : Médée et (Edipe Roi, la Trilogie de la
vie et Salo. Par le corps et le rythme que sa matérialité impose,
quand elle n'est pas refoulée dans la narration, d’autres formes
de connaissance deviennent possibles.

Le corps, au cinéma, est le lieu privilégi¢ de la résistance a la
représentation et i la vision du monde qui en découle. Autre-
ment dit, le corps devient le lieu de I'avénement d’une forme de
connaissance qui se situe en dehors de la représentation et de ce
que Pasolini, dans son poe¢me «II PCI ai giovani», avait défini
comme |'« entropie bourgeoise ' ».

Mon article focalise I'intersection entre le corps et le rythme
du film, A partir de quelques films de Pier Paolo Pasolini. Le
rythme du film, qui se définit entre le temps et la matiere, s'ins-
crit dans les corps — qu'il s'agisse du corps humain, animal,
végétal ou architectural —, et se laisse modifier par leur résis-
tance, par leur durée, jusqu'a ce que la narration, forme domi-
nante de la représentation, s'ébranle et laisse la place a un dis-
cours non narratif et 3 d’autres modes de connaissance.

Repérages

Notes pour un film sur ['Inde est la recherche de matériaux —
lieux, visages, rythmes — pour un film sur 'Inde et la vérifica-
tion de la «faisabilité» de ce film; il Sinspire de la légende d'un
maharadjah se sacrifiant pour sauver de jeunes tigres affamés.
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Accatone de Pier Paolo Pasolini
Collection Cinémathéque québécoise

Notes pour une Orestie africaine « raconte», de la méme fagon, la
recherche de visages, de lieux, de gestes et d’objets pour un film
inspiré de I' Orestie d’Eschyle, 4 situer en Afrique.

Sur le «Tiers Monde », Pasolini ne pouvait pas réaliser un
film, mais seulement prendre des notes. Que veut dire «notes
avec la caméra» et que signifie réaliser un film comme un «film
a réaliser » ? Quelle relation se produit entre le « Tiers Monde » et
cette « écriture » ouverte ?

Selon Pasolini, le cinéma ne peut pas représenter I’Afrique,
I'Inde, les « ghettos» nord-américains, mais le cinéma est une
fagon (/a fagon ) d’étre-avec I'Afrique, I'Inde, le Sud, pas toujours
géographique, des différentes situations mondiales; le cinéma est
une fagon de connaitre, d’entrer en contact avec le « Tiers
Monde », et d’analyser sa relation avec lui. La technique audiovi-
suelle opére comme un moment actif de médiation entre I'Occi-
dent (on dirait plutét aujourd’hui le Nord) et le « Tiers Monde »
(le Sud), sans qu’elle se laisse réduire 2 un instrument de la pen-
s¢e occidentale pour représenter la soi-disant «altérité».

La résistance du corps dans I'image cinématographique. La mort, le mythe et...
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Quand Pasolini décide d’«écrire» avec la caméra son poéme
du «Tiers Monde», il ne 'aborde pas a partir de I'alternative
entre un documentaire et un film de fiction. La seule possibilité,
ce sont les notes. Le « Tiers Monde » semble opposer une résis-
tance 4 la représentation: c'est la technique audiovisuelle elle-
méme qui rend possible une telle résistance ; en d’autres mots, la
résistance a la représentation est un produit de I'événement-
cinéma. Le médium cinématographique n’est pas un instrument
pour représenter des idées ou des événements, mais il est I'ave-
nement de ces événements et de ces idées.

D’une fagon trés semblable A celle de Pasolini, Jean Rouch
réinvente le cinéma ethnologique. Dans un essai fondamental
sur le cinéaste-ethnologue, intitulé « Jean Rouch ou le cinéma de
la cruauté», Réda Bensmaia décrit une maniére de faire du
cinéma dans/sur le « Tiers Monde» qui pose les mémes ques-
tions et les mémes défis que les Notes pasoliniennes:

En d’autres termes, le cinéma comme technique intéresse
moins Rouch comme instrument passif d’enregistre-
ment du fait «brut» ou de la capitalisation d’un voir et
d’un savoir 4 venir, que comme relais ou médium qui
permet d’entrer en contact direct avec une réalité (cultu-
relle, par exemple) qui ne présente au premier abord
aucune homogénéité de structure avec la sienne (p. 51).

Les Notes de Pasolini, de Sopraluoghi in Palestina a I Orestie
aﬁimz'ne, se présentent comme une recherche en train de se
faire, consacrée a établir ce « contact direct» dont Bensmaia
parle & propos de Rouch, avec une réalité différente de la réalicé
occidentale. La technique audiovisuelle a le pouvoir de boule-
verser la connaissance, en la libérant de la domination de la pen-
sée rationaliste bourgeoise (de droite et de gauche) qui a besoin
de tout assimiler 4 ses propres modeles et valeurs. Il peut y avoir
de la connaissance sans «transparence»; le racisme inhérent au
geste de «comprendre I'autre » en le jugeant d’apres nos propres
valeurs et donc en I'assimilant 2 notre propre culture est
dénoncé de fagon indirecte, par les Notes pasoliniennes.

Les cadres de |’ Orestie sont bondés d’ Africains. Ils sont bondés,
pleins de gens; ils ne montrent pas, ne représentent pas des
gens. Le cadrage, le rythme du film sont tels que le matériau —
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une personne, un mouvement, un objet, une rue — est plus
important que son organisation dans une structure narrative. La
nature des notes pour un film 2 réaliser permet au matériau brut
de dominer I'écran. La voix off raconte I'histoire: « Vous tous
connaissez |histoire de I’ Orestie d’Eschyle... » La caméra explore
les visages, les corps, les sourires, les gestes. Quelqu’un cherche a
échapper a l'objectif qui le suit, qui ne le laisse pas aller, qui le
poursuit, qui I'«attrape». Les gens arrivent dans I'objectif et
dans le cadre, bougent et réagissent 2 la caméra, regardent
I'objectif, ne deviennent pas objet du regard ou du discours de
quelqu’un. Bref, dans les Notes, le matériau cinématographique,
qu'il s'agisse de I'Inde, de la Palestine, de I'Afrique ou de I'Ores-
tie, ne se laisse pas réduire a un objet de représentation.

Pasolini cherche ses personnages: Agamemnons, Orestes,
Clytemnestres, Cassandres, Pylades, maharadjahs, apétres... Il
ne s’agit pas de faire des bouts d’essai, il s’agit plutéc de la
recherche d’un visage, d’un corps, d’une fagon de marcher, mais
aussi de ce que la caméra révéle de cette réalité physique. Générale-
ment, pendant la réalisation d’un bout d’essai un acteur est ob-
servé, examiné par rapport au role qu'il doit jouer, par rapport a
son adéquation au réle. Le role est déja défini, I'acteur doit lui
correspondre. Considérons bri¢vement la recherche d’Agamem-
non faite par Pasolini. On voit le gros plan d’'un homme, on
voit ensuite la méme personne d’un point de vue A peine diffé-
rent, il regarde dans une autre direction; finalement, on le voit
en plan moyen: il est assis sur une chaise, au bord de la rue, il a
une grande dignité, des gens restent debout preés de lui. Il porte
une tunique blanche nouée sur I'épaule, il regarde la caméra,
«celui-ci pourrait étre Agamemnon», dit la voix off «et celui-ci
aussi»: la téte d’un vieux & moitié caché par des plantes, occupe
la partie inférieure du cadre; en arriére-plan, quelqu’un travaille
dans les champs; le cadre suivant nous montre un gros plan du
vieillard. « Une autre variation, un autre possible Agamemnon »,
dit encore la voix off. Lobjectif s’approche au «zoom» d’un
autre homme, grand, enveloppé dans une tunique blanche,
debout sur le bord de la rue, «plus légendaire, plus mythique,
cet homme est un Masai... ». Un gros plan de 'homme qui
porte plusieurs boucles d’oreille en forme de larges anneaux
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prend tout 'écran. Lapparition matérielle des Agamemnons
possibles, leurs histoires inscrites dans leurs regards, dans leur
corps et dans les décors, pluralise le réle Agamemnon et analyse
le processus de représentation, les choix et les exclusions que
celui-ci implique. La méme chose arrive dans les autres notes,
avec la recherche des possibles maharadjahs et des membres de
la famille royale ou avec celle des lieux et des visages de la Pales-
tine.

La durée de la mort

Le rythme est un des éléments les plus nouveaux et les plus
révolutionnaires de ces Notes. Les différents segments du film a
réaliser deviennent autonomes dans la durée: dans la lenteur et
dans la répétition, le temps se concrétise et la matiére envahit
I'image, sortant des mailles de la structure narrative et de sa
fonction « normalisante ».

Un des moments les plus éloquents illustrant la fagon dont le
rythme travaille dans ces films est, peut-étre, la séquence de la
crémation 2 la fin des Notes pour un film sur I'Inde. En plan
d’ensemble, une procession de gens qui chantent, vus par-
derriére, porte sur une civiére un cadavre enveloppé dans des
toiles. Cette image est suivie par une autre: une prise de vue des
mémes gens, cette fois pour en montrer les mains et les objets
qu’elles portent, généralement des morceaux de bois; derriere la
petite procession, il y a un camion, chargé de bois, avec une
publicité pour Coca-Cola sur le panneau postérieur.

Maintenant les gens sont disposés en cercle autour du cadavre
emmitouflé et déposé par terre. En plan rapproché, on voit le
corps, dans I'herbe, et alternativement, les détails de la prépara-
tion du biicher et du rituel qui 'accompagne. Les gestes sont
plus importants que les visages. La voix off de Pasolini dit: «Un
Occidental qui va en Inde a tout, mais en réalité il ne donne
rien. LInde, au contraire, qui n'a rien, en réalit¢ donne tout.
Mais quoi? » (1991, p. 1687). Ce sont les derniers mots du film.
En détail, on voit des fleurs et des feuilles éparpillées par terre.
Le cadavre est déposé sur le bicher, sur les fagots, encore enve-
loppé dans les toiles. En gros plan, plusieurs mains commencent
A dérouler les toiles qui enveloppent le corps, la téte du cadavre
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bouge, poussée de part et d’autre par le mouvement. Par terre,
un drap ouvert avec des rameaux. Le visage de la morte est
découvert, des mains commencent 3 mettre du baume, une
sorte de mousse blanche; la téte bouge encore, poussée 4 droite
et A gauche par les mains qui couvrent le visage. Les jambes
dénuées sont frottées avec la méme mousse et sont ensuite
recouvertes par les toiles. Les jambes sont attachées aux chevilles
avec deux anneaux. Le gros plan d’un vieillard interrompt pour
un moment la scéne. D’autres rameaux sont déposés sur le cada-
vre. Quelqu’un s'essuie les mains. Un autre arrive pour allumer
les fagots. La fumée commence a2 monter. La caméra parcourt
en panoramique le groupe de gens réuni autour du bicher.
D’autres plans de la fumée et du feu se succédent.

La matérialité de la mort envahit I'écran. Cette téte qui, sous
la pression des mains laborieuses, bouge d’'un mouvement qui
n'est pas le sien, ce corps-chose entre les mains des vivants
devient visible, presque palpable dans la durée de la séquence et
dans le silence. La répétition des gestes n’a pas tellement la fonc-
tion de signifier une pratique, de raconter une histoire, de docu-
menter sur un rituel. Il y a cela aussi, mais c’est surtout la maté-
rialité de la mort dans la durée qui nous force a percevoir la fin
du mouvement et la réification du corps. En méme temps, le
savoir des gestes, la continuité avec la tradition qu'ils expriment,
leur appartenance 2 la culture et 4 'expérience d’'une commu-
nauté (méme touchant désormais a sa fin, comme le panneau
pour Coca-Cola sur le camion nous le suggere) transforment la
mort «en des actes désespérés, mais tolérables de la vie»

(Pasolini, 1990, p. 83°).

La matiere contre la normalité de la raison

Pour comprendre et dénoncer la guerre qui appartient 2
l'ordre néocapitaliste et, en particulier, 4 la société des masses-
médias dans laquelle on consomme quotidiennement I'illusion
de la paix et de la normalité, Pasolini écrit un poé¢me audiovi-
suel: La Rabbia. 1l s’agit d’un film de montage composé
d’images « documentaires» qui vont s'inscrire dans le texte en
prose et en vers, qui les accompagne et qui les scande. Dans le
mixage, la poésie composée sur les images semble les produire 2
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nouveau, hors de leur caractére « documentaire» et du contexte
de la chronique.

La banalité des images — méme les plus tragiques deviennent
banales dans le rythme des nouvelles organisées par secteurs
d’information — est dépassée et dénaturée par les mots dans les-
quels elles s’inscrivent. Lordre chronologique ou logique, qui
d’habitude lie les images dans un documentaire ou dans les nou-
velles, est bouleversé. Il est remplacé par I'ordre « politico-poé-
tique» d’un discours nouveau qui ne cherche pas a représenter la
réalité, mais 2 s'inscrire dans sa matérialité, a la faire émerger
dans sa complexité, 4 la produire sur I'écran.

Le rythme des images avec celui des vers en contrepoint et la
nature fortement visuelle de ces derniers produisent une réalité
historique qui met au défi I'organisation de la connaissance
méme dans sa qualité d’information, et la position du sujet dans
le monde. Considérons, par exemple, les vers sur la couleur,
«nouveau probléme au monde». La couleur se matérialise et se
visualise dans les termes spatiaux qui se répetent avec insistance
dans le texte poétique — «elle s'appelle couleur la nouvelle
extension du monde», «il faut accepter des étendues infinies de
vies réelles », «agrandir la terre» — et dans I'évocation d’une
différence vive, qui ne se laisse pas objectiver, faite de regards,
d’amours, de danses. Une différence qui ne devient pas objet de
connaissance, de représentation, mais qui provoque de nouvelles
formes d’action en contaminant notre fagon d’étre-dans-le-
monde. De nouveaux regards, de nouvelles fagons d’aimer, de
nouvelles danses nous deviennent familiers et les danses, les
regards, 'amour sont eux-mémes des modes de connaissance.

Lécriture du mythe dans la durée et le silence

Le silence joue un réle important dans I'écriture du mythe,
en créant un rythme étranger 4 la logique narrative de I'«entro-
pie bourgeoise ». Considérons, par exemple, la longue séquence
du sacrifice humain et du rituel cannibale dans Médée.

Leffet le plus évident et le plus extraordinaire généré par cette
longue séquence est celui de produire une «réalité» — en ter-
mes de sentiment du temps, conception de la vie humaine, rap-
port homme-nature — qui ne se rattache pas a la nétre. Le
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silence, les sons, le rythme, les répétitions, la lumiere, le paysage
écrivent une pratique non logique, non verbalisable, qui ne se
laisse pas juger selon les valeurs de la morale bourgeoise. En
d’autres mots, la technique audiovisuelle libere la « préhistoire »
de I'’hégémonie de la vision bourgeoise du monde, et nous rend
le mythe dans son «opacité», en tant que réalité dont la culture
humaniste ne peut s'emparer, réalité qui ne se laisse pas « com-
prendre» (Glissant) et répartir en une dimension spirituelle et
corporelle/matérielle. La tendance du spectateur 4 juger en
ramenant tout a ses propres valeurs est frustrée, la désorientation
est inévitable.

Dans toute la séquence, qui dure au moins 15 minutes, les
personnes sont une partie du paysage, avec les montagnes, les
animaux, les buissons, le ciel. Il n'y a pas de psychologie, méme
pas quand la caméra s’arréte sur Apsirte (le frére de Médée),
pensif, souriant ou troublé... mystérieux et muet comme les
blés, comme les pierres et les arbres rares, ou quand la caméra
filme la jeune victime qui sourit, inconsciente, et qui aprés
sassombrit 4 cause d’un pressentiment, comme un animal sur le
point d’étre abarttu.

Le rythme de la séquence est lent et la lenteur est faite de
répétitions: d’'un mouvement qui se produit par la somme de
plans, par la somme de gestes, de regards et de couleurs. Les
gens et les animaux se rendent sur le lieu du sacrifice. Le
silence — seulement une musique 2 peine perceptible, métalli-
que, semblable i celle des clochettes des animaux entendues au
loin —, la lumigre et I'échelle des plans inscrivent les gens et
leurs attentes dans un paysage désertique, lunaire. Chaque geste
se déroule en « temps réel»: dans ce cas, le temps du sacrifice et
de la collectivité, non pas le temps dramatique et subjectif de la
victime, par exemple, ou des bourreaux. A la musique se substi-
tue ou s'ajoute le chant des cigales, obsessif, égal, répété. Mais
considérons bri¢vement le moment culminant: celui de 'exécu-
tion de la victime et de I'accomplissement du rituel.

Le rythme de la séquence change soudainement grice au
mouvement rapide de la caméra qui suit les deux hommes se
dirigeant, d’un pas expédié, chercher la victime préparée pour le
sacrifice. En plan d’ensemble le jeune, vu de profil au début et
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ensuite de dos, se débat entre les deux hommes qui le condui-
sent A I'échafaud, il crie (ce sont les premiers sons humains de la
séquence), mais on I'entend de loin. Les événements se précipi-
tent grice au mouvement de la caméra et au mouvement des sil-
houettes dans le cadre, ils conservent la nécessité tragique des
calamités naturelles, ils ne se psychologisent pas dans un jeu de
gros plans ni dans des dialogues. Le jeune est attaché aux
poteaux, les bras ouverts, comme le Christ, la musique est un
chant funeébre japonais qui ne sonne pas familier 4 'oreille du
spectateur occidental, mélangée au chant obsédant des cigales.
Le ciel se teint de rose. Le jeune ne se révolte plus, il n’émet plus
aucun son; les gros plans d’Apsirte et de Médée salternent, puis
suit la mise 3 mort, par étouffement, lente, inéluctable, silen-
cieuse. Elle n’est pas suivie par les clameurs de la foule «sau-
vage», par la libération d’énergies «orgiaques», vues par I'ceil
«civilisé» de celui qui raconte le mythe primitif. Quelqu’un,
avec un casque surmonté par la téte d'un animal, s'approche,
muni d’une hache, il libere le corps des cordes qui le tenaient li¢
et commence 2 le couper en morceaux. Les gens s'approchent,
leurs visages sont paisibles comme ceux des moutons ou des
ines des premiers cadres de la séquence. Des mains équipées de
bols, différents quant 2 la forme et A la grandeur, s’avancent
pour recevoir le sang de la victime. Nous voyons les mains, mais
pas les visages. Une procession de gens, bien rangés, s'éloigne
rapidement, en plan d’ensemble, dans un paysage de rochers et
de sable. La caméra quitte les gens et parcourt le paysage, les
habitations-termitieres et les plantes, « miracle sublime » dans le
désert. En plongée, I'objectif cadre les gens qui se dispersent en
plan d’ensemble, en direction de la verdure. Le gros plan d’un
garcon, I'expression énigmatique, se dissout dans un panorami-
que des visages suivi par le détail des mains qui performent le
rituel. On voit surtout les gestes, les actions qui accomplissent le
rituel. Le sacrifice et le rituel restent 2 tout moment collectifs, ils
ne s'individualisent pas dans la perversion ou dans la pitié, ni
dans la démonisation de la foule qui, 4 son tour, ne s'individua-
lise pas, ne devient pas sujet psychologique.
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Le matérialisme de I'idéologie implicite

La Trilogie aussi devient le moment de la recherche d’un nou-
veau langage qui, 4 travers le rythme imposé par la matiére,
rompt le schéma de la représentation. Pasolini parle d’idéologie
«implicite» pour décrire la stratégie adoptée dans ces films: la
politique du film est enti¢rement inscrite dans le matérialisme
des images et des sons. La révolte contre I'idéologie dominante,
en particulier contre la philosophie de la consommation, passe
par les corps, les rythmes, les sons (y compris le dialecte et les
chansons populaires), les lieux qui, a travers leur présence physi-
que, renvoient de fagon critique aux images et aux valeurs de la
société néocapitaliste. « Un personnage du Decameron est exacte-
ment le contraire d’un personnage qu'on voit dans les program-
mes de la télévision ou dans les soi-disant films consolatoires »,
avait dit Pasolini dans I'un de ses entretiens avec la revue Film-
critica (cité par Magrelli, p. 105).

La dimension physique du personnage, du lieu, du geste
devient particuli¢rement importante et le cinéma est exploré et
compris surtout comme médium qui peut rendre et écrire une
telle dimension physique. De 13, 'urgence presque obsession-
nelle de la descente sur les licux, de la recherche infatigable des
visages et des corps. Pasolini parle longuement de cela dans un
texte important publié dans Ecrits sur le cinéma, qui relate ses
expériences de voyage en Eritrée et ensuite au Yémen, 2 la re-
cherche du matériau humain, géographique, architectural et pic-
tural qui devait rendre possible Les Mille et une nuits.

La sexualité, centrale dans les trois films de La Trilogie, s'ins-
crit dans le matérialisme pasolinien, dans cette valorisation de la
présence physique qui, venant a habiter I'écran, nie I'«irréalité »
de 'expérience quotidienne dans les sociétés occidentales et
modernisées. Dans Théoréme, Porcherie et Salo, la sexualité
devient langage et se soustrait au contrdle de la vision bour-
geoise du monde en se chargeant d’enjeux politiques nouveaux.
Ici, le projet pasolinien de prendre la sexualité comme le lieu
critique d’otr considérer le systéme social qui nous «emprisonne »
assume des caractéres différents. Dans La Trilogie, nous ne
sommes pas en présence d’une sexualité codifiée, dans laquelle
on puisse identifier, comme Barthes le faisait pour Sade et
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comme on peut en partie le faire pour Théoréme et Salo, les él¢-
ments constitutifs du code et méme définir une grammaire éro-
tique. Le résultat est encore celui de dépouiller la sexualité du
regard bourgeois qui la transforme soit en amour, soit en perver-
sion et il est atteint encore par I'élimination de toute tension
psychologique entre deux étres, par I'élimination de la psycholo-
gie, pivot de la vision bourgeoise centrée sur I'individu-sujet.
Mais les modalités de cette «écriture» de la sexualité sont diffé-
rentes. La sexualité de La Trilogie est tout inscrite dans la dimen-
sion physique des personnages: bruyants, joyeux, replets ou
minces, barbus, édentés, décoiffés, souriants ou rileurs, beaux
d’une beauté non «réguliere», abrutis par la misére ou le vin,
timides ou effrontés et, surtout, tout i fait insouciants de leur
aspect : scandaleuse provocation dans une société surtout préoc-
cupée de son propre aspect. Dans Théoréme, Porcherie et Salo,
les personnages sont presque des «simulacres», des formes dia-
phanes et silencicuses, des rdles, des symboles ou encore des
nombres interchangeables dans le jeu impitoyable du Pouvoir.

Le rythme de ces films constituant La Trilogie produit une
dimension chorale qui nie, justement, les individus et les psycho-
logies ; qui fait des personnages les éléments d’un tout, qui privi-
légie le « peuple» sur I'individu, pour reprendre les mots pronon-
cés par Pasolini & propos de la destruction de Sana’a“. En effet, le
metteur en scéne constatait, a propos de la petite ville yéménite,
que la «démocratie formelle » importée par les Russes et les Amé-
ricains « enseigne 4 respecter I'individu, mais elle nenseigne pas a
respecter la volonté d’un peuple» (Pasolini, 1991, p. 268).

La choralité de La Trilogie est produite par les plans d’en-
semble; par la mise en scéne d'un grand nombre de personna-
ges, différenciés dans I'aspect et les métiers, et rapprochés par la
ressemblance de leurs histoires; par leur inscription dans
I'espace architectural qui n’est pas un simple décor, mais plutot
une sorte de protagoniste de I'histoire constitué par la place du
marché, la cathédrale, le cloitre, I'auberge, les ruelles; par
'omniprésence des bruits: chansons populaires, cris des ven-
deurs au marché, chuchotements, soupirs, rots, pets — méme
les dialogues deviennent des «bruits» en s'inscrivant dans cette
choralité; par le montage accéléré qui n'a presque jamais recours
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au fondu, exception faite pour La Fleur des mille et une nuits —
et méme ici, pas tellement pour marquer le passage d’une his-
toire A ["autre, mais pour marquer les évolutions a I'intérieur de
la méme histoire. Les épisodes se suivent dans la continuité d'un
tout, sans ponctuation, comme dans la vie.

La sexualité comme langage

Salo est la mise en scéne de la perpétration de la part du Pou-
voir du génocide culturel et physique d’'un monde, et la mise en
scéne de la perpétuation de I'infamie et de la violence jusqu’a ce
que celle-ci devienne mécanique; en d’autres mots, il s'agit de la
mise en scéne d’une véritable technologie de la violence. Salo est
aussi I'écriture de la révolte possible contre le Pouvoir et contre
la culture qu’il engendre.

Pourquoi Sade? Au-delad du défi au conformisme intellectuel
de droite et de gauche, prét 4 passer sous silence I'infamie du
Pouvoir, le dialogue avec Sade permet a Pasolini de développer
une intuition qui est déja a la base d’'une grande partie de son
travail — de Théoréme & Porcherie, 3 La Trilogie (méme Petrole
participe de la méme recherche) —, l'intuition de prendre la
sexualité comme lieu critique d’oti considérer la construction
sociale, 4 laquelle nous participons, et ses limites.

En parlant de Théoréme, Pasolini avait dit:

Dans le monde d’aujourd’hui, I'Individu, en proie 4
I"aliénation, vit avec une fausse idée de soi, de fagon
non authentique. Le rapport entre authenticité et inau-
thenticité est impossible sur le plan de la communica-
tion linguistique: en effet, le jeune invité ne parle pas
avec les autres personnages, il ne cherche pas 2 les con-
vaincre avec des mots, mais il a avec eux tous un rap-
port d’amour (cité par Naldini, p. 326°).

La langue est I'ossature méme de I'«entropie bourgeoise». La
révolution doit passer par d’autres médias. La sexualité, interpré-
tée dans ces films comme un langage, devient l'issue de la vision
bourgeoise du monde. En d’autres mots, il est possible de libérer
Iérotisme des superpositions idéologiques qui I'ont transformé
chaque fois en «amour» ou en « perversion », de le ramener 2 la
matérialité des corps, des gestes, des silences et d’en faire le lieu
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d’implosion de la vision bourgeoise du monde. Le cinéma, gréce
a sa nature audiovisuelle, semble étre le médium idéal pour une
telle opération.

Le sexe, dans Sald, n'est pas «la méraphore du pouvoir fas-
ciste» comme le dit Macciocchi dans son néanmoins important
essai Quatre Hérésies Cardinales pour Pasolini. Le fait de lire le
sexe comme la métaphore du pouvoir fasciste oblige en effet a
rester dans le méme cadre idéologique qui produit un tel pou-
voir®. La métaphore sexuelle renvoit 2 un référent: le pouvoir
fasciste, objet de réprobation de la part de la morale démocrati-
que et progressiste. Cette derniére, de son c6té, reste intacte, ou
méme est confirmée dans sa positivité devant tant d’horreur. En
d’autres mots, la vision bourgeoise du monde, méme si elle est
progressiste, ne se met pas en question en tant que vision du
monde basée sur la représentation. Le fascisme n'est pas le réfé-
rent de I'allégorie sexuelle de Sald (comme on le verra plus parti-
culierement ensuite). La grammaire érotique que Pasolini
reprend de Sade renvoie 4 la grammaire du pouvoir fasciste avec
sa structure hiérarchique et ses modes d’articulation et tous les
deux renvoient au pouvoir néocapitaliste qui réduit le corps a un
accessoire insignifiant et jetable. Le renvoi entre les différents
discours — celui du fasciste, du sadien et du néocapirtaliste
(propre 4 I'économie de la consommation) — est le moment ot
la conscience critique de I'histoire se produit. La dynamique
entre ces discours est médiatisée par une sexualité qui se fait lan-
gage en se soustrayant au langage verbal.

Dans 'ceuvre de Pasolini (et de Sade), I'érotisme se soustrait a
la « parole perpétuellement allusive» (Barthes, p. 32) dont il fait
I'objet dans I'expérience bourgeoise; il est proclamé, révélé dans
ses pratiques, dépouillé du désir, des attentes, des suggestions,
des psychologismes... Le défi et 'importance de cette procédure
demeurent dans le fait que la pratique érotique et le sexe se sépa-
rent de la vision bourgeoise du monde et nous offrent 'oppor-
tunité vertigineuse d’un autre point de vue qui nous remet
nécessairement en question.

Dans son Sade, Fourier, Loyola, Barthes pose, avec grande
lucidité, la question du langage érotique et des définitions erro-
nées qu'on en donne: «Sade est un auteur “érotique”, on nous
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le dit sans cesse. Mais quest-ce que I'érotisme ?» (p. 31). Chez
Sade, il s'agit d’une langue «agie, non plus parlée », dira Barthes,
tandis que dans notre société il s'agit surtout d’un fait de parole :
allusive, indirecte, mais indispensable 4 la production de ce que
nous considérons étre |'érotisme. Barthes décrit le code érotique
de Sade, avec ses unités de premiére et de deuxi¢me articulation,
jusqu'a définir une véritable grammaire érotique. Plus loin dans
son essai, en répliquant aux différentes critiques faites a Sade,
Barthes dit quelque chose de trés important: la société qui le
met 2 I'index

[...] ne voit dans I'ceuvre de Sade que I'appel du réfé-
rent; pour elle, le mot n'est qu'une vitre qui donne sur
le réel ; le proces créatif qu'elle imagine et sur lequel elle
fonde ses lois n'a que deux termes: le «réel» et son
expression. La condamnation légale portée contre Sade
est donc fondée sur un certain systéeme de la littérature
et ce systeme est celui du réalisme: il postule que la lit-
térature «représente», « ﬁgure », «imite»; que cest la
conformité de cette imitation qui s'offre au jugement,
esthétique si 'objet en est touchant, instructif ou pénal,
s'il est monstrueux; qu'enfin imiter c'est persuader,
entrainer: vue d’école, dans laquelle pourtant s'engage
toute une société, avec ses institutions.

-]

La fonction du discours n'est pas en effet de «faire
peur, honte, envie, impression, etc. », mais de concevoir
P'inconcevable, c'est-3-dire de ne rien laisser en dehors
de la parole et de ne concéder au monde aucun inef-
fable: tel est, semble-t-il, le mot d’'ordre qui se répéte
tout au long de la cité sadienne, de la Bastille, ol Sade
n'exista que par la parole, au chiteau de Silling, sanc-
tuaire, non de la débauche, mais de I'<histoire» (p. 41-
42).

Concevoir I'inconcevable, démanteler le systeme idéologique sur
lequel toute une société avec ses institutions se fonde est aussi le
travail de Pasolini. Le référent n'est pas I'élément important du
film, I'attention se concentre sur les figures, sur la construction
rhétorique, sur le renvoi entre les différents discours dans une
tentative de réécrire I'histoire. Salo est, comme Théoréme et
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Porcherie, une allégorie tragique : une figure qui ne renvoie pas a
un référent, mais 4 d’autres constructions discursives, a leur
fonction et 2 leur différence.

« Pourquoi ces montagnes de cadavres des camps nazis que
nous entrevoyons aujourd’hui parfois 4 la télévision» (Maccioc-
chi, p. 131), ou les corps de Vietnamiens noyés en essayant de
s'enfuir du Vietnam «libéré », ou les cadavres des Hutus et Tutsis
massacrés ne nous sont-ils pas intolérables? « Chistoire apparait
comme un trafic ininterrompu de cadavres» (p. 132), mais nous
acceptons de regarder cela chaque jour; de méme, la pornogra-
phie a ses propres canaux de diffusion, et est intégrée aux autres
pratiques sociales: « L'intolérable est donc que 'art fouille dans la
perversion du pouvoir. Que l'artiste en donne sa propre inter-
prétation: c’est cela quion juge “ pornographique”» (p. 131).
Mais je voudrais ajouter ceci: le vrai scandale et la vraie force du
film demeurent dans le fait que cette dénonciation de la perver-
sion du Pouvoir passe par un langage non contrélable, qui met
en question les bases de notre compréhension du monde, la pos-
sibilit¢ méme de l'interprétation. Dans cette opération radicale
se développent la fonction pédagogique de Szl et la critique de
Pasolini contre le « fanatisme idolatre de I'Etat» (p. 132) partagé
par la droite et la gauche sur lequel Antonietta Macciocchi
insiste avec grande lucidité.

Le silence, I'action, le sang ou la mort

Le sens de toute la recherche pasolinienne est le suivant:
comment habiter la fluidité de I'histoire, comment changer le
cours de l'histoire de I'intérieur, en respectant ses contradictions,
en n'essayant pas de tout ramener 2 la raison, en acceptant de ne
pas pouvoir en éliminer l'incertitude.

Habiter lhistoire signifie aussi, dans le cas de Pasolini, tra-
vailler dans le cinéma, choisir I'audiovisuel pour connaitre d’'une
autre fagon le monde et ses temporalités, comprendre et inven-
ter la valeur des silences, de la matérialité de I'image («J’attache
une grande importance aux visages et il est impossible de tricher
avec eux», cité par Duflot, p. 121), travailler sur la notion
d’exemple avec la conscience du devenir-exemple de 'action
cinématographique. Comme dans la vie, nous nous construisons
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a 'exemple des personnes proches de nous, en répétant, méme
sans le savoir, leurs gestes, leurs discours, leurs actes quotidiens,
au cinéma nous sommes exposés 3 un phénomene tout 2 fait
semblable qui passe par la matérialité de I'image, par la compré-
hension, méme inconsciente, de ses rythmes.

Je voudrais conclure avec la discussion de quelques passages
du dialogue entre Julian et Spinoza dans la tragédie Porcherie,
qui me semblent essentiels pour comprendre ce qui est en jeu
dans cette recherche de Pasolini. La rencontre avec Spinoza, pas-
sage fondamental dans la tragédie homonyme de 1966, n'a pas
été inclue dans le film; elle devait se passer vers la fin, quand
Julian se rend pour la derni¢re fois 4 la porcherie.

A la méfiance de Julian, qui suppose chez le philosophe une
volonté de le condamner, Spinoza répond :

Je devrai donc étre ici pour te dire: « Libére-toi de
I'esclavage des sentiments, Julian, au moyen de la rai-
son: et retourne dés lors parmi les hommes, si tu veux

Y

étre un homme ! » Et j'ajouterais: « Va la-bas, a
I'endroit oli le cocktail de la fusion bat son plein: tu y
trouveras, certes, le compromis, mais aussi la liberté de

I'hérésie et de la révolution » (Pasolini, 1995, p. 376).

Tout appartient au méme cadre: le pouvoir et la révolte
contre le pouvoir. Le rationalisme est 2 la base des deux. Mais le
rationalisme n’avait pas pu liquider Dieu.

SPINOZA. — Etrange contradiction chez ce Juif de
40 ans! Expliquer Dieu par la Raison: je veux dire, par
la Raison qui était déja scientifique — et bourgeoise
(Pasolini, 1995, p. 376)!

Nous ne sommes pas en présence de I'éloge de I'irrationnel, du
refus de la raison, mais de la critique de la Raison en tant que
construction historique. La raison n’existe pas, il y a un concept
de raison qui s'est produit dans la conjoncture historique de
I’émergence de la bourgeoisie et qu'on a voulu dépouiller de
cette dimension historique pour le faire devenir absolu, mais il y
a d’autres maniéres de concevoir la raison.

La décision finale de Julian — se laisser dévorer par les co-
chons — est décrite par Spinoza comme une décision historique,

La résistance du corps dans I'image cinématographique. La mort, le mythe et... 1 05



la décision d’une époque. Par la prise de conscience de I'histori-
cité de la révolte, la nécessité s'impose de trouver d’autres formes
de révolte.

SPINOZA. — Appelle comme tu veux ta fagon de
communiquer, que ton pére désigne par la formule:
« ni obéissance, ni désobéissance»; le fait est que beau-
coup de saints, par exemple, ont préché sans dire un
seul mot — par le silence, I'action, le sang ou la mort.
[...] C’est pour témoigner de ce type de langage
qu'aucune Raison ne peut expliquer, fit-ce en se con-
tredisant, que tu as été appelé.

JULIAN. — Je ne veux pas étre réduit au réle de
cobaye, fat-ce de ton Ethique.

SPINOZA. — Julian, tu n’as donc pas compris? Je suis
ici pour I'abjurer. Ce n'était qu'un livre — comme le
Don Quichotte, comme la Monadologie, ou les Principia
mathematica: livres sublimes, si 'on veut: et pourtant
issus d'un monde qui devait donner naissance, en fin
de compte, 4 ton pére humaniste et i son associé tech-
nocrate. Bien plus, ces ceuvres n'ont servi qu'a les glori-
fier eux; a avaliser leur histoire 4 eux. C’est vrai: la Rai-
son (leur Raison) m'a servi 4 expliquer Dieu. Mais des
qu’elle a expliqué Dieu, la Raison a accompli son
devoir et doit se nier: il ne doit rester que Dieu, rien

dautre que Dieu (Pasolini, 1995, p. 378-379).

Mais Dieu, ce « Dieu qui ne console pas» (p. 379) est I'his-
toire et le langage de 'exemple, comme celui des saints qui ont
préché avec le silence, avec I'action et le sang, et il est aussi le
cinéma. Le cinéma comme réécriture de ['histoire, comme réin-
vention a partir de sa matérialité, justement, d’une fagon d’étre
dans le monde.

Université de Montréal

NOTES
1 Lentropie est le retour irréversible de la bourgeoisie 2 elle-méme.
2 Ma traduction.
3 Ma traduction.

]. 06 Cinémas, vol. 7, n™ 1-2



4 En 1970, Pasolini avait tourné un court métrage contenant un appel 2
FUNESCO pour sauver Sanaa.

5 Ma traduction.

6 11 s'agit plutét d’une allégorie que d’'une métaphore, dont les conséquences poli-
tiques sont importantes, comme on le verra plus loin.
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