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La résistance du corps 
dans l'image cinématographique. 
La mort, le mythe et la sexualité 

dans le cinéma de Pasolini 

Silvestra Mariniello 

RÉSUMÉ 

L'irruption du «Tiets Monde» dans l'histoire occiden
tale, pendant les années soixante avec les luttes pour 
les indépendances africaines et la tiers-mondialisation 
des banlieues urbaines dans les pays industrialisés, révè
lent l'obscénité du conformisme et la violence de la 
démoctatie. Le cinéma, qui offre une façon différente 
(toujouts à téinventer, parce que toujouts institution
nalisée) d'êtie-dans-le-monde, grâce à sa matérialité — 
faite de rythmes et de silences et de corps et de lieux — 
est le point de rupture possible : la brèche dans 
l'« entropie bourgeoise ». Cet article étudie quelques 
films de Pasolini qui «théorisent» la fonction révolu
tionnaire de la matétialité au cinéma. 

ABSTRACT 

The bteakthrough of the "Third World" in Western 
History, linked to African struggles for indépendance 
in the 1960s and to increasing "third-world" pockets in 
the cities of industrialized countties, teveals the obsce
nity of conformism and the violence of democracy. 
Because of its specific materiality — made of rythms 
and silences, bodies and places — film projects a diffe
rent way (always to be reinvented because always insti
tutionalised) of being-in-the-world and thus the possi
ble point of breakdown : the leak in "bourgeois 
entropy." In this context, this article examines some of 
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Pasolini's movies that "theorize" the revolutionary func
tion of materiality in film. 

Le corps, au moment où il devient matériau cinématographi
que — matériau pour la caméra et le montage — se fait théâtre 
de la médiation que la technique audiovisuelle opère en créant de 
nouvelles voies d'accès au  «  réel  ».  La durée cinématographique, 
et en général la valeur du temps au cinéma, passent par le corps : 
le visage, les gestes, la figure, l'immobilité, la voix, le silence... Le 
rythme se produit en s'inscrivant dans le corps ou en l'effaçant. 

Pasolini a très bien compris cette dimension du corps qu'il a 
« théorisée  »  dans ses notes avec la caméra, notamment les Notes 
pour une Orestie africaine, les Notes pour un film sur l'Inde, et les 
Sopraluoghi in Palestina et dans d'autres films comme La Rabbia, 
les films  «  mythologiques  » :  Médée et Œdipe Roi, la Trilogie de la 
vie et Said. Par le corps et le rythme que sa matérialité impose, 
quand elle n'est pas refoulée dans la narration, d'autres formes 
de connaissance deviennent possibles. 

Le corps, au cinéma, est le lieu privilégié de la résistance à la 
représentation et à la vision du monde qui en découle. Autre
ment dit, le corps devient le lieu de l'avènement d'une forme de 
connaissance qui se situe en dehors de la représentation et de ce 
que Pasolini, dans son poème «Il PCI ai giovani», avait défini 
comme l'« entropie bourgeoise ' ». 

Mon article focalise l'intersection entre le corps et le rythme 
du film, à partir de quelques films de Pier Paolo Pasolini. Le 
rythme du film, qui se définit entre le temps et la matière, s'ins
crit dans les corps — qu'il s'agisse du corps humain, animal, 
végétal ou architectural —, et se laisse modifier par leur résis
tance, par leur durée, jusqu'à ce que la narration, forme domi
nante de la représentation, s'ébranle et laisse la place à un dis
cours non narratif et à d'autres modes de connaissance. 

Repérages 
Notes pour un film sur l'Inde est la recherche de matériaux — 

lieux, visages, rythmes — pour un film sur l'Inde et la vérifica
tion de la  «  faisabilité  »  de ce film ; il s'inspire de la légende d'un 
maharadjah se sacrifiant pour sauver de jeunes tigres affamés. 
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Aeeatone de Pier Paolo Pasolini 
Collection Cinémathèque québécoise 

Notes pour une Orestie africaine «raconte», de la même façon, la 
recherche de visages, de lieux, de gestes et d'objets pour un film 
inspiré de l'Orestie d'Eschyle, à situer en Afrique. 

Sur le  «  Tiers Monde », Pasolini ne pouvait pas réaliser un 
film, mais seulement prendre des notes. Que veut dire  «  notes 
avec la caméra  »  et que signifie réaliser un film comme un « film 
à réaliser  » ?  Quelle relation se produit entre le  «  Tiers Monde  »  et 
cette «  écriture  »  ouverte  ? 

Selon Pasolini, le cinéma ne peut pas représenter l'Afrique, 
l'Inde, les  «  ghettos  »  nord-américains, mais le cinéma est une 
façon (la façon ) d'être-avec l'Afrique, l'Inde, le Sud, pas toujours 
géographique, des différentes situations mondiales  ;  le cinéma est 
une façon de connaître, d'entrer en contact avec le  «  Tiers 
Monde», et d'analyser sa relation avec lui. La technique audiovi
suelle opère comme un moment actif de médiation entre l'Occi
dent (on dirait plutôt aujourd'hui le Nord) et le  «  Tiers Monde  » 
(le Sud), sans qu'elle se laisse réduire à un instrument de la pen
sée occidentale pour représenter la soi-disant «altérité». 
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Quand Pasolini décide d'«écrire» avec la caméra son poème 
du «Tiers Monde», il ne l'aborde pas à partir de l'alternative 
entre un documentaire et un film de fiction. La seule possibilité, 
ce sont les notes. Le  «  Tiers Monde  »  semble opposer une résis
tance à la représentation  :  c'est la technique audiovisuelle elle-
même qui rend possible une telle résistance  ;  en d'autres mots, la 
résistance à la représentation est un produit de l'événement-
cinéma. Le médium cinématographique n'est pas un instrument 
pour représenter des idées ou des événements, mais il est l'avè
nement de ces événements et de ces idées. 

D'une façon très semblable à celle de Pasolini, Jean Rouch 
réinvente le cinéma ethnologique. Dans un essai fondamental 
sur le cinéaste-ethnologue, intitulé «Jean Rouch ou le cinéma de 
la cruauté», Réda Bensmaïa décrit une manière de faire du 
cinéma dans/sur le «Tiers Monde» qui pose les mêmes ques
tions et les mêmes défis que les Notes pasoliniennes : 

En d'autres termes, le cinéma comme technique intétesse 
moins Rouch comme instrument passif d'enregistte-
ment du fait  «  biut  »  ou de la capitalisation d'un voir et 
d'un savoit à venir, que comme relais ou médium qui 
permet d'entier en contact direct avec une réalité (cultu
relle, par exemple) qui ne présente au premier abord 
aucune homogénéité de structure avec la sienne (p. 51). 

Les Notes de Pasolini, de Sopraluoghi in Palestina à  {'Orestie 
africaine, se présentent comme une recherche en train de se 
faire, consacrée à établir ce  «  contact direct  »  dont Bensmaïa 
parle à propos de Rouch, avec une réalité différente de la réalité 
occidentale. La technique audiovisuelle a le pouvoir de boule
verser la connaissance, en la libérant de la domination de la pen
sée rationaliste bourgeoise (de droite et de gauche) qui a besoin 
de tout assimiler à ses propres modèles et valeurs. Il peut y avoir 
de la connaissance sans  «  transparence  » ;  le racisme inhérent au 
geste de «comprendre l'autre» en le jugeant d'après nos propres 
valeurs et donc en l'assimilant à notre propre culture est 
dénoncé de façon indirecte, par les Notes pasoliniennes. 

Les cadres de  Y  Orestie sont bondés d'Africains. Ils sont bondés, 
pleins de gens  ;  ils ne montrent pas, ne représentent pas des 
gens. Le cadrage, le rythme du film sont tels que le matériau — 
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une personne, un mouvement, un objet, une rue — est plus 
important que son organisation dans une structure narrative. La 
nature des notes pour un film à réaliser permet au matériau brut 
de dominer l'écran. La voix off raconte l'histoire  : «  Vous tous 
connaissez l'histoire de  Y  Orestie d'Eschyle...  »  La caméra explore 
les visages, les corps, les sourires, les gestes. Quelqu'un cherche à 
échapper à l'objectif qui le suit, qui ne le laisse pas aller, qui le 
poursuit, qui l'«attrape». Les gens arrivent dans l'objectif et 
dans le cadre, bougent et réagissent à la caméra, regardent 
l'objectif, ne deviennent pas objet du regard ou du discours de 
quelqu'un. Bref,  dans les Notes, le matériau cinématographique, 
qu'il s'agisse de l'Inde, de la Palestine, de l'Afrique ou de  Y  Ores
tie, ne se laisse pas réduire à un objet de représentation. 

Pasolini cherche ses personnages : Agamemnons, Orestes, 
Clytemnestres, Cassandres, Pylades, maharadjahs, apôtres... Il 
ne s'agit  pas de faire des bouts d'essai, il  s'agit  plutôt de la 
recherche d'un visage, d'un corps, d'une façon de marcher, mais 
aussi de ce que la caméra révèle de cette réalité physique. Générale
ment, pendant la réalisation d'un bout d'essai un acteur est ob
servé, examiné par rapport au rôle qu'il doit jouer, par rapport à 
son adéquation au rôle. Le rôle est déjà défini, l'acteur doit lui 
correspondre. Considérons brièvement la recherche d' Agamem
non faite par Pasolini. On voit le gros plan d'un homme, on 
voit ensuite la même personne d'un point de vue à peine diffé
rent, il regarde dans une autre direction  ;  finalement, on le voit 
en plan moyen  :  il est assis sur une chaise, au bord de la rue, il a 
une grande dignité, des gens restent debout près de lui. Il porte 
une tunique blanche nouée sur l'épaule, il regarde la caméra, 
«celui-ci pourrait être Agamemnon», dit la voix off «et celui-ci 
aussi» :  la tête d'un vieux à moitié caché par des plantes, occupe 
la partie inférieure du cadre  ;  en arrière-plan, quelqu'un travaille 
dans les champs  ;  le cadre suivant nous montre un gros plan du 
vieillard. «Une autre variation, un autre possible Agamemnon», 
dit encore la voix off L'objectif s'approche au  «  zoom  »  d'un 
autre homme, grand, enveloppé dans une tunique blanche, 
debout sur le bord de la rue, «plus légendaire, plus mythique, 
cet homme est un Masai... ». Un gros plan de l'homme qui 
porte plusieurs boucles d'oreille en forme de larges anneaux 
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prend tout l 'écran. L'apparition matérielle des Agamemnons 
possibles, leurs histoires inscrites dans leurs regards, dans leur 
corps et dans les décors, pluralise le rôle Agamemnon et analyse 
le processus de représentation, les choix et les exclusions que 
celui-ci implique. La même chose arrive dans les autres notes, 
avec la recherche des possibles maharadjahs et des membres de 
la famille royale ou avec celle des lieux et des visages de la Pales
tine. 

La durée de la mor t 
Le rythme est un des éléments les plus nouveaux et les plus 

révolutionnaires de ces Notes. Les différents segments du film à 
réaliser deviennent autonomes dans la durée  :  dans la lenteur et 
dans la répétition, le temps se concrétise et la matière envahit 
l ' image, sortant des mailles de la structure narrative et de sa 
fonction «  normalisante ». 

Un des moments les plus éloquents illustrant la façon dont le 
rythme travaille dans ces films est, peut-être, la séquence de la 
crémation à la fin des Notes pour un film sur l'Inde. En plan 
d 'ensemble , une procession de gens qui chanten t , vus par-
derrière, porte sur une civière un cadavre enveloppé dans des 
toiles. Cette image est suivie par une autre  :  une prise de vue des 
mêmes gens, cette fois pour en montrer les mains et les objets 
qu'elles portent, généralement des morceaux de bois  ;  derrière la 
petite procession, il y a un camion, chargé de bois, avec une 
publicité pour Coca-Cola sur le panneau postérieur. 

Maintenant les gens sont disposés en cercle autour du cadavre 
emmitouflé et déposé par terre. En plan rapproché, on voit le 
corps, dans l'herbe, et alternativement, les détails de la prépara
tion du bûcher et du rituel qui l 'accompagne. Les gestes sont 
plus importants que les visages. La voix off de Pasolini dit  : «  Un 
Occidental qui va en Inde a tout, mais en réalité il ne donne 
rien. L'Inde, au contraire, qui n'a rien, en réalité donne tout. 
Mais quoi?»  (1991,  p. 168 2). Ce sont les derniers mots du film. 
En détail, on voit des fleurs et des feuilles éparpillées par terre. 
Le cadavre est déposé sur le bûcher, sur les fagots, encore enve
loppé dans les toiles. En gros plan, plusieurs mains commencent 
à dérouler les toiles qui enveloppent le corps, la tête du cadavre 
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bouge, poussée de part et d'autre par le mouvement. Par terre, 
un drap ouvert avec des rameaux. Le visage de la morte est 
découvert, des mains commencent à mettre du baume, une 
sorte de mousse blanche ; la tête bouge encore, poussée à droite 
et à gauche par les mains qui couvrent le visage. Les jambes 
dénuées sont frottées avec la même mousse et sont ensuite 
recouvertes par les toiles. Les jambes sont attachées aux chevilles 
avec deux anneaux. Le gros plan d'un vieillard interrompt pour 
un moment la scène. D'autres rameaux sont déposés sur le cada
vre. Quelqu'un s'essuie les mains. Un autre arrive pour allumer 
les fagots. La fumée commence à monter. La caméra parcourt 
en panoramique le groupe de gens réuni autour du bûcher. 
D'autres plans de la fumée et du feu se succèdent. 

La matérialité de la mort envahit l'écran. Cette tête qui, sous 
la pression des mains laborieuses, bouge d 'un mouvement qui 
n'est pas le sien, ce corps-chose entre les mains des vivants 
devient visible, presque palpable dans la durée de la séquence et 
dans le silence. La répétition des gestes n'a pas tellement la fonc
tion de signifier une pratique, de raconter une histoire, de docu
menter sur un rituel. Il y a cela aussi, mais c'est surtout la maté
rialité de la mort dans la durée qui nous force à percevoir la fin 
du mouvement et la réification du corps. En même temps, le 
savoir des gestes, la continuité avec la tradition qu'ils expriment, 
leur appartenance à la culture et à l'expérience d'une commu
nauté (même touchant désormais à sa fin, comme le panneau 
pour Coca-Cola sur le camion nous le suggère) transforment la 
mo r t « en des actes désespérés, mais tolérables de la vie » 
(Pasolini, 1990, p. 83 3)-

La matière contre la normalité de la raison 
Pour comprendre et dénoncer la guerre qui appar t ient à 

l'ordre néocapitaliste et, en particulier, à la société des masses-
médias dans laquelle on consomme quotidiennement l'illusion 
de la paix et de la normalité, Pasolini écrit un poème audiovi
suel : La Rabbia. Il  s 'agit  d ' un film de mon t age composé 
d'images «  documentaires  »  qui vont s'inscrire dans le texte en 
prose et en vers, qui les accompagne et qui les scande. Dans le 
mixage, la poésie composée sur les images semble les produire à 
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nouveau, hors de leur caractère  «  documentaire  »  et du contexte 
de la chronique. 

La banalité des images — même les plus tragiques deviennent 
banales dans le ry thme des nouvelles organisées par secteurs 
d'information — est dépassée et dénaturée par les mots dans les
quels elles s'inscrivent. L'ordre chronologique ou logique, qui 
d 'habitude lie les images dans un documentaire ou dans les nou
velles, est bouleversé. Il est remplacé par l'ordre  «  politico-poé
tique» d 'un discours nouveau qui ne cherche pas à représenter la 
réalité, mais à s'inscrire dans sa matérialité, à la faire émerger 
dans sa complexité, à la produire sur l'écran. 

Le rythme des images avec celui des vers en contrepoint et la 
nature fortement visuelle de ces derniers produisent une réalité 
h is torique qui met au défi l 'organisation de la connaissance 
même dans sa qualité d'information, et la position du sujet dans 
le monde . Considérons, par exemple, les vers sur la couleur, 
«nouveau problème au monde». La couleur se matérialise et se 
visualise dans les termes spatiaux qui se répètent avec insistance 
dans le texte poétique —  «  elle s'appelle couleur la nouvelle 
extension du monde», «il faut accepter des étendues infinies de 
vies réelles», «agrandir la terre» — et dans l'évocation d 'une 
différence vive, qui ne se laisse pas objectiver, faite de regards, 
d 'amours, de danses. Une différence qui ne devient pas objet de 
connaissance, de représentation, mais qui provoque de nouvelles 
formes d 'act ion en con taminan t notre façon d 'être-dans-le-
monde. De nouveaux regards, de nouvelles façons d'aimer, de 
nouvelles danses nous deviennent familiers et les danses, les 
regards, l 'amour sont eux-mêmes des modes de connaissance. 

L'écriture du mythe dans la durée et le silence 
Le silence joue un rôle important dans l'écriture du mythe, 

en créant un rythme étranger à la logique narrative de l'« entro
pie bourgeoise». Considérons, par exemple, la longue séquence 
du sacrifice humain et du rituel cannibale dans Médée. 

L'effet le plus évident et le plus extraordinaire généré par cette 
longue séquence est celui de produire une  «  réalité  »  — en ter
mes de sentiment du temps, conception de la vie humaine, rap
port homme-na ture — qui ne se rattache pas à la nôtre. Le 
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silence, les sons, le rythme, les répétitions, la lumière, le paysage 
écrivent une pratique non logique, non verbalisable, qui ne se 
laisse pas juger selon les valeurs de la morale bourgeoise. En 
d'autres mots, la technique audiovisuelle libère la «préhistoire» 
de l'hégémonie de la vision bourgeoise du monde, et nous rend 
le mythe dans son  «  opacité  »,  en tant que réalité dont la culture 
humaniste ne peut s'emparer, réalité qui ne se laisse pas  «  com
prendre» (Glissant) et répartir en une dimension spirituelle et 
corporelle/matérielle. La tendance du spectateur à juger en 
ramenant tout à ses propres valeurs est frustrée, la désorientation 
est inévitable. 

Dans toute la séquence, qui dure au moins 15 minutes, les 
personnes sont une partie du paysage, avec les montagnes, les 
animaux, les buissons, le ciel. Il n'y a pas de psychologie, même 
pas quand la caméra s'arrête sur Apsirte (le frère de Médée), 
pensif, souriant ou troublé... mystérieux et muet comme les 
blés, comme les pierres et les arbres rares, ou quand la caméra 
filme la jeune victime qui sourit, inconsciente, et qui après 
s'assombrit à cause d'un pressentiment, comme un animal sur le 
point d'être abattu. 

Le rythme de la séquence est lent et la lenteur est faite de 
répétitions :  d'un mouvement qui se produit par la somme de 
plans, par la somme de gestes, de regards et de couleurs. Les 
gens et les animaux se rendent sur le lieu du sacrifice. Le 
silence — seulement une musique à peine perceptible, métalli
que, semblable à celle des clochettes des animaux entendues au 
loin —, la lumière et l'échelle des plans inscrivent les gens et 
leurs attentes dans un paysage désertique, lunaire. Chaque geste 
se déroule en  «  temps réel  » :  dans ce cas, le temps du sacrifice et 
de la collectivité, non pas le temps dramatique et subjectif de la 
victime, par exemple, ou des bourreaux. À la musique se substi
tue ou s'ajoute le chant des cigales,  obsessif,  égal, répété. Mais 
considérons brièvement le moment culminant  :  celui de l'exécu
tion de la victime et de l'accomplissement du rituel. 

Le rythme de la séquence change soudainement grâce au 
mouvement rapide de la caméra qui suit les deux hommes se 
dirigeant, d'un pas expédié, chercher la victime préparée pour le 
sacrifice. En plan d'ensemble le jeune, vu de profil au début et 
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ensuite de dos, se débat entre les deux hommes qui le condui
sent à l'échafaud, il crie (ce sont les premiers sons humains de la 
séquence), mais on l 'entend de loin. Les événements se précipi
tent grâce au mouvement de la caméra et au mouvement des sil
houettes dans le cadre, ils conservent la nécessité tragique des 
calamités naturelles, ils ne se psychologisent pas dans un jeu de 
gros plans ni dans des d ialogues. Le j eune est a t taché aux 
poteaux, les bras ouverts, comme le Christ, la musique est un 
chant funèbre japonais qui ne sonne pas familier à l'oreille du 
spectateur occidental, mélangée au chant obsédant des cigales. 
Le ciel se teint de rose. Le jeune ne se révolte plus, il n'émet plus 
aucun son  ;  les gros plans d'Apsirte et de Médée s'alternent, puis 
suit la mise à mort, par étouffement, lente, inéluctable, silen
cieuse. Elle n'est pas suivie par les clameurs de la foule  «  sau
vage», par la libération d'énergies «orgiaques», vues par l'œil 
« civilisé  »  de celui qui raconte le mythe  primitif.  Quelqu 'un, 
avec un casque surmonté par la tête d 'un animal, s'approche, 
muni d 'une hache, il libère le corps des cordes qui le tenaient lié 
et commence à le couper en morceaux. Les gens s'approchent, 
leurs visages sont paisibles comme ceux des moutons ou des 
ânes des premiers cadres de la séquence. Des mains équipées de 
bols, différents quant à la forme et à la grandeur, s'avancent 
pour recevoir le sang de la victime. Nous voyons les mains, mais 
pas les visages. Une procession de gens, bien rangés, s'éloigne 
rapidement, en plan d'ensemble, dans un paysage de rochers et 
de sable. La caméra quitte les gens et parcourt le paysage, les 
habitations-termitières et les plantes,  «  miracle sublime  »  dans le 
désert. En plongée, l'objectif cadre les gens qui se dispersent en 
plan d'ensemble, en direction de la verdure. Le gros plan d'un 
garçon, l'expression énigmatique, se dissout dans un panorami
que des visages suivi par le détail des mains qui performent le 
rituel. O n voit surtout les gestes, les actions qui accomplissent le 
rituel. Le sacrifice et le rituel restent à tout moment collectifs, ils 
ne s'individualisent pas dans la perversion ou dans la pitié, ni 
dans la démonisation de la foule qui, à son tour, ne s'individua
lise pas, ne devient pas sujet psychologique. 
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Le matérialisme de l'idéologie implicite 
La Trilogie aussi devient le moment de la recherche d'un nou

veau langage qui, à travers le rythme imposé par la matière, 
rompt le schéma de la représentation. Pasolini parle d'idéologie 
« implicite  »  pour décrire la stratégie adoptée dans ces films : la 
politique du film est entièrement inscrite dans le matérialisme 
des images et des sons. La révolte contre l'idéologie dominante, 
en particulier contre la philosophie de la consommation, passe 
par les corps, les rythmes, les sons (y compris le dialecte et les 
chansons populaires), les lieux qui, à travers leur présence physi
que, renvoient de façon critique aux images et aux valeurs de la 
société néocapitaliste.  «  Un personnage du Decameron est exacte
ment le contraire d'un personnage qu'on voit dans les program
mes de la télévision ou dans les soi-disant films consolatoires », 
avait dit Pasolini dans l'un de ses entretiens avec la revue Film-
critica (cité par Magrelli, p. 105). 

La dimension physique du personnage, du lieu, du geste 
devient particulièrement importante et le cinéma est exploré et 
compris surtout comme médium qui peut rendre et écrire une 
telle dimension physique. De là, l'urgence presque obsession
nelle de la descente sur les lieux, de la recherche infatigable des 
visages et des corps. Pasolini parle longuement de cela dans un 
texte important publié dans Ecrits sur le cinéma, qui relate ses 
expériences de voyage en Eritrée et ensuite au Yémen, à la re
cherche du matériau humain, géographique, architectural et pic
tural qui devait rendre possible  Les  Mille et une nuits. 

La sexualité, centrale dans les trois films de La Trilogie, s'ins
crit dans le matérialisme pasolinien, dans cette valorisation de la 
présence physique qui, venant à habiter l'écran, nie l'« irréalité  » 
de l'expérience quotidienne dans les sociétés occidentales et 
modernisées. Dans Théorème, Porcherie et Said, la sexualité 
devient langage et se soustrait au contrôle de la vision bour
geoise du monde en se chargeant d'enjeux politiques nouveaux. 
Ici, le projet pasolinien de prendre la sexualité comme le lieu 
critique d'où considérer le système social qui nous  «  emprisonne  » 
assume des caractères différents. Dans La Trilogie, nous ne 
sommes pas en présence d'une sexualité codifiée, dans laquelle 
on puisse identifier, comme Barthes le faisait pour Sade et 
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comme on peut en partie le faire pour Théorème et Said, les élé
ments constitutifs du code et même définir une grammaire ero
tique. Le résultat est encore celui de dépouiller la sexualité du 
regard bourgeois qui la transforme soit en amour, soit en perver
sion et il est atteint encore par l'élimination de toute tension 
psychologique entre deux êtres, par l'élimination de la psycholo
gie, pivot de la vision bourgeoise centrée sur l'individu-sujet. 
Mais les modalités de cette  «  écriture  »  de la sexualité sont diffé
rentes. La sexualité de La Trilogie est tout inscrite dans la dimen
sion physique des personnages : bruyants, joyeux, replets ou 
minces, barbus, édentés, décoiffés, souriants ou râleurs, beaux 
d'une beauté non  «  régulière  »,  abrutis par la misère ou le vin, 
timides ou effrontés et, surtout, tout à fait insouciants de leur 
aspect :  scandaleuse provocation dans une société surtout préoc
cupée de son propre aspect. Dans Théorème, Porcherie et Said, 
les personnages sont presque des «simulacres», des formes dia
phanes et silencieuses, des rôles, des symboles ou encore des 
nombres interchangeables dans le jeu impitoyable du Pouvoir. 

Le rythme de ces films constituant La Trilogie produit une 
dimension chorale qui nie, justement, les individus et les psycho
logies ; qui fait des personnages les éléments d'un tout, qui privi
légie le  «  peuple  »  sur l'individu, pour reprendre les mots pronon
cés par Pasolini à propos de la destruction de Sana'a 4. En effet, le 
metteur en scène constatait, à propos de la petite ville yéménite, 
que la  «  démocratie formelle  »  importée par les Russes et les Amé
ricains «  enseigne à respecter l'individu, mais elle n'enseigne pas à 
respecter la volonté d'un peuple» (Pasolini, 1991, p. 268). 

La choralité de La Trilogie est produite par les plans d'en
semble; par la mise en scène d'un grand nombre de personna
ges, différenciés dans l'aspect et les métiers, et rapprochés par la 
ressemblance de leurs histoires ; par leur inscription dans 
l'espace architectural qui n'est pas un simple décor, mais plutôt 
une sorte de protagoniste de l'histoire constitué par la place du 
marché, la cathédrale, le cloître, l'auberge, les ruelles ; par 
l'omniprésence des bruits  :  chansons populaires, cris des ven
deurs au marché, chuchotements, soupirs, rots, pets — même 
les dialogues deviennent des  «  bruits  »  en s'inscrivant dans cette 
choralité ;  par le montage accéléré qui n'a presque jamais recours 
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au fondu, exception faite pour La Fleur des mille et une nuits — 
et même ici, pas tellement pour marquer le passage d'une his
toire à l'autre, mais pour marquer les évolutions à l'intérieur de 
la même histoire. Les épisodes se suivent dans la continuité d'un 
tout, sans ponctuation, comme dans la vie. 

La sexualité comme langage 
Said est la mise en scène de la perpétration de la part du Pou

voir du génocide culturel et physique d'un monde, et la mise en 
scène de la perpétuation de l'infamie et de la violence jusqu'à ce 
que celle-ci devienne mécanique  ;  en d'autres mots, il  s'agit  de la 
mise en scène d'une véritable technologie de la violence. Said est 
aussi l'écriture de la révolte possible contre le Pouvoir et contre 
la culture qu'il engendre. 

Pourquoi Sade  ?  Au-delà du défi au conformisme intellectuel 
de droite et de gauche, prêt à passer sous silence l'infamie du 
Pouvoir, le dialogue avec Sade permet à Pasolini de développer 
une intuition qui est déjà à la base d'une grande partie de son 
travail — de Théorème à Porcherie, à La Trilogie (même Pétrole 
participe de la même recherche) —, l'intuition de prendre la 
sexualité comme lieu critique d'où considérer la construction 
sociale, à laquelle nous participons, et ses limites. 

En parlant de Théorème, Pasolini avait dit : 

Dans le monde d'aujoutd'hui, l'Individu, en proie à 
l'aliénation, vit avec une fausse idée de soi, de façon 
non authentique. Le rapport entre authenticité et inau
thenticité est impossible sut le plan de la communica
tion linguistique: en effet, le jeune invité ne parle pas 
avec les autres personnages, il ne cherche pas à les con
vaincre avec des mots, mais il a avec eux tous un rap
port d'amour (cité par Naldini, p. 326 ,) . 

La langue est l'ossature même de l'«entropie bourgeoise». La 
révolution doit passer par d'autres médias. La sexualité, interpré
tée dans ces films comme un langage, devient l'issue de la vision 
bourgeoise du monde. En d'autres mots, il est possible de libérer 
l'érotisme des superpositions idéologiques qui l'ont transformé 
chaque fois en  «  amour  »  ou en  «  perversion  »,  de le ramener à la 
matérialité des corps, des gestes, des silences et d'en faire le lieu 
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d'implosion de la vision bourgeoise du monde. Le cinéma, grâce 
à sa nature audiovisuelle, semble être le médium idéal pour une 
telle opération. 

Le sexe, dans Said, n'est pas  «  la métaphore du pouvoir fas
ciste »  comme le dit Macciocchi dans son néanmoins important 
essai Quatre Hérésies Cardinales pour Pasolini. Le fait de lire le 
sexe comme la métaphore du pouvoir fasciste oblige en effet à 
rester dans le même cadre idéologique qui produit un tel pou
voir6. La métaphore sexuelle renvoit à un réfèrent: le pouvoir 
fasciste, objet de réprobation de la part de la morale démocrati
que et progressiste. Cette dernière, de son côté, reste intacte, ou 
même est confirmée dans sa positivité devant tant d'horreur. En 
d'autres mots, la vision bourgeoise du monde, même si elle est 
progressiste, ne se met pas en question en tant que vision du 
monde basée sur la représentation. Le fascisme n'est pas le réfè
rent de l'allégorie sexuelle de Salô (comme on le verra plus parti
cu l iè rement ensu i te ) . La g rammaire e ro t ique que Pasolini 
reprend de Sade renvoie à la grammaire du pouvoir fasciste avec 
sa structure hiérarchique et ses modes d'articulation et tous les 
deux renvoient au pouvoir néocapitaliste qui réduit le corps à un 
accessoire insignifiant et jetable. Le renvoi entre les différents 
discours — celui du fasciste, du sadien et du néocapitaliste 
(propre à l 'économie de la consommation) — est le moment où 
la conscience critique de l'histoire se produit . La dynamique 
entre ces discours est médiatisée par une sexualité qui se fait lan
gage en se soustrayant au langage verbal. 

Dans l'œuvre de Pasolini (et de Sade), l'érotisme se soustrait à 
la «  parole perpétuellement allusive » (Barthes, p . 32) dont il fait 
l'objet dans l'expérience bourgeoise; il est proclamé, révélé dans 
ses pratiques, dépouillé du désir, des attentes, des suggestions, 
des psychologismes... Le défi et l 'importance de cette procédure 
demeurent dans le fait que la pratique erotique et le sexe se sépa
rent de la vision bourgeoise du monde et nous offrent l 'oppor
tuni té vertigineuse d 'un autre point de vue qui nous remet 
nécessairement en question. 

Dans son Sade, Fourier, Loyola, Barthes pose, avec grande 
lucidité, la question du langage erotique et des définitions erro
nées qu'on en donne  : «  Sade est un auteur " erotique ", on nous 
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le dit sans cesse. Mais qu'est-ce que l'érotisme?» (p. 31). Chez 
Sade, il  s'agit  d'une langue «agie, non plus parlée», dira Barthes, 
tandis que dans notre société il  s'agit  surtout d'un fait de parole : 
allusive, indirecte, mais indispensable à la production de ce que 
nous considérons être l'érotisme. Barthes décrit le code erotique 
de Sade, avec ses unités de première et de deuxième articulation, 
jusqu'à définir une véritable grammaire erotique. Plus loin dans 
son essai, en répliquant aux différentes critiques faites à Sade, 
Barthes dit quelque chose de très important: la société qui le 
met à l'index 

[...] ne voit dans l'oeuvre de Sade que l'appel du réfè
rent ;  pout elle, le mot n'est qu'une vitte qui donne sut 
le réel  ;  le procès créatif qu'elle imagine et sut lequel elle 
fonde ses lois n'a que deux ternies  :  le  «  réel  »  et son 
expression. La condamnation légale portée contte Sade 
est donc fondée sur un certain système de la littérature 
et ce système est celui du réalisme: il postule que la lit
térature «représente», «figure», «imite»; que c'est la 
conformité de cette imitation qui s'offre au jugement, 
esthétique si l'objet en est touchant, instmctif ou pénal, 
s'il est monsttueux; qu'enfin imitet c'est persuadet, 
entraîner :  vue d'école, dans laquelle pourtant s'engage 
toute une société, avec ses institutions. 

La fonction du discours n'est pas en effet de  «  faire 
peur, honte, envie, impression, etc. », mais de concevoir 
l'inconcevable, c'est-à-dire de ne rien laisser en dehots 
de la parole et de ne concéder au monde aucun  inef
fable: tel est, semble-t-il, le mot d'ordre qui se tépète 
tout au long de la cité sadienne, de la Bastille, où Sade 
n'exista que par la parole, au château de Silling, sanc
tuaire, non de la débauche, mais de l'«histoire» (p. 41-
42). 

Concevoir l'inconcevable, démanteler le système idéologique sur 
lequel toute une société avec ses institutions se fonde est aussi le 
travail de Pasolini. Le réfèrent n'est pas l'élément important du 
film, l'attention se concentre sur les figures, sur la construction 
rhétorique, sur le renvoi entre les différents discours dans une 
tentative de réécrire l'histoire. Said est, comme Théorème et 
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Porcherie, une allégorie tragique  :  une figure qui ne renvoie pas à 
un réfèrent, mais à d 'autres constructions discursives, à leur 
fonction et à leur différence. 

« Pourquoi ces montagnes de cadavres des camps nazis que 
nous entrevoyons aujourd'hui parfois à la télévision  »  (Maccioc
chi, p. 131), ou les corps de Vietnamiens noyés en essayant de 
s'enfuir du Vietnam  «  libéré », ou les cadavres des Hutus et Tutsis 
massacrés ne nous sont-ils pas intolérables  ? «  L'histoire apparaît 
comme un trafic ininterrompu de cadavres» (p. 132), mais nous 
acceptons de regarder cela chaque jour  ;  de même, la pornogra
phie a ses propres canaux de diffusion, et est intégrée aux autres 
pratiques sociales  : «  Lintolérable est donc que l'art fouille dans la 
perversion du pouvoir. Que l'artiste en donne sa propre inter
prétation : c'est cela qu 'on juge "pornographique"» (p. 131). 
Mais je voudrais ajouter ceci  :  le vrai scandale et la vraie force du 
film demeurent dans le fait que cette dénonciation de la perver
sion du Pouvoir passe par un langage non contrôlable, qui met 
en question les bases de notre compréhension du monde, la pos
sibilité même de l 'interprétation. Dans cette opération radicale 
se développent la fonction pédagogique de Said et la critique de 
Pasolini contre le  «  fanatisme idolâtre de l 'État» (p. 132) partagé 
par la droite et la gauche sur lequel Antonie t ta Macciocchi 
insiste avec grande lucidité. 

Le silence, l 'action, le sang ou la mor t 
Le sens de toute la recherche pasolinienne est le suivant : 

comment habiter la fluidité de l'histoire, comment changer le 
cours de l'histoire de l'intérieur, en respectant ses contradictions, 
en n'essayant pas de tout ramener à la raison, en acceptant de ne 
pas pouvoir en éliminer l 'incertitude. 

Habiter l'histoire signifie aussi, dans le cas de Pasolini, tra
vailler dans le cinéma, choisir l'audiovisuel pour connaître d 'une 
autre façon le monde et ses temporalités, comprendre et inven
ter la valeur des silences, de la matérialité de l'image («J'attache 
une grande importance aux visages et il est impossible de tricher 
avec eux», cité par Duflot, p . 121), travailler sur la not ion 
d 'exemple avec la conscience du devenir-exemple de l 'action 
cinématographique. Comme dans la vie, nous nous construisons 
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à l'exemple des personnes proches de nous, en répétant, même 
sans le savoir, leurs gestes, leurs discours, leurs actes quotidiens, 
au cinéma nous sommes exposés à un phénomène tout à fait 
semblable qui passe par la matérialité de l'image, par la compré
hension, même inconsciente, de ses rythmes. 

Je voudrais conclure avec la discussion de quelques passages 
du dialogue entre Julian et Spinoza dans la tragédie Porcherie, 
qui me semblent essentiels pour comprendre ce qui est en jeu 
dans cette recherche de Pasolini. La rencontre avec Spinoza, pas
sage fondamental dans la tragédie homonyme de 1966, n'a pas 
été inclue dans le film; elle devait se passer vers la fin, quand 
Julian se rend pour la dernière fois à la porcherie. 

À la méfiance de Julian, qui suppose chez le philosophe une 
volonté de le condamner, Spinoza répond : 

Je devrai donc être ici pour te dire  : «  Libère-toi de 
l'esclavage des sentiments, Julian, au moyen de la rai
son :  et retoutne dès lors parmi les hommes, si tu veux 
être un homme ! » Et j 'a joutetais : « Va là-bas, à 
l'endroit où le cocktail de la fusion bat son plein  :  tu y 
trouveras, certes, le compromis, mais aussi la liberté de 
l'hétésie et de la tévolution  »  (Pasolini, 1995, p. 376). 

Tout appartient au même cadre : le pouvoir et la révolte 
contre le pouvoir. Le rationalisme est à la base des deux. Mais le 
rationalisme n'avait pas pu liquider Dieu. 

SPINOZA. — Étrange contradiction chez ce Juif de 
40 ans  !  Expliquer Dieu par la Raison  :  je veux dire, par 
la Raison qui était déjà scientifique — et boutgeoise 
(Pasolini, 1995, p. 376)1 

Nous ne sommes pas en présence de l'éloge de l'irrationnel, du 
refus de la raison, mais de la critique de la Raison en tant que 
construction historique. La raison n'existe pas, il y a un concept 
de raison qui  s'est  produit dans la conjoncture historique de 
l'émergence de la bourgeoisie et qu'on a voulu dépouiller de 
cette dimension historique pour le faire devenir absolu, mais il y 
a d'autres manières de concevoir la raison. 

La décision finale de Julian — se laisser dévorer par les co
chons — est décrite par Spinoza comme une décision historique, 
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la décision d'une époque. Par la prise de conscience de l'histori
cité de la révolte, la nécessité s'impose de trouver d'autres formes 
de révolte. 

SPINOZA. — Appelle comme tu veux ta façon de 
communiquer, que ton pète désigne pat la formule : 
« ni obéissance, ni désobéissance  »  ; le fait est que beau
coup de saints, par exemple, ont prêché sans dire un 
seul mot — pat le silence, l'action, le sang ou la mort. 
[...] C'est pour témoignet de ce type de langage 
qu'aucune Raison ne peut expliquet, fût-ce en se con
tredisant, que tu as été appelé. 

JULIAN. — Je ne veux pas êtte réduit au rôle de 
cobaye, fût-ce de ton Éthique. 

SPINOZA. — Julian, tu n'as donc pas comptis  ?  Je suis 
ici pour l'abjurer. Ce n'était qu'un livre — comme le 
Don Quichotte, comme la Monadologie, ou les Principia 
mathematica: livres sublimes, si l'on veut: et pourtant 
issus d'un monde qui devait donner naissance, en fin 
de compte, à ton père humaniste et à son associé tech
nocrate. Bien plus, ces oeuvres n'ont servi qu'à les glori
fier eux  ;  à avaliser leur histoite à eux. C'est vrai  :  la Rai
son (leut Raison) m'a servi à expliquer Dieu. Mais dès 
qu'elle a expliqué Dieu, la Raison a accompli son 
devoir et doit se nier  :  il ne doit rester que Dieu, rien 
d'autre que Dieu (Pasolini, 1995, p. 378-379). 

Mais Dieu, ce «Dieu qui ne console pas» (p. 379) est l'his
toire et le langage de l'exemple, comme celui des saints qui ont 
prêché avec le silence, avec l'action et le sang, et il est aussi le 
cinéma. Le cinéma comme réécriture de l'histoire, comme réin
vention à partir de sa matérialité, justement, d'une façon d'être 
dans le monde. 

Université de Montréal 

NOTES 
1 L'entropie est le retour irréversible de la bourgeoisie à elle-même. 
2 Ma traduction. 
3 Ma traduction. 
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4 En 1970, Pasolini avait tourné un court métrage contenant un appel à 
l 'UNESCO pour sauver Sanaa. 

5 Ma traduction. 

6 II  s'agit  plutôt d'une allégorie que d'une métaphore, dont les conséquences poli
tiques sont importantes, comme on le verra plus loin. 
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