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Le Documentaire, une fiction 
(pas) comme les autres 

Geneviève Jacquinot 

R É S U M É 

En vue de chercher à expliquer comment un film docu
mentaire (n') est (pas) une fiction comme les autres, 
l'auteur analyse, après avoir réexaminé certaines opposi
tions connues (telles réel/imaginaire, histoire/récit, 
vrai/faux, objectivité/subjectivité, etc.), trois exemples 
documentaires différents où la «fiction» est utilisée en 
vue d'augmenter ce que l'on appelle l'«effet de réel». 

A B S T R A C T 

In order to try to explain how a documentary film is 
(not) a fiction like others, after having reexamined 
some usual opposi t ions (such as real/imaginary, 
story/narrative, true/false, objectivity/subjectivity, etc.), 
the author analyses three different documentary cases 
where "fiction" is used in order to increase what we call 
"the effect of real." 

En empruntant ce titre à l'une des parties du dernier livre de 
Bill Nichols, Representing Reality, je m'inscris d'emblée, avec lui, 
sans tomber dans le «mythe de la transparence», contre une 
mode actuelle qui voudrait accréditer l'idée qu'après tout — et 
c'est dans ce «tout» que réside le problème —, il n'y a pas de 
différence entre documentaire et fiction. 

Cette opposition, qui structure toute l'histoire du cinéma et 
qui a été, comme elle se devait, réinterrogée au nom de divers 
principes et réalités, se voit tout simplement retournée par la 
pensée dite postmoderne, qui en vient à affirmer que le cinéma, 
(et plus généralement l'audiovisuel) ne peut être que de fiction. 
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S'il est vrai que rares seraient ceux qui, à l'heure actuelle, spé
cialistes ou non du cinéma, s 'aventureraient encore dans des 
définitions aussi tranchées que «documentaire, film  instructif, 
s'opposant à la fiction» 1, il est vrai aussi que les grilles d'émis
sions télévisées continuent de distinguer ces deux catégories de 
p rogrammes comme le refont 2 , plus r écemment encore, les 
programmations cinématographiques du type «Documentaires 
sur grand écran». Vrai aussi que se multiplient les productions 
qui se situent «entre documentaire et fiction» comme l 'indiquent 
bon nombre de critiques cinématographiques ou télévisuelles 3. 
Tout cela témoigne assez de la persistance sinon de la pertinence 
de l'opposition et, encore plus, de la nécessité d'interroger ce que 
recouvre, tout autant que cette traditionnelle distinction, la nou
velle «non-distinction» qu'on tend à lui substituer. C'est ce que 
nous voudrions faire dans ce qui va suivre, en analysant trois 
exemples différents de «fictionnalisation» dans des documen
taires , après avoir pris soin, en un premier temps, d'examiner les 
termes dans lesquels se t rouve posée cette d i s t inc t ion /non-
distinction et les glissements de sens grâce auxquels elle peut se 
perpétuer. 

De la nécessité de dépasser l 'opposition documentaire/fiction 

O n peut montrer de diverses façons que le documenta i re 
s'oppose à la fiction : dans la généalogie du cinéma («la nature 
prise sur le vif» des frères Lumière opposée au «spectacle ciné
matographique» de Méliès); dans les diverses définitions qui en 
sont données (jusques et y compris ce terme générique qui 
définit négativement le documentaire comme «non-fiction»); 
dans l 'institution cinématographique elle-même, avec ses circuits 
spécifiques de production et de diffusion et les réalités écono
miques correspondantes; dans la biographie des cinéastes, où le 
documentaire a souvent fait figure de banc d'essai pour futurs 
réalisateurs en mal de moyens humains et matériels, et, en tout 
état de cause, «en at tendant mieux»; enfin dans la conscience 
individuelle et collective puisque aussi bien un spectateur qui 
entrerait dans une salle et à qui on projetterait un film sans lui 
dire si c'est un documentaire ou une fiction serait capable de le 
décider après quelques minutes — chacun a pu en faire l'expé
rience. 
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Inversement, on peut tout aussi bien montrer, avec d'autres 
arguments, empruntés à d'autres pertinences bien sûr, que le 
documentaire ne s'oppose pas à la fiction, ne serait-ce, pour 
commencer, que parce que dans toute fiction, il peut y avoir un 
aspect documentaire 5 et plus généralement parce qu'il y a du 
document dans la fiction «pour la bonne raison que la caméra 
(c'est plus fort qu'elle) enregistre ce qu'on met devant elle, tout 
ce qu'on met devant elle» (Daney, p. 166). D'ailleurs, pour le 
grand documentariste belge Henri Storck, le plus grand docu-
mentariste fut Hitchcock, parce qu'il a donné du décor de notre 
vie et des objets qui jouent un rôle important dans notre vie, des 
images absolument saisissantes; et pour le critique Serge Daney, 
c'était, au moins pour la France, Jacques Tati parce qu'«il lançait 
des coups de sonde d'ethnologue rigolard dans la société 
française (...) la voyant comme une tribu sympathique mais en 
perpétuel devenir» (p. 134). 

Le documentaire ne s'oppose pas si facilement à la fiction aussi 
parce que le documentaire n'est pas toujours le meilleur docu
ment— on cite souvent, à ce propos, l'authentique témoignage 
des luttes de la résistance italienne du film Rome ville ouverte 
(1944-46) dont Rossellini put dire un jour en plaisantant, à 
moitié, que ce film «fit plus que tous les discours de notre ministre 
des Affaires étrangères pour que l'Italie retrouve sa place dans le 
concert des nations» (cité par Sadoul dans son dictionnaire des 
films); parce qu'enfin, comme l'a très bien montré Roger Odin, 
sous certaines déterminations externes, pragmatiques, un film de 
fiction peut donner lieu à une lecture «documentarisante» 
(et inversement) — j'ai pu le constater moi-même, notamment 
lors d'une enquête effectuée dans un quartier populaire d'Abidjan 
où, pour une partie non négligeable des spectateurs ivoiriens, le 
cinéma qu'ils voyaient (essentiellement des films indiens, de 
karaté, des westerns et des policiers) était considéré comme «un 
moyen d'information et de culture», sans parler du cinéma porno
graphique assimilé à «des films d'éducation sexuelle». N'est pas 
toujours éducatif le film qu'on pense, notamment dans les pays où 
l'école n'est pas le bien de tous! 

Si l'on veut donc sortir de cette opposition figée entre docu
mentaire et fiction aussi bien que de sa dénégation illusoire et à 
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la mode, il faut déplacer la question et la porter ailleurs, dans une 
interrogation antérieure à la classification institutionnelle par 
genres, à savoir dans les relations que le cinéma entretient avec la 
réalité qui lui est extérieure et où, comme toute l'histoire du ciné
ma et déjà de la télévision le prouve, ces deux modalités de rela
tion au réel se sont toujours combinées, selon des degrés d'inter
pénétration divers, à la manière des deux serpents d 'un caducée, 
c omme le disait si pe r t inemment Alain Resnais, qui l'a sans 
doute, plus que tout autre, prouvé dans toute son œuvre. 

L'opposition documentaire/fict ion doit être dépassée, non 
pour les raisons «morales» qu'évoquaient les premiers documen-
taristes6, mais pour des raisons théoriques, car ce sont deux façons 
différentes d'interroger le monde et d'en rendre compte, et s'il ne 
faut cesser de rappeler qu'il n'y a pas de supériorité ontologique 
de l 'une par rapport à l'autre, en revanche, il y a bien entre elles 
des différences qu'il ne sert à rien de nier. 

De quelques glissements progressifs de sens 

Comme l'a reconnu à juste titre François Jost, non seulement 
cette traditionnelle définition du documentaire a contrario de la 
fiction est critiquable d 'un point de vue épistémologique, mais 
elle n'est même pas construct ive puisque qu'elle consiste à 
opposer à un concept à définir (le documentaire) un concept 
flou ( la fiction) — j'ajouterai : tous deux étant pris entre divers 
coup les d ' o ppo s i t i on i n d i s t i n c t e m e n t et a l t e r na t i v emen t 
allégués, selon les besoins de la démonstration : discours/récit, 
réel/imaginaire, vrai/faux, objectivité/subjectivité, etc. 

Précisons : un récit peut être «réel» (renvoyer à des objets, des 
personnages ou des événements réels) ou «fictif» (renvoyer à des 
objets, des personnages ou des événements nés de l 'imagination), 
c'est donc l'identification du récit à la fiction qui fait problème — 
il peut y avoir des récits du réel (factuels comme on dit), et donc 
le récit peut faire partie du documentaire. Inversement un docu
mentaire peut renvoyer à des objets, des événements ou des 
personnages réels, reconstitués 7  ou fictifs (imaginaires), c'est donc 
l'identification du documentaire au non-imaginaire qui fa i t pro
blème. La distinction se situe au niveau du discours : ce qu'on 
pourrait dire de la façon suivante : ce qui différencie le documen
taire de la fiction, ce n'est pas la nature des objets rapportés mais 

Cinémas, vol. 4 n° 2 



la nature de l'acte de s'y rapporter, fictif dans un cas, réel dans 
l'autre. 

Le documentaire est opposé à la fiction qui est assimilée à la 
narration ou histoire racontée. Là, c'est la pert inence narra
tologique qui est en question et il n'est pas inutile de rappeler 
qu 'un «récit» 8 (narrative en anglais) construi t une «histoire» 
(story) par le biais de la «narration» (narration en anglais) : 
autrement dit, que le récit est donc l'«énoncé» dans sa matérialité 
littéraire ou cinématographique (la diégèse) qui prend en charge 
l'histoire (même réduite dans le cas d 'une action non mouve
men t ée et n on d r a m a t i q u e ) , pa r le jeu de l ' é nonc i a t i on -
narration9 ou «acte narratif producteur», identifiable par les 
traces laissées dans le texte  narratif,  et ce n'est que par extension 
qu'on appelle narration la situation réelle ou fictive dans laquelle 
la narration prend place. 

Le documentaire peut donc être  narratif,  et s'il l'est moins 
souvent et surtout moins totalement que la fiction — comme l'a 
bien mont ré Will iam Guynn , c'est jus tement parce que son 
objectif prioritaire (pertinence pragmatique) n'est pas de racon
ter des histoires 10, nous y reviendrons, même lorsqu'il insère ou 
utilise des récits d'événements réels ou imaginaires. 

Le documentaire est souvent aussi opposé à la fiction dans la 
relation au vrai opposé au faux ou à l'objectivité opposée à la 
subjectivité. O r il n'y a rien dans le discours et donc dans le 
textuel (qu'il soit écrit ou filmique) qui porte la trace infaillible 
de «vérité» ou de «mensonge», car tous les signes peuvent être 
simulés, comme le prouve assez le célèbre pastiche des «premiers 
films» des vedettes du documentaire mondial, réalisé par Pierre-
Oscar Lévy, dans Premiers mètres, en 1984". Quand on affirme 
que documentaire et fiction sont aussi mensongers l 'un que 
l'autre, dans la mesure où il est impossible d'être objectif ou bien 
parce que l'image est toujours manipulation, dans un cas, on 
confond la subjectivité du discours et l 'invention de la fiction; 
dans l ' aut re , on confond man ipu l a t i on et falsification ou 
tromperie, car la mise en cadre ou la mise en scène est par défini
tion décomposition et réorganisation de la matière vivante, sans 
parler du montage. C'est donc l'assimilation du documentaire à 
l'objectivité et à la vérité p a r opposition à la subjectivité et à la 
fausseté de la fiction qui pose problème, car la subjectivité renvoie 
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ou à une caractéristique du discours (qui s'oppose bien alors à 
l'objectivité) et/ou à une manifestation de l'invention (qui s'oppose 
alors à la réalité factuelle). 

Enfin, s'il est vrai que «tout film est de fiction» comme l'a très 
bien montré Christian Metz dans la mesure où «ses matières de 
l'expression irréalise ce qu'il représente» (p. 63) (niveau de perti
nence sémiologique) — le signifiant cinématographique est bien 
imaginaire — on ne peut en déduire si facilement qu'il n'y a pas 
de différence entre documentaire et fiction : le faire c'est, comme 
l'a dénoncé François Jost, «glisser des propriétés sémiotiques 
d'un langage aux objets discursifs qu'il permet d'engendrer (...) 
comme si, du seul fait que les mots ne sont pas les choses, on en 
concluait que tout discours verbal est fictif» (p. 40). 

Même lorsque Gérard Leblanc renchérit en affirmant, à juste 
titre, que tout le cinéma est doublement fictionnel «non seule
ment parce que la réalité filmée est toujours déjà une représen
tation» (p. 45), mais parce que, quel que soit leur degré d'élabo
ration artistique, la plupart des films «partagent l'illusion 
d'épuiser la réalité par le visible» (p. 45) (d'où ce qu'il appelle les 
«fictions du visible» et les «fictions de la réalité»), il retrouve, à 
un deuxième niveau, cette distinction puisqu'il dit que cette 
réduction de la réalité au visible joue aussi bien pour la fiction 
que pour le documentaire. 

On pourrait décliner ainsi bien d'autres fausses distinctions ou 
assimilations hâtives, et l'on s'aperçoit, ainsi, que la tradition
nelle opposition entre documentaire et fiction tout autant que la 
nouvelle non-distinction ne fonctionnent, en réalité, qu'au prix 
d'innombrables glissements progressifs des sens... et du mélange 
de niveaux de pertinence. D'où la nécessité de se demander ce 
qui fait du documentaire une fiction (pas) comme les autres. 
Nous nous proposons de commencer à répondre à cette 
question12  en examinant la fonction de la fiction dans le docu
mentaire. 

Des diverses modalités de fictionnalisation du documentaire 

1. DE LA SÉQUENCE FICTIONNELLE COMME SIMULATION SUBJECTIVE 

Le premier documentaire, Said Abdallah, Amed, et les autres, 
aborde le difficile problème du statut des travailleurs immigrés et 
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conduit le  spectateur  à  s'interroger  sur ce  qu'on pourrait appeler 
«le syndrome  de la  transplantation  :  pourquoi certains tra
vailleurs immigrés, après quelques années d'une  vie  tout  à  fait 
"normale" à  l'étranger, perdent-ils  en  quelque sorte  la  raison  à la 
suite d'un  accident  de  travail?» (notice  de  présentation  du  film). 

Mêlant alternativement, selon  une  progression dramatique  à 
l'intérieur de  chaque série, des séquences d'entretien des malades 
avec le  médecin  (qui  nous donnent  à  voir leur malaise  à  travers 
leur gestuelle tout autant  que  leur discours  ou le  témoignage  de 
leurs proches),  des  séquences d'interview  de  divers spécialistes 
(qui apportent  des  explications  de  type psychosociologique, 

S A l D A B D A L L A H , A M E D ,  E l LES  A U T R E S 
de Giovani Lentini (1982) 

institutionnelle et  sociopolitique)  et  des séquences «fictionnelles» 
(pour nous faire partager l'imaginaire  de  l'immigré,  qui  nourrit 
sa vie  quotidienne),  ce  document multiplie  les  positionnements 
possibles du  spectateur  en  jouant  de la  palette  des  dispositifs 
disponibles pour faire comprendre, modifier, déplacer  les 
représentations du  grand public vis-à-vis des immigrés. 

Les cinq séquences, toujours spontanément identifiées  par les 
spectateurs comme «fictionnelles», concernent cinq mises  en 
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scène d'un personnage joué par le même acteur professionnel, 
évoquant diverses situations où se joue, avec la voix offà'un 
immigré maghrébin s'appropriant les paroles d'un texte de Tahar 
Ben Jelloun, quelque chose comme la revendication d'un droit à 
la différence (qu'il s'agisse de sa façon de percevoir et de ressentir 
ou de la forme de son corps), ou comme le désir d'intégration 
pour avoir le droit de vivre comme tout le monde tout en sauve
gardant «son paysage intérieur» — autrement dit son imaginaire, 
que la caméra ne pouvait rendre accessible ni à travers les longs 
plans séquences d'entretiens avec les travailleurs accidentés ni à 
travers les scènes d'interview. D'un point de vue narratologique, 
on peut dire qu'une diégèse s'instaure ainsi par les relations entre 
le personnage-immigré-type, le décor et les objets qui l'entou
rent, et «le documentaire met [tant] en jeu une image [et un son] 
qui renvoie[nt] censément au regard d'une instance interne au 
monde décrit, (...) glisse véri tablement vers la fiction» 
(Jost, p. 48). 

Ainsi placées dans le contexte de séquences d'entretiens et 
d'interviews, ces images non pas issues du monde réel mais, 
comme toute fiction, simulant un monde, à savoir ici la façon 
dont l'immigré vit, en imagination, sa différence — cette simu
lation subjective en quelque sorte —, loin de nous éloigner du 
«témoignage du monde», en renforce la véracité, en accroissant 
notre relation émotionnelle au personnage réel, et nous donne à 
sentir sinon à comprendre sa souffrance. Les mini-récits et les 
procédés fictionnels sont utilisés ici à des fins rhétoriques, pour 
renforcer l'impact documentaire, pour un «plus d'effet de réel». 

2 . DE LA TENSION FICTIONNALISANTE COMME MANIFESTATION DU 

«POINT DE VUE» ASSUMÉ 

Dans le deuxième documentaire, il n'y a ni acteur profession
nel, ni décor, ni texte littéraire, ni voix off: seulement des images 
et des bruits d'ambiance, des bribes de conversations, des cris de 
douleur ou des souffles d'effort qui pe rmet ten t tantôt 
d'anticiper, tantôt de revivre les situations difficiles que traverse 
le jeune Eric. 

Eric ou L'oiseau bleu présente, en effet, un Institut médico-
psycho-pédagogique (à Anheit, en Belgique), en restituant des 
moments de la vie du jeune handicapé mental profond, dans 
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cette institution. Les presque 20 minutes du film nous permettent 
de voir «par les yeux d'Éric», un des petits pensionnaires, mais 
aussi de «percevoir» ce qu'il ressent, à travers ce que son corps 
subit et produit entre les mains savantes et encourageantes des 
thérapeutes, et à travers ses relations avec les autres enfants et les 
adultes — sa mère qui le mène à la camionnette de ramassage, le 
moniteur qui l'accueille au Centre, la secrétaire qui enregistre 
son dossier, etc. C'est comme si, au réveil, Éric revivait (flash
back) ou anticipait (flash-forward) chaque moment de sa journée 
passée (ou à passer) dans l 'institution, avec une mémoire à vif, 
faite de cris, de gestes, de souffrances mais aussi d'efforts récom
pensés, de triomphes. 

Il est intéressant d'apprendre que ce film, primé au Festival de 
Tokyo en 1983 (prix d'excellence), a été refusé par l 'institution 
commanditaire dans la mesure où il n'entrait pas dans le moule 
attendu et constituait (surtout à l'époque) un antimodèle : il ne 
contient ni discours de responsables, ni explications détaillées sur 
le parcours du jeune handicapé, ni témoignages moralisateurs 
sur le dévouement du personnel , le malheur de ces pauvres 
enfants, leur avenir, leurs parents. . . seulement un travail du 
matériau filmique hétérogène qui permet au spectateur de com
prendre «de l ' intér ieur», c omme on di t , ce que peu t vivre 
l'enfant dans l'institution. 

Là, en effet, c'est l'ensemble des événements, objets et person
nages réels qui nous sont donnés à voir et à entendre, comme si 
c'était par les yeux, les oreilles et tout le corps d'Éric, comme si 
le réalisateur s'était mis à sa place et nous invitait à nous y 
mettre. Le récit, si l'on veut bien en voir un 13 avec un début, fait 
à partir de l'arrivée d'Éric à l 'Institut et d 'une succession d'activi
tés évoquées, construit une histoire, celle de la journée d'Éric à 
L'Oiseau bleu, par le biais de la narration de faits et gestes réels, 
produite par «un acte narratif» assumé non par le locuteur sec
ond qu'est le commentateur comme c'est le cas le plus souvent 
dans un documentaire — puisqu'il n'y a pas de commentaire —, 
mais par le locuteur premier, narrateur implicite qui organise le 
film, coïncidant avec l'auteur. Les rapports entre histoire et récit 
s'explicitent nettement par rapport aux trois axes de l'ordre, de la 
durée et du mode (Genette) : les 20 minutes du monde reconstitué 
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correspondent à une durée diégétique d'au moins 24 heures de 
la vie de l'enfant : le déroulement du récit ne reprend pas tous 
les épisodes de la journée et sans doute pas obligatoirement dans 
l'ordre dans lequel ils se sont déroulés, mais évoque plus une 
journée type qu'une journée dans son déroulement réel; quant 
au mode narratif ou «point de vue» qui guide la relation des 
événements, le phénomène de focalisation (le qui-voit?) et plus 
généralement d'énonciation (le qui-parle?), il est particulière
ment intéressant à étudier ici. 

En réalité, alors que tout le film donne l'impression que l'on 
vit à travers les diverses perceptions d'Éric, très peu de plans sont 
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ÉRIC O U L ' O I S E A U B L E U 
de Jean-Claude Riga (1983) 

en ocularisation interne (secondaire ou primaire, c'est-à-dire 
référés directement ou par montage au personnage d'Éric) — un 
seul exemple, la séquence dans le grand magasin où nous voyons 
acheteurs, caisses et chariots avec les yeux d'Éric, dans un axe 
œil-caméra à la hauteur du petit handicapé. La plupart des 
autres plans sont en ocularisation zéro non marquée, c'est-à-dire 
qu'il n'y a pas d'observateur diégétique — la seule exception 
étant ce qu'en suivant François Jost, on pourrait appeler une 
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«énonciation narrative» (une ocularisation zéro marquée), soit le 
passage, au milieu du film à peu près, d'un plan large et frontal 
sur la succession des cubes que le jeune handicapé a à franchir 
pour s'entraîner à maîtriser sa marche, à un gros plan, en légère 
plongée, sur les cubes et les pieds de l'enfant, qui nous donne 
l'impression de suivre l'effort fait par Éric, voire de le partager 
ou de l'aider à triompher des difficultés, impression renforcée 
par les encouragements de plus en plus pressants donnés par la 
voix off au thérapeute. Comment donc, avec cette majorité de 
plans en ocularisation zéro non marquée peut être donnée cette 
impression que ce que l'on voit, entend et ressent, on le perçoit 
par les yeux et les sens d'Éric lui-même? 

De plusieurs façons, me semble-t-il. Au plan de l'image, par le 
retour, régulier (huit fois), comme un leitmotiv, de ce plan de 
réveil où Éric, couché dans son lit, vu de trois quarts, entrouvre 
progressivement les yeux, et ce d'autant plus que, progressive
ment, les gestes qu'il fait ou les cris qu'il profère dans chacun de ces 
inserts renvoient directement à ceux que l'on vient de (ou que l'on 
va) voir faire, par lui-même ou par un de ses semblables, lors d'une 
activité thérapeutique au Centre (raccord dans le mouvement, dans 
la couleur ou dans le cri) : image d'identification d'Éric, certes, 
mais qui devient bientôt symbole de l'imaginaire du jeune handi
capé. Ensuite, au plan sonore, par le maintien, tout au long du 
film ou presque et quels que soient les autres bruits d'ambiance, du 
souffle (amplifié) de la respiration d'Éric, souffle long ou court de 
l'effort, de la vie ou tout simplement du rapport à l'univers. Enfin, 
par un asynchronisme presque systématique des éléments de la 
bande-image par rapport à la bande-son qui renforce cette impres
sion de flash-back ou de flash-forward et surtout qui contribue à 
nous faire passer insensiblement, comme Éric qui se réveille, du 
monde du rêve ou de l'imaginaire à celui de la réalité : plus qu'un 
récit, «c'est le flux et le reflux de sons, de bruits, de gestes, de 
regards et d'émotions partagés par les enfants, le personnel éduca
tif, le réalisateur et les spectateurs potentiels» (Welkenhuysen, 
p. 36) 14 qui structure tout le film. 

D'ailleurs, le film se termine à peu près comme il a commencé, 
avec le trajet de la camionnette qui amène les enfants à L'Oiseau 
bleu, semblable à cet anneau de Mœbius qui n'a ni commencement 
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ni fin, comme sans doute ce long et patient travail du thérapeute 
ou de l'enfant, en vue d'un progrès toujours espéré et toujours à venir. 

On peut dire que la fiction  s'est  introduite tout entière dans 
ce documentaire dans la mesure où celui-ci «tente de constituer 
un monde cohérent et consistant, c'est-à-dire où tout événement 
concourt à l 'établissement d 'un sens unitaire» (Jost, p . 45) , à 
savoir l'incohérence, disons plutôt la cohérence différente de la 
nôtre, du monde du handicap. Mais si nous préférons parler de 
tension fictionnalisante plutôt que de fiction, c'est, d 'une part, 
parce que chacune des séquences est prélevée sur le monde non 
pas inventé mais réellement vécu par Éric (le monde «donné à 
voir» par le documentaire continue à exister après le travail du 
documentar i s te ) , même s'il est retravaillé par la diégèse, et 
surtout parce que toute cette mise en scène ou en cadre ainsi que 
ce montage audiovisuel sont opérés au bénéfice non pas finale
men t d 'une histoire racontée (celle de la j ournée dans une 
institution médico-psycho-pédagogique), mais au bénéfice du 
«témoignage du monde», d'un monde particulier qui est celui de 
l'enfance handicapée, le monde «supposé être celui de l'enfant 
handicapé» serait-il préférable de dire. 

La plupart du temps, en effet, ce document n'est pas perçu 
comme «objectif» (on dit : «Qu'est-ce qui prouve que les images 
proposées par le réalisateur, qui sont souvent jugées "poétiques", 
correspondent réellement au monde imaginaire du handicapé 
mental?»). La subjectivité n'est jamais ici revendiquée. Elle est en 
revanche pleinement assumée par le réalisateur et proposée au 
spectateur, par «le grand imagier» ou «méganarrateur», selon une 
modalité d 'énonciat ion marquée au plan visuel mais sur tout 
audiovisuel, par le désynchronisme systématique et l ' irruption 
musicale d 'un saxophone : c'est le point de vue du cinéaste, 
opposé à celui de la caméra de surveillance que l'on voit très 
clairement dans la séance du magasin, «refus de l'écriture docu
mentai re d ominan t e , p r é t endumen t objective et neu t re , se 
distanciant de la réalité pour mieux la reproduire sous forme 
d 'une narration linéaire, construite de manière analytique et 
impersonnelle» (Welkenhuysen, p . 34). 

Ainsi donc, bien que «masqué» au plan de l'énonciation (Jost), 
pour s'avancer, le réalisateur n'en  a-t-il  pas moins pris des risques. 

7? 
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Celui, institutionnel, de voir refusé son film qui ne cadrait plus 
avec le modèle attendu pour ce genre de documentaire à propos 
d ' u n e i n s t i t u t i o n ; ce lu i , e s t h é t i q u e , d ' u n d o c u m e n t a i r e 
témoignant d 'un point de vue d 'auteur; celui, é thique, d 'un 
engagement par rapport à ce monde du handicap dont le réalisa
teur voudrait donner une autre représentation que celle qui a 
cours habituellement, et donc par rapport à une certaine con
ception du «cinéma du réel». 

3. D E LA FICTIONNALISATION COMME SUBJECTIVITÉ REVENDIQUÉE 
ET OBJECTIVÉE 

Mais la fiction et le point de vue subjectif qui l 'accompagne 
ne sont pas toujours le fait d 'une simulation subjective ni seule
ment la manifestation d 'un point de vue assumé. Ils peuvent 
tisser l'ensemble du propos filmique comme une voix subjective, 
revendiquée comme telle, et qui nous invite non pas à une 
fusion mais à une confrontation entre le «sujet» et l'«objet», 
entre le monde réel et la façon dont le vit celui qui en témoigne. 
C'est peut être une des façons de ne pas tomber dans le piège du 
«documentaire de création» où le réalisateur s 'abandonne à sa 
subjectivité sans s'interroger sur les relations qu'il entretient avec 
ce monde dont il veut témoigner. 

C'est le cas de ce troisième documentaire qu'avec Bill Nichols 
on pourrait ranger — si l'on tient aux classements — dans la 
catégorie des documenta i r e s «réflexifs» 15  : avec une masse 
d'images et de sons y compris d'archives tournées au jour le jour, 
pendant six semaines de grève générale dans la s idérurgie à 
Liège, il met en question non seulement le système de représen
tation syndicale mais plus per t inemment, pour le propos qui 
nous intéresse, la mise en forme documentaire. 

La réalisatrice, en effet, «agence des images fournies par la 
réalité matérielle (le monde de la sidérurgie en grève) qui sont 
entièrement transformées par un nouvel engagement dans un 
monde imaginaire» (Welkenhuysen, p . 34) qui est le sien, sans 
gommer, dans l'énoncé lui-même, comme cela se passe souvent 
dans les reportages ou les documentaires de création, les traces 
du locuteur. Paysage imaginaire — comme le titre l 'indique — 
met en évidence la part de l'imaginaire dans notre perception du 
réel (on pense au Chris Marker de Lettres de Sibérie ) et, à 
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travers des indices textuels, affirme que ce qui est donné à voir et 
à comprendre, dans un documentaire aussi, c'est le regard de 
quelqu'un sur les choses. 

Donnons-en quelques exemples. La première séquence du 
film consiste en une succession de plans larges de nuit, de port, 
de feu alternant avec des gros plans de jour sur des colonnes de 
fumée, des architectures industrielles, des ciels rougeoyants, 
pendant qu'une puis deux voix «^hésitantes d'enfant déchiffrent 
un extrait des 500 millions de la Begum (Jules Verne, 1879), où il 
est question d'une description de la ville de l'acier (Stahlstadi) : 
on ne sait de quoi il va être question sinon d 'un monde inconnu 
ou mal connu, qui reste à découvrir. Apparaît alors dans la 
séquence suivante, à travers un rétroviseur, les murs d 'une usine 
l onguemen t parcourus , pendan t que se superpose aux voix 
d'enfants celle, féminine, qui égrène les noms de la géographie 
industrielle de la Wallonie et tandis qu 'on peut lire, en alter
nance, apparaissant et disparaissant lettre par lettre, les mots 
«paysage imaginaire», «usine», «intérieur», «extérieur», «magie 
rouge», puis «colère d'acier», juste au moment où on commence 
à entendre un syndicaliste qui sera bientôt en voix on : le passage 
de l ' inconnu au connu, de l'extérieur vers l'intérieur se fait pro
gressivement, avec des choix (de réalisation) que rappelle le cadre 
du ré t roviseur (un des p rocédés d ' énonc i a t i on repéré par 
Christian Metz dans L'Énonciation impersonnelle ou le site du 
film, et qui sera repris plusieurs fois dans la suite du document, 
jeux de glaces de cabines téléphoniques et de rétroviseurs dans le 
car qui emmène les ouvriers vers la manifestation). Viendront 
ensuite les images d'archives de divers moments et lieux de la 
manifestation ouvrière (sans oublier la bière et les frites, Belgique 
oblige!) avec discours ou interviews de grévistes et commentaires 
de la radio ou de la télévision (toujours ce thème de la repré
sentation) alternant avec de superbes plans de coulée fumante et 
d 'ouvriers sidérurgistes au travail, tandis que s 'amorce une 
t en ta t ive d '«explicat ion» de l '«exaspération» condu i s an t à 
l'«explosion» (mots apparaissant à l'écran) comme la «grève» se 
transfomant momentanément en «trêve» pour que se poursuivre 
le «rêve» de la «coulée continue» réclamée par les grévistes et 
symbole du sauvetage de la sidérurgie wallonne. 
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Dans la dernière séquence, sur fond de reprise de la musique 
de Stockhausen (Stimmung), on aperçoit un téléviseur — écran 
dans l'écran — (et l'ombre d'un cameraman) qui déverse les 
paroles du syndicaliste du début, demandant qu'on continue à 
lui accorder la confiance, alors qu'on parcourt l'usine qui semble 
bien abandonnée et que reprend progressivement la lecture 
enfantine du texte de Jules Verne rappelant la difficulté pour les 
reporters de briser l'interdiction d'entrer dans l'usine... 

Autant d'indices textuels de mise en question de la représenta
tion, notamment audiovisuelle, de revendication de la place du 
témoin dans la restitution de l'événement, d'explicitation de la 

PAYSAGE I M A G I N A I R E 
de Nicole Widart (1992) 

position idéologique de l'énonciateur qui sait qu'il ne peut parler 
«à la place» des ouvriers grévistes, sinon par un tour de passe-
passe, comme on dit — grâce à «la formule magique», disait 
Jules Verne dans le texte lu par la voix enfantine du début ou au 
moins «une autorisation dûment timbrée, signée et paraphée». 

Ainsi, ni documentaire  subjectif—  où «c'est la subjectivité du 
réalisateur ou des personnages filmés qui l'emporte en dernière 
analyse» —, ni fiction documentée — où «c'est l'opération de 
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transformation fictionnelle sur les éléments documentaires» qui 
l 'emporte (Leblanc) —, ces trois documentaires tentent au 
contraire d'approfondir le rapport film/réalité : le premier en expri
mant, à travers des mini-récits (mise en scène, acteur, décor, dia
logue ou voix intér ieure) , la d imension subjective de 
l'imaginaire si souvent oubliée dans l'analyse des raisons (objec
tives) du syndrome de transplantation des travailleurs immigrés 
accidentés; le second en assumant, par une tension fictionnelle 
où le référentiel est repris par l'imaginaire et reconstruit la réa
lité, à travers le point de vue du réalisateur dont «chaque plan, 
avant d'être incorporé dans une séquence, se voit déjà stratifié au 
tournage par la collision marquée d'un réel et d'un regard» 
(Fargier)17; le troisième, en revendiquant en quelque sorte, par 
une mise en scène de la place de soi dans la perception de 
l'événement, la dimension subjective de toute représentation. 
Tous trois échappent, de ce fait, «au mythe de la transparence» 
qui a toujours été la grande tentation du cinéma, documentaire 
en particulier. Les informations para et péritextuelles que nous 
avons sur eux, ainsi que la connaissance directe que nous en 
avons contribuent, sans aucun doute, à faciliter cette percep
tion : ils appartenaient à un groupe de réalisateurs à la recherche 
d'«une autre télévision» et pour qui, comme l'avait dit Godard, 
«il ne  s'agit  pas de faire des films politiques mais de faire politi
quement des films». 

Ces divers exemples montrent bien comment la subjectivité et 
les phénomènes d'identification et de fictionnalisation qu'ils 
suscitent, loin de s'opposer à la fonction «témoignage du 
monde» du documentaire, la renforce en lui apportant «un plus 
de réel» : ils apportent, comme l'a dit Bill Nichols, «une forme 
spécifique et revitalisante de référentialité» 18. Il y a là une ten
dance qui  s'est  récemment accentuée et que d'aucuns relient 
directement à l'évolution de la pensée postmoderne. Le fait 
pourtant n'est pas nouveau, et il suffirait d'évoquer, dans l'his
toire du cinéma, ces mouvements-repères accompagnés d'expres
sions clés 19 qui montrent comment ces deux modalités de rela
tion au réel, documentaire et fiction, se sont souvent combinées, 
selon des degrés d'interpénétration divers et variables avec les 
époques, les lieux et les secteurs d'intervention du documentaire. 
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Mais ce qui est nouveau, c'est le plus grand degré d'acceptabilité 
de cette dimension subjective dans un genre qui  s'est  longtemps 
et généralement identifié à la recherche de l'objectivité. Accepta
tion toute relative encore, si l'on songe à la polémique suscitée 
au États-Unis par le film de Michael Moore, Roger a n d Me 
(il est le moi du film), sur les conséquences catastrophiques, 
pour sa ville natale Flint (Michigan), de la décision du P D G , 
Roger Smith, de transférer la production de la compagnie au 
Mexique, où la main-d 'œuvre est moins chère et moins syn
diquée — polémique qui mettait en cause le comité de sélection 
des films pour les Oscars qui, de l'aveu même du président de 
l'International Documentary Association, est depuis longtemps 
«plus enclin à privilégier le sujet que l ' imagination c inéma
tographique, ce qui tend à renforcer l 'image d 'une discipline 
méritoire mais peu excitante» (Le Monde, 22 mars 1990). 

Si subjectivité et identification sont beaucoup plus rarement 
exploitées dans le documentaire que dans la fiction, comme le 
remarque très justement Bill Nichols, il serait temps de prendre 
conscience que cette séparation n'est pas liée aux caractéristiques 
propres du genre, mais est, sans doute, le fait de conventions 
esthétiques et donc de circonstances historiques. 

Qu'est-ce qu 'un documentaire? 

Qu'est-ce donc ce «genre» qui, à la fois, s'affiche empir i 
quement, historiquement et institutionnellement si clairement, 
qui ne semble exister que négativement par opposition à la fic
t ion et qui résiste si fort à toute tentative de formalisation 
théorique? 

Un genre, c omme l'a p e r t i n emmen t mon t r é J ean-Louis 
Leutrat à propos du western, est «ce que, collectivement, on 
croit qu'il est, à un moment donné» (p. 27). La conception du 
documentaire a en effet varié avec les lieux et les époques, et le 
documentaire n'occupe pas un territoire fixe, ni comme pratique 
ni comme concept, ni comme théorie. 

À l 'évidence, le documentaire existe comme «genre», dans 
l ' institution (cinématographique, télévisuelle et même vidéo-
graphique, voire infographique) ainsi que dans l 'expérience 
commune, mais à l'évidence aussi, il est difficile de le maintenir 
au plan théorique, comme genre opposé à la fiction, sans autre 
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forme de procès , ne serait-ce que parce qu ' i l n 'y a pas de 
coïncidence possible entre image et réalité ( tout film est de 
fiction) et parce que l'imaginaire participe de notre perception 
du réel, avec ou sans caméra. Il n'y a pas d 'un côté le cinéma (ou 
l'audiovisuel) comme moyen de représentation du réel et, de 
l 'autre, le c inéma comme moyen d'expression au service de 
l ' imaginaire, mais un langage et une technique qui ont leurs 
spécificités, l 'un et l'autre pouvant être mis au service soit d 'un 
discours sur la réalité, soit d 'une histoire racontée. 

Et s'il est vrai que le signifiant du cinéma «se prête mieux à la 
fiction» (sous-entendu que celui du théâtre, par exemple, où la 
représentation est «réelle») «dans la mesure où il est lui-même 
fictif et absent» et que le réel au cinéma n'est jamais qu 'un «effet 
de réel», cela ne suffit pas pour en conclure que le documentaire 
est une fiction comme les autres. 

Il n'est donc pas possible de nier les différences entre fiction et 
documenta i re pour des raisons aussi bien pragmatiques que 
théoriques. Plutôt que de proposer une définition ontologique 
du documentaire, mieux vaut tenter d'en approcher les spéci
ficités de trois points de vue : du côté du réalisateur, car un 
auteur de roman ou de film ne se construit pas à partir de sa 
seule p r oduc t i on mais à pa r t i r de t ou t le processus qui y 
condu i t - sa maîtrise de l'outil, qui permet une construction et 
non une traduction de la réalité, et son engagement à la fois 
personnel et idéologique par rapport à cette réalité dont il veut 
rendre compte; du côté du texte, car si le documentaire peut 
emprunter ses marques à la rhétorique et aux principes fiction-
nels et s'il peut être  narratif,  son économie générale ressortit à 
une autre pertinence plus argumentative que narrative; du côté 
du spectateur enfin, car si «l'effet fiction» au cinéma instaure un 
régime particulier de «croyance», comme cela a été bien montré, 
reste à analyser ce régime particulier de persuasion, mieux de 
«conviction» qu'instaure l'«effet de réel» du documentaire et qui 
n'est pas, comme on l'a dit trop souvent — là encore par oppo
sition à la fiction — exempt de «plaisir», ce plaisir du connaître 
ou epistephilia. 

Université de Paris VIII 

Cinémas, vol. 4 n° 2 



NOTES 

1 Définition du Vocabulaire de l'éducation (Paris : PUF, 1979) ou dans Bessey et 
Chardon, Dictionnaire du cinéma et de la télévision (Paris : Pauvert, 1965) : «Genre 
cinématographique rejetant la fiction pour rendre présente la seule réalité.» 

2 Depuis la disparition de la «première partie» de programme de la séance de ciné
ma, à la fin des années 50, la diffusion à la télévision a constitué la source principale 
de diffusion du documentaire. Depuis 1991, une nouvelle association, «Documentaire 
sur grand écran» organise, à Paris (à L'Entrepôt et au cinéma Utopia) et en province, 
des programmations de films documentaires. 

3 Quelques exemples parmi d'autres : à propos d'Allemagne, année zéro de Godard : 
«Dans ce film qui n'est ni une fiction ni un documentaire mais une déambulation, il 
fait entrer un personnage de fiction mythique» (Jacques Siclier dans Le Monde, 12 
août 1993); à propos des Chroniques de l'hôpitald'Armentières de Daniel Karlin et sous 
le titre «Le feuilleton-documentaire ou l'éloge de l'ordinaire», Laurence Folléa précise 
que «sur un fil qui balance entre réalité et fiction (...) le feuilleton-fiction, romance de 
la vie, est devenu feuilleton-réalité, montage du quotidien, une sorte de reality-show à 
l'envers» (Le Monde, 22 septembre 1993); le même journal (supplément RTV du 27 
décembre 1993 au 2 janvier 1994) annonce que pour reconstituer l'insurrection 
vendéenne, «Jacques Dupont  s'est  appuyé sur des documents historiques; entre fiction 
et documentaire, son film crée un effet de réel saisissant» (c'est nous qui soulignons). 

4 Said, Abdallah, Amed et les autres, réalisateur Giovani Lentini, 1982, 20' couleur; 
Éric ou l'oiseau bleu, réalisateur Jean-Claude Riga, 1983, 20' couleur; Paysage imagi
naire, réalisatrice Nicole Widart, 1982, 30' couleur, tous trois produits et diffusés par 
la chaîne liégeoise câblée Canal Emploi, qui n'existe plus à présent mais qui a 
représenté, dans les années 80, un haut lieu de réflexion sur le traitement documen
taire ou «cinéma du réel», avec laquelle j'ai eu le plaisir de travailler et à laquelle j'aime 
rendre hommage. 

5 On donne souvent l'exemple du western, mais Jean-Louis Leutrat l'a montré 
magistralement à propos des films de l'Ouest des années 20 in Cinémas et réalités 
(Saint-Etienne : université de Saint-Etienne, 1984) pp. 161-172. 

6 On se souvient que pour Vertov, le traitement documentaire, celui des faits, n'est 
pas un pis-aller mais une priorité, contre la «ciné-sorcellerie» et la «ciné-mystification» 
pour «ouvrir les yeux des masses populaires sur le lien qui unit les phénomènes sociaux 
et visuels mis en lumière par les caméras»; quant à Grierson, il prône un cinéma «de 
service public», «antistudio», «anti-star-system», tourné en «décor naturel» qu'il con
sidère «comme une chaire et (dont) il se sert en propagandiste». 

7 On peut évoquer la tradition des «actualités reconstituées» inaugurée par Méliès, 
dans son studio embryonnaire de Montreuil, qu'il s'agisse de la guerre gréco-turque, 
de L'Explosion du cuirassé Maine en rade de la Havane, réalisé au moyen de prises de 
vues devant un aquarium, ou de la célèbre reconstitution «antéhistorique», comme on 
l'a dit du Couronnement d'Edouard VII, tourné en 1902, avant la cérémonie elle-même. 

8 «Tout message par le truchement duquel une histoire, quelle qu'elle soit, est 
communiquée devrait à bon droit être considéré comme un récit.» André Gaudreault, 
Du littéraire au filmique. Système du récit (Paris/Québec : Méridiens Klincksieck/ 
Presses de l'université Laval, 1988) p. 84. 

9 Je n'entre pas ici dans le débat entre Jost et Metz sur le fait de savoir s'il faut dis
tinguer la subjectivité comme phénomène langagier et l'étude des instances narratives 
ou s'il faut dire que la narration n'est qu'un mot spécialisé pour désigner l'énonciation 
narrative. Voir à ce sujet François Jost, Un monde à notre image. Énonciation, Cinéma, 
Narration (Paris : Méridiens Klincksieck, 1992), chapitre I. 
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10 Dans son troisième chapitre, William Guynn montre que dans les documentaires 
(classiques), la proportion de syntagmes narratifs/non narratifs est inversée par rapport 
à la fiction, mais que la fonction discursive n'est pas seulement assurée par le com
mentaire, comme il le prouve par l'exemple du film de propagande sans commentaire, 
Listen to Britain (Humphrey Jennings, 1942) où cette fonction est assurée par les 
emblèmes visuels (le canon = courage militaire, et le violon = la vie domestique, le sen
timent, le bonheur) et les marques d'énonciation. Voir William Guynn, A Cinema of 
Nonfiction (London/Toronto : Associated University Press, 1990). 

11 Les «faux» premiers mètres des maîtres du documentaire (Joris Ivens, Dziga 
Vertov, Jean Rouch, Frederick Wiseman, Nagisa Oshima), à partir d'une commande 
de la bibliothèque de Beaubourg, qui furent les seuls à se rendre compte du canular... 
mais vinrent féliciter le hardi réalisateur qui commente ainsi cette expérience : «(...) le 
problème du documentaire, c'est qu'il est soi-disant plus "vrai" que la fiction, mais, 
pour reconstituer le réel, sur support pellicule, il faut construire un dispositif  :  dans le 
cinéma documentaire, il y a aussi manipulation d'images et de sons» (Dominique 
Biton, «Un pastiche : "Premiers mètres", de Pierre-Oscal Lévy : "Dans le documen
taire aussi, il y a manipulation d'images et de sons"», Le Documentaire français (sous la 
direction de René Prédal), CinémAction n° 41 (1987) p. 112. 

12 C'est une question qui fait, en effet, l'objet d'un livre sur le documentaire à 
paraître chez Colin, dans la collection «Cinéma et audiovisuel» dirigée par R. Odin. 

13 Sur la question très controversée «Qu'est-ce qu'il faut demander exactement à un 
texte pour qu 'on se permette de lui accorder un statut narratif?», voir André 
Gaudreault, ibid., pp. 63 et suivantes. 

14 Commentaire de Guido Welkenhuysen dans un mémoire (année 83-84) en vue 
d'une licence en communication sociale de l'École de cinéma flamande (RITCS), 
auquel nous empruntons diverses citations, où il se livre, à propos de ces trois docu
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