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CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST
Vol. 34, n* 1 et 2, 2022, p. 1-53

Gabrielle, gardienne de I’horizon
(drame en quatre actes)

Lise GABOURY-DIALLO
Université de Saint-Boniface

INTRODUCTION

La piece «Gabrielle, gardienne de l'horizon», dont
le texte suit, a été jouée en 2013 au Manitoba, devant des
publics adultes et scolaires, par le Cercle Moliere, a I’occasion
du dixiéme anniversaire de la Maison Gabrielle-Roy et du
trentieme anniversaire du déces de Gabrielle Roy.

Dans le programme d'une des représentations de la
piéce, l'auteure, Lise Gaboury-Diallo, déclare:

[j]'ai tenté d’explorer les entrecroisements possibles entre
la fiction et la réalité historique. ]’ai imaginé ces scénes et
ces dialogues entre Gabrielle Roy et [des] personnages
[...] Certains sont nés de la plume de Gabrielle Roy, alors
que d’autres ont réellement existé et ont cotoyé 'auteure.
Pour moi, et tous ses enfants fictifs et réels, Gabrielle
Roy sera toujours la gardienne de 1'horizon, cette ligne
mystérieuse qui, une fois franchie, s'appelle conscience
créatrice. Et d’ot1 on voit toujours poindre I'espoir.

Le programme contenait également le résumé suivant de
la piece:

Gabrielle tente de dormir, elle est troublée par des
cauchemars. Elle est d’abord hantée par des visions
inquiétantes: certains personnages masculins viennent
luidemanderleur dti... Puis, c’'estau tour des personnages
féminins de venir demander des explications. Enfin, le
personnage-clé, Pierre Cadorai, vient éclairer un peu
le cauchemar de Gabrielle. Il est accompagné de Mme
Toussignant. Viennent par la suite ses personnages soit
semi-autobiographiques, soit réels qui lui permettront
de faire la paix avec sa vie.
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a Saint-Boniface, 2012

«[...] Pas plus aujourd’hui qu’hier, Boris Caviarov
n'aurait pu dire par quels détours imprévisibles son
destinl'avait conduit deses doux vallons de Syktyvikar
jusqu’a ces mornes confins de la Saskatchewan ou la
plaine succédait a la plaine comme un signe au fond
de l'illusoire quéte des hommes.
Il était chef de gare. En dix-huit ans de métier,
quatre voyageurs seulement avaient fait halte & New
Warsaw [...] Mais toute espérance n'était pas morte
pour Boris: non loin de la gare, dans une déclivité, tel
un souvenir impérissable de la folle ardeur des réves
humains, poussaient quelques plants de betteraves
sauvages, et le coeur de Boris en était consolé [...]»
(Roy, 1983, p. 71-72).

Comédiens: 2 hommes, 2 femmes
Décor:

Coté jardin: on trouve une commode/coiffeuse/table de travail
(avec un mélange d’objets posés sur la table: livres, pots de
magquillage, stylo, une grande horloge qui fait un bruit audible,
carnets et stylos, bijoux) avec grand miroir, une petite lampe qui
s’allume. Vers l'avant de la scene, un fauteuil ol sera drapé une
couverture en laine et, a coté, une petite table de chevet ou est
posé un pichet d’eau et un verre et une autre lampe pour lire.

Coté cour: une grande garde-robe ol sont rangés quelques
objets: robes, chaussures, chale, nylons et robe de chambre, une
toile blanche montée sur cadre. Une porte mene vers les autres
parties de la maison. Le lit est placé vers 'avant de la scene, plus
ou moins coté cour (pas au centre) et, au fond, vers le centre,
on trouve une porte-fenétre qui est entrouverte (préférablement
avec deux portes) sur un balcon ou jardin. Il y a aussi un store
roulé qui sera tiré pour assombrir la salle, quand la porte sera
fermée a la fin de la piece. Sur le mur pres de la porte, on voit
un cadre accroché, préférablement une copie de l'artiste peintre
René Richard.

Personnage principal:

Gabrielle Roy: telle qu’elle était de son vivant, vers la fin
de sa vie.
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Personnages masculins plus ou moins fictifs (par ordre
d’apparition):

Jean Lévesque: beau, jeune homme, habillé d'un costume
en polyester... Casquette.

Emmanuel Létourneau: jeune homme en habit de soldat.
Porte le béret.

Azarius Lacasse: homme d'un certain age: habit de soldat,
mais fripé. Béret roulé dans I'épaulette.

Alexandre Chenevert: homme d’un age moyen, rond, court,
habillé de gris, avec un chapeau rond.

Sam Lee Wong: Cet homme oriental est petit de taille,
habillé comme un cuistot en blanc, vétements un
peu sales, il est courbé, agé.

Pierre Cadorai: ce peintre-trappeur-voyageur est un jeune
homme, il a des cheveux assez longs, porte des
habits de trappeur, et, dans sa poche, on voit des
crayons et des pinceaux.

Meédéric: le jeune Métis est grand, fort et bien bati. On le
voit de dos, il est a cheval, des longs cheveux noirs
tressés sous un chapeau de cowboy. Il grimpe une
colline et derriere lui, sur un autre cheval, une jeune
femme (Gabrielle, agée de 18 ans).

Personnages féminins plus ou moins fictifs (par ordre
d’apparition):

Florentine Lacasse: une jeune fille qui se veut belle, rouge
a levres tres rouge, fardée un peu trop, qui porte
des bijoux clinquants, des chaussures trop hautes
et grandes pour elle.

Rose-Anne Lacasse: sa mere, vieille prématurément par de
trop nombreuses grossesses, elle est grisonnante,
ronde, porte un grand tablier au-dessus de sa tenue
trés simple. Des chaussures tres ordinaires avec des
bas courts.

Elsa Kumachuk: une vieille Inuit, dosrecourbé, habillée d’un
mélange curieux: vétements a la fois traditionnels et
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contemporains (d’origine américaine/européenne),
mais tout est vieux, fripé, sans couleur. Elle porte
de vieilles bottes de pluie usées.

Martha Yaramko: 1’'Ukrainienne porte un tablier brodé,
vieilli, une grande jupe grise et des bottines
démodées. Un babouchka (fichu) sur la téte.

Luzina Tousignant: méme description que la précédente,
mais elle arrive avec un manteau de pluie et un
parapluie. On constate qu’elle est enceinte, un peu
plus soignée, plus gaie, plus heureuse que les autres
femmes.

Personnages imaginaires mais inspirés de sources véridiques
/ autobiographiques:

Christine = Gabrielle

Eveline = Mére, une femme élégante, agée. Porte une robe
et un tablier de I'époque.

Allusion a d’autres membres de sa famille, a Wilhelm (Rue
Deschambault et La route d’Altamont, entre autres) et
a Marcel Carbotte.

Stephen = ami canadien vivant en Angleterre, beau jeune
homme (il n'a pas de nom de famille, mais est
d’origine ukrainienne, il est évoqué dans La détresse
et l'enchantement)

Edouard = Pére, un homme nettement plus vieux
qu’Eveline, habillé de fagon soignée.

EE i S

Acte 1, scéne 1

La chambre a coucher de Gabrielle Roy, cette est dgée, malade... Tout
est tres silencieux, on n'entend que I’horloge.

Souffrante, Gabrielle est allongée sur son lit, adossée a des coussins,
(ou assise dans un fauteuil) elle essaie d'écrire. Elle s‘assoupit. On
Ventend gémir. Prise d'une quinte de toux, elle se réveille, enléve la
petite table et les coussins, les pose derriére le lit et se couche. Elle
essaie de dormir. On la voit finalement immobile en train de dormir.
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Subitement, on sent la frayeur monter chez elle: elle a un cauchemar.
Elle se léve et met sa robe de chambre, se dirige vers la porte qu'elle
ouvre pour sortir de sa chambre (coté cour).

Elle tombe sur Jean et Emmanuel qui rient. L'un d'eux sapprétait
justement a frapper a la porte. Quand la porte s’ouvre, tout le monde
est pris de court.

GABRIELLE (reculant): Mais, qui étes-vous?

JEAN (énergique et déterminé, il s‘avance de deux pas et sarréte,
la main droite sortie comme pour lui serrer la main): Jean, Jean
Lévesque a votre service, madame.

GABRIELLE (avance, puis s‘arréte subitement. Il y a une certaine
distance entre eux): Jean?

EMMANUEL (suit Jean de pres, mais reste un peu en retrait, il tend
également la main droite): Et moi, je suis I'ami de Jean. Je m’appelle
Emmanuel Létourneau. Enchanté de faire votre connaissance.

GABRIELLE (recule, défaillante, vers son fauteuil et sassoit
lourdement): Emmanuel?

EMMANUEL (géné): Létourneau.
GABRIELLE: C’est impossible!

Jean et Emmanuel, voyant que Gabrielle ne viendra pas vers
eux, baissent la main et répétent leur nom en méme temps. On ne
comprendra pas vraiment leur réplique.

JEAN: N'ayez pas peur, madame. Nous ne vous voulons aucun
mal.

GABRIELLE: Je ne sais pas qui vous étes, ni qui vous a envoyés,
mais c’est une tres mauvaise blague!

EMMANUEL (a Jean, tout bas): Tu m’as dit qu’elle nous
connaissait tres bien —

GABRIELLE (lui coupe la parole, énervée): Evidemment! Jai
bien reconnu vos noms. Vous prétendez étre Jean Lévesque et
Emmanuel Létourneau, mais c’est impossible!

EMMANUEL: Impossible? Je ne comprends pas...
GABRIELLE: Ce sont des personnages fictifs!
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JEAN (scandalisé): Fictifs! Que voulez-vous dire?

GABRIELLE: Ils ont été créés pour mon roman Bonheur
d’occasion. Vous n’étes que des imposteurs!

EMMANUEL (toujours debout, poli, timide): Pourtant, on n’est
pas en train d'interpréter un role. N'est-ce pas, Jean?

JEAN: Absolument pas! Nous sommes la, grandeur nature...

EMMANUEL: Oui, et puis on est venu vous demander... Euh,
comment dire. C’est-a-dire qu’on voudrait savoir —

JEAN: La suite de notre histoire!
GABRIELLE: La suite?

EMMANUEL: Oui, ce qui se passera apres, vous savez, dans
notre histoire a nous —

GABRIELLE: Votre histoire a vous? Mais je réve en couleur!
JEAN: Vous étes bien réveillée, madame.

GABRIELLE: Ecoutez, j’ai écrit ce roman il y a plus de 40 ans!
Vous plaisantez ou quoi?

EMMANUEL: Pas du tout! On veut savoir ce qui nous arrive
par apres, parce que... parce que...

JEAN (s‘avance d'un pas, ton dur et sec): Parce que vous nous avez
lachés!

GABRIELLE: Comment? Je vous ailachés? Mais je ne comprends
pas...

JEAN: Parfaitement... Dans mon cas, moi, je me suis un peu
intéressé a cette jeune fille...

EMMANUEL: Toutes les filles te trouvaient a leur gofit, Jean!

GABRIELLE (se bouche les oreilles): Ca suffit! C'est un non-sens.
Tout ceci n'est pas possible! (Elle ignorera la conversation, fait
semblant de lire)

JEAN (a Emmanuel): Avec la petite fille Lacasse, il y avait quelque
chose chez elle qui m’attirait et me rebutait en méme temps...



GABRIELLE, GARDIENNE DE L'HORIZON 7

Je ne sais pas, j'étais curieux... (I se rend compte que Gabrielle ne
lécoute pas, alors il se rapproche d’elle et elle le regarde finalement)

GABRIELLE: Comment?

JEAN: Je disais a Emmanuel que Florentine me rappelait trop
que je venais moi aussi du quartier Saint-Henri...

EMMANUEL: C’est pas ¢a que tu me disais, tu me di —

JEAN: Puis, Florentine a rencontré mon ami la. Il 'a courtisée
et I'a épousée juste avant de partir a la guerre... C'est ca, hein
Emmanuel?

EMMANUEL (emballé): Oui! Cétait le coup de foudre! J'étais
aux anges! Mais... Mes parents n‘approuvaient pas tellement.
Peut-étre qu’ils nous trouvaient un peu jeunes?

GABRIELLE: C’était surtout que Florentine ne venait pas du
méme milieu que toi, je pense —

EMMANUEL: C'est pas grave, je I'ai aimée, je 'aime, je 'aimerai
toujours! C'est la plus douce, la plus fine, la plus —

JEAN: Ok, Emmanuel, on a compris. Bon, on était rendu ou?
GABRIELLE: Je suis completement perdue! Je...

JEAN: Oui, oui, je me rappelle! Je disais: vous commencez notre
histoire; puis la, paf, en plein milieu de notre drame personnel,
vous nous plantez la. Vous nous abandonnez sans état d’ame.

GABRIELLE: Mais —

JEAN: Vous ne revenez plus a mon histoire! Je ne saurai donc
jamais ce qui m’attend dans la vie?

EMMANUEL (il baisse la téte): Et pour moi, j'ai I'impression que
ca finira mal! (pause. Il avance d’un pas et se trouve devant Jean qui
ne se laisse pas faire, il avance aussitot) Aussi, je suis venu pour en
avoir le coeur net! Dites-moi. Dites-moi la vérité. Est-ce que je
meurs? Vous pouvez me le dire, je suis prét!

GABRIELLE (rire nerveux): Mais, c’est fou! Je n’en crois pas mes
yeux! Ni mes oreilles! (en aparté) Est-ce que c’est vrai que jai
négligé de finir I'histoire de Jean?
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JEAN: Pourtant, vous voyez bien, nous ne sommes pas des
fantdmes, madame!

GABRIELLE (incrédule): Attendez, attendez... je —... Vous voulez
savoir quoi exactement? (elle se léve et s‘avance de quelques pas vers
eux pour les regarder de plus prés. Il y a environ un metre entre eux)
Jean Lévesque... Toi, tu veux savoir ce qui t'arrive une fois que
tu quittes Saint-Henri?

JEAN: Oui, madame, mais pas seulement ¢a, je veux savoir
pourquoi vous m’avez donné ce caractere d’ambitieux. J'aime
bien étre studieux et déterminé, mais ensuite je deviens tres
lache.

GABRIELLE: Lache?

JEAN: Oui! Apres cette visite chez les Lacasse o Florentine m’a
recu a bras ouverts, je I'ai abandonnée...

EMMANUEL: Quoi?

JEAN (séloigne d’Emmanuel, un peu géné): Hmmm, j'ai peut-étre
pris un peu avantage d’une occasion, disons... (il touche le lit,
les draps de facon sensuelle... pause) Florentine voulait que je la
séduise! Et je suis un homme, apres tout! J'ai pas pu résister!

EMMANUEL (surpris): Jean! Qu’est-ce que tu racontes la?

JEAN: Rien, rien, cela ne te concerne pas. (fiché, a Gabrielle) Et
puis apres, vous m’effacez, non seulement de la scéne, mais de
toute la suite du roman! Je pars pour ne jamais revenir! Dites-
moi ce qui m’arrive!

GABRIELLE (sapproche pour toucher le visage de Jean) Jean
Lévesque... ce que tu me demandes... c’est impossible, je —

EMMANUEL (s’intercale entre les deux et pousse Jean avec une
certaine vigueur): Et moi, alors! Vous me donnez une personnalité
de... de... je suis trop naif, trop romantique. Je ne veux plus étre
trop gentil!

GABRIELLE: Trop gentil?

EMMANUEL: Oui! J’épouse ma chere petite Florentine et tout
de suite apres vous me faites partir aussi! (regarde Jean) Il me



GABRIELLE, GARDIENNE DE L'HORIZON 9

semble qu’il y a des choses que je devrais régler, que je devrais
savoir!

JEAN: Qu’on, euh, que nous on voudrait savoir!

EMMANUEL: Oui, je m’engage pour servir la patrie, pour lutter
pour la liberté et rétablir la justice dans le monde, mais...

GABRIELLE (recule et s'assoit dans son fauteuil, se recouvre de sa
couverture, comme si elle avait froid): Tu es le jeune soldat, idéaliste
et confiant. Tu pars faire la guerre...

EMMANUEL (emporté): Est-ce que je reviens au moins a Saint-
Henri? Reviendrai-je vivant? Ou est-ce que vous me tuez... je
veux sa —

JEAN (froidement): Nous voulons tout savoir!

Il s’approche de Gabrielle, mais Gabrielle se cache le visage subitement
sous sa couverture. Spot sur Emmanuel et Jean qui s‘avancent.

EMMANUEL: Ecoute, Jean, je n’sais pas ce que tu racontais
tantot sur ton aventure avec Florentine, mais je pense que je
devrais partir.

JEAN: Pars si tu veux, mais moi, moi, je reste. Je suis décidé.

EMMANUEL: De toute fagon, j'aime pas trop déranger madame
Roy comme ca. Elle ne nous attendait pas... Bon... ben... (hésite)
mais, tu sais... Si jamais elle te raconte la suite de ta vie, pourrais-
tu lui demander...?

JEAN: On verra comment ¢a se présente... Je ne te promets
rien.

EMMANUEL: Oui, oui, bien str. Tu feras de ton mieux. Je
sais...

I quitte la scene et Jean se met a faire les cent pas. 1l murmure tout
bas.

JEAN: Je me demande si lui puis Florentine ont été heureux?
(pause) Bof! Je m’en fous finalement. Ce que je veux surtout
savoir, c’est si moi, j’ai finalement fait fortune puis connu le
succes!
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11 se retourne finalement vers la figure de Gabrielle Roy et quand il se
trouve derriére elle, il la fixe et se croise les bras. Gabrielle sent qu’il la
fixe, se dévoile lentement le visage et se tourne pour le regarder. 1l fait
le tour du fauteuil et s'assoit sur le lit.

JEAN: Madame Roy, je -
Acte I, scéne 2

Avant qu’il ne puisse finir sa phrase, Azarius entre en trombe dans la
pieéce.

AZARIUS (essouflé): Désolé du retard! (timidement) Je me suis
un peu perdu...

GABRIELLE (se léve): Et vous étes?

Azarius s’avance de deux pas en présentant sa main droite.

AZARIUS: Azarius, madame Roy, Azarius Lacasse. J'arrive du
quartier Saint-Henri, 13, a Montréal.

GABRIELLE (marmonne, abasourdie): Azarius maintenant?

JEAN (se leve, un peu énervé par l'interruption, lui tend la main mais
de mauvaise grdce et incline sa téte en le saluant. Il enchaine aussitot):
Mais monsieur Lacasse, Emmanuel et moi, on est tous les deux
natifs de Montréal aussi, comme vous, puis on est arrivé a
I'heure, nous!

AZARIUS: Ah! Te voila, Jean! (regarde autour) Puis, ot s'qu’y est
mon gendre?

JEAN: Emmanuel est parti, mais moi je suis toujours la.

AZARIUS: Bon, ben encore, jvous demande ben pardon du
p’tit retard... (Puis, il se rapproche de Gabrielle et lui tend a nouveau
la main): Azarius Lacasse, madame Roy. Tout le plaisir est pour
moi, c'est siir...

GABRIELLE (agit comme par réflexe): Euh... Enchantée... (elle
s‘avance et lui serre la main et méme celle de Jean)

AZARIUS: Comme Jean vous l'a probablement d’ja ‘spliqué,
madame, on est venu vous demander not’ compte...

GABRIELLE (désemparée, elle recule et reprend son fauteuil): Votre
compte?
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JEAN: C’est-a-dire, ce que monsieur Lacasse essaie de vous dire,
c’est qu’on aimerait bien savoir vos motifs —

AZARIUS: Ouais, c’est en plein ¢a! Je veux savoir, c't-a-dire nous
aut’ on veut savoir, pourquoi jarrive pas a trouver du boulot
stable 1a. ]’suis charpentier... mais i'a pas ben, ben d1'ouvrage.

GABRIELLE: Les temps sont durs, c’est la guerre.

AZARIUS: Peut-étre ben, mais c’est vraiment dur a vivre! Ma
famille grandit toujours, jai de beaux enfants, mais jen ai
beaucoup. Puis le petit Daniel, qu’est malade...

GABRIELLE: C’est une époque précise que j'évoque. Plusieurs
sont au chomage —

AZARIUS: Puis ma pauvre Rose-Anna, enceinte encore.
(soupire)

GABRIELLE: Je voulais étre réaliste, c’est tout.

AZARIUS: (plus optimiste): Heureusement qu’y’a Florentine, qui
nous donne un p’tit coup d’'main... A’ travaille au restaurant, tu
sais le Quinze-Cents la-bas la, pi” a contribue une partie de son
chéque, mais c’est pas gros, gros, pi —

JEAN (impatient): Bon, ok, ok, on a compris. Ca sulffit les détails!
On veut —

AZARIUS (rit): Ouais, ouais, t'as raison, Jean, j'suis toujours
trop empétré dans mes propres malheurs... Faut que jpense
rien qu’a I'av’nir asteur, c’qui est faite est faite!

JEAN: C’est ¢a! Exactement! Alors, madame Roy, quel sort vous
réservez-nous?

GABRIELLE: Ma foi! Je n'y ai jamais vraiment songé... (aparté) Je
ne sais méme plus pourquoi je les ai décrits ainsi, ces hommes.
Ressemblent-ils a mon pere? mes fréres?...

AZARIUS: Euh, s’cusez-moi, madame Roy... Je disais qu’on
voulait savoir pourquoi on fait ce qu’on fait. Non, c’pas ¢a que
je veux dire... J'veux dire pourquoi vous nous faites agir ou
bedon pas agir comme... (sembrouillant) Euh, eh bien, comme,
comme...

JEAN (exaspéré): Comme des hommes plus ou moins ratés!
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AZARIUS: Oh, c’t'un peu fort ca!

JEAN: Vous me faites disparaitre comme un voleur dans la nuit.
Je me détourne et je néglige Florentine. Et, lui —

AZARIUS: Quoi, moi? ]'me suis t‘engagé dans I'armée justement
pour —

JEAN: Vous nous faites agir comme des inconscients, de
pauvres types! Sans véritable courage! (d'un ton péremptoire) J'ai
tellement honte de nous!

Azarius veut réfuter, mais finalement il accepte les paroles de Jean et
hoche la téte. Pendant le restant de ce dialogue, on voit Jean qui se met
a circuler et a inspecter les objets. Azarius, quant a lui, s‘assoit sur le
coin du lit de Gabrielle et lui fait face.

GABRIELLE (surprise): Quoi? Honte!

AZARIUS (confiant, cabotin méme): Vous avez bien entendu.
J'irais méme plus loin. On est tous des grands ratés!

JEAN: Pas moi!

GABRIELLE: Mais enfin! Enfin! Vous parlez de votre vie comme
si... je vous rappelle, c’est un roman! Je ne puis assez insister sur
le fait qu’il sagit d’une simple fiction!

AZARIUS: Cest pas grave, ca. Mais peut-étre que pouvez-vous
quand méme nous dire pourquoi on est comme ¢a?

GABRIELLE: Je pense que vous devez partir. Il est tard...

JEAN: Des que vous nous éluciderez notre sort, je veux dire la
fin de notre drame a nous, on part.

GABRIELLE: J'ai connu du succes avec ce roman...! 'étais jeune,
je...

JEAN (insistant, un peu agressif): C'est pas vraiment votre histoire
qu’on veut connaitre, comprenez-vous. (Il marmonne plus bas
mais Azarius I'entend) On s’en fiche un peu...

1. On peut projeter ici des informations sur le roman Bonheur d’occasion:
le livre est traduit en anglais, The Tin Flute, et est choisi le livre du mois
de la Literary Guild of America aux Etats-Unis: 700 000 exemplaires ont
été imprimés. Pour ce roman, Gabrielle Roy recoit le prix Femina en
France en 1947.
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AZARIUS: Oh, mais laissez-la un peu. (plus fort) 1l faut peut-
étre qu’elle commence depuis le début, non? Vous étes née ici
au Québec...?

GABRIELLE (répond automatiquement) Mais non! A Saint-
Boniface, au Manitoba, en 1909. (regrette aussitét) Mais ce ne sont
pas de vos affaires, ca!

JEAN: Elle a raison.

GABRIELLE: En fait, je suis arrivée a la littérature un peu par
accident, vous savez. J'aimais les études, les langues, mais
surtout le théatre!

AZARIUS: Oh, racontez-nous don’ ¢a!

JEAN (découragé, sassoit sur le coin du lit): Monsieur Lacasse! On
s'éloigne du sujet...

GABRIELLE: Vous savez, a 27 ans, jai remporté un prix
prestigieux au Festival national d’art dramatique.

AZARIUS: Vraiment?

GABRIELLE: Oui, j'interprétais le role de Maryvonne dans la
piece Les soeurs Guédonec.

AZARIUS: Vous étiez comédienne?

GABRIELLE: Non, j’e’tais enseignante, mais mon passe-temps,
c’était le théatre. Je jouais au Cercle Moliere.

AZARIUS: Je ne suis jamais allé au théatre moi. Toi, Jean?
JEAN (hausse les épaules et secoue la téte)

GABRIELLE (regarde Jean): J’étais peut-étre un peu ambitieuse
comme toi, Jean.

JEAN: Comme moi?

GABRIELLE: Oui, je voulais poursuivre des études au Guildhall
School of Music and Drama. En 1937, apres avoir fait quelques
économies, je suis partie en Angleterre.

AZARIUS: L’ Angleterre! Ah, c’est ben loin ¢a!
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GABRIELLE: Oui, en effet... Mais le théatre, en fin de compte, ce
n’était pas pour moi. Je me suis tournée vers I'écriture.

JEAN (cache de sa main le fait qu’il bdille): Hmmm... Fascinant!...
Mais, je suis pas venu pour que vous me racontiez votre vie,
mais plutot la mienne!

GABRIELLE: Mais que voulez-vous que je vous dise? Mais je
n‘ai jamais écrit une suite... Comprenez-vous?

JEAN: Mais vous la connaissez la suite, non?

GABRIELLE: Non! Et, puis, cette situation est invraisemblable:
vous étes des personnages que jai créés!

AZARIUS: Qui veulent savoir ce qui leur arrive!

GABRIELLE: Mais ce que vous me demandez est impossible.
Tout ceci est une mauvaise blague. Vous n’existez pas!

JEAN (ulcéré): On n'existe pas! Mais, mais évidemment que oui,
puisqu’on est la!

AZARIUS (cherche a le calmer, le retient): Du calme, du calme... (a
Gabrielle) C'est pas si compliqué, pourtant.

JEAN (sur un ton encore plus agressif): Vous prenez plaisir a nous
caractériser comme des hommes insensibles.

GABRIELLE (Prise de doute, se met a compter sur ses doigts jusqu’a
trois, en aparté): Azarius, Emmanuel, Jean... Est-ce vrai que ce
ne sont que des modeles «négatifs» d’hommes dans ce livre?
Pourquoi ai-je fait ¢a?... (se ressaisissant et s‘adresse surtout a Jean)
Je ne sais pas quoi vous dire —

JEAN: Moi, apres ma soirée avec Florentine, j'ai pris la poudre
d’escampette comme un beau lache. L’autre, Emmanuel,
d’accord, il est gentil, c’est correct, mais cest pas lui qui a
inventé les lumieres, si vous me comprenez. Quant a lui, (il
désigne Azarius) c’est le plus grand parleur et petit faiseur de
tout temps! Fainéant et réveur comme il n’y en a pas!

AZARIUS (rejoint les deux devant la porte-fenétre, se veut conciliant
et tente de calmer Jean): Jean!... Madame Roy, mon amila s’esprime
de facon un peu... dure, disons, mais y’a pas tort, c'est vrai que
lui et moi, on est loin de représenter '’homme idéal...
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GABRIELLE: Mais je m’évertue a essayer de vous expliquer que
ce roman n'est pas une idylle!

AZARIUS (ne comprend pas): C'est pas une idylle? j’pas certain
d’comprendre...

JEAN: C’est pas une histoire ou tout est bien qui finit bien!
AZARIUS: (son ton durcit) Ahal
GABRIELLE: Mais, je ne sais plus quoi vous dire —

AZARIUS: Et en plus, ce qu’on a tous en commun les hommes
dans c’te roman-la, c’est qu'on veut tous partir pour trouver
mieux! Toi (il désigne Jean), t'as pu quitter Saint-Henri pour
ten aller étudier... (il enléve son propre béret de sous son épaulette)
Emmanuel pi moi, nous aut’ on est parti pour la guerre! Vous
n’oubliez pas ¢a, hein?

JEAN (de plus en plus fiché): C’est vrai! Vous nous faites tous
partir! Fuir ou s’enfuir, est-ce toujours la seule et unique solution,
madame Roy?

GABRIELLE (elle se cache le visage, comme pour pleurer. Elle
continue de se cacher le visage pendant les trois répliques suivantes,
en secouant de temps en temps la téte pour montrer son désaccord):
Non! C’est faux, je —

JEAN: Oui, vous nous abandonnez! Vous nous lachez et on
disparait a I'horizon... Chacun de nous s’enfuit a sa fagon!
Pourquoi?

AZARIUS: Oui! Pourquoi?

JEAN (se calme): C’est surtout ¢a qu’on veut savoir... Pourquoi
vous nous faites fuir?

Avec ces derniers mots, les deux hommes disparaissent subitement,
silencieusement, par la porte-fenétre.

GABRIELLE (balbutie, les yeux cachés): Parce que... je ne sais pas,
c'est I'idée qui m’est venue, a I'époque, je suppose... Pour un
drame comme celui-la, il faut de la diversité, des protagonistes
comme des antagonistes... Je ne sais pas quoi vous dire! Tout le
monde fuit quand la réalité est trop dure... non?

Silence.
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Gabrielle regarde timidement a travers ses mains...

L S

Acte 1, scéne 3

GABRIELLE (toujours inquiéte): Ils sont partis? (elle scrute les
environs, avance hésitante vers son lit...) Un mauvais réve... ce n’est
qu'un tres mauvais réve. C'est ¢a, je suis fatiguée... Tellement
fatiguée que je suis en train d’halluciner! Je dois faire de la
fievre... (Elle s'allonge sur le lit, soupire profondément. Prise d'une
quinte de toux, elle s‘assoit. Au méme moment, Alexandre Chenevert,
qui est entré par la fenétre, allume la lumiére sur la coiffeuse et s‘assoit
devant le miroir de la coiffeuse).

ALEXANDRE (pendant son monologue, une Gabrielle ahurie le
fixe des yeux sans bouger de son lit, comme médusée. 1l s'incline vers
le miroir en saluant les clients imaginaires. Les pauses raccourcissent
au fur et a mesure qu’il leur parle): Bonjour, madame. Le solde de
votre compte? Tres bien... (pause) Voici votre nouveau chéquier,
mademoiselle. (pause) Je vous en prie, monsieur! (il continue sur
un ton plus monotone) Je suis un automate programmé a faire la
méme routine, matin, midi, soir. Beau temps, mauvais temps,
tous les jours de la semaine, lundi, mardi, mercredi, jeudi,
vendredi. (pause. Il se léve et se tourne pour faire face a l'auditoire)
Pas samedi et dimanche, comme de raison. Non, 1a les taches
domestiques et ma femme malade m’attendent.. Comme
Sisyphe, condamné a travailler toujours... (Soupire profondément
et se rassoit, fait face au lit) Je suis comme une souris dans une
cage, une cage sans joie ni lumiere. (soupire) Et maintenant, je
suis malade a mon tour et rendu a la fin de cette vie morne et
tellement monotone. (Il se léve et sagenouille, pour prier en silence
quelques instants. 1l fait le signe de la croix et se remet debout) Je ne
sais pas si je mériterai mon ciel. Mais il me semble que «mourir
[est] trop important pour y arriver en état d'infériorité»2.

Tout a coup, la porte-fenétre s’ouvre comme sous l'effet d'un grand
coup de vent. On voit Sam Lee Wong debout sur le seuil. Alexandre,
surpris, le fixe des yeux.

GABRIELLE (se redresse complétement, les regarde tous les deux un
instant, puis se terre dans ses couvertures et se cache la téte): Ah, non!

2. Alexandre Chenevert (Roy, 2010a, p. 259).
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Pas Sam Lee Wong! — (on n'entend pas la suite qu’elle marmonne
sous les draps)

ALEXANDRE (se léve, hésite, se regarde dans le miroir et se recoiffe):
Monsieur, puis-je vous aider?

Sam s’incline profondément, les mains dans ses manches a la facon
orientale. Il ne dit pas un mot.

ALEXANDRE: Vous cherchez? (devant le mutisme de Sam, il
comble le vide nerveusement en se présentant) Euh... Voila... Moi.
Moi, je suis Alexandre Chenevert.

GABRIELLE (sort d’un bond du lit en criant): Et lui, c'est Sam
Lee Wong directement sorti d’Un jardin au bout du monde! Allez
ouste! Ca suffit les manigances, allez-vous-en! Vous n’étes pas
les bienvenus.

ALEXANDRE (tres surpris, a plus peur qu'elle): Mon Dieu! Que
faites-vous ici?

GABRIELLE: Allez-vous-en! Laissez-moi dormir. Je ne suis
quune pauvre vieille femme malade... Je vous en supplie,
partez. Partez!

ALEXANDRE (se donnant une contenance): Mais il y a erreur,
madame, vous étes chez moi! Je crois que ce serait plutoét a moi
de vous demander de partir. Et d’ailleurs, que faites-vous ici,
dans ma chambre?

GABRIELLE (rit et hurle en méme temps): C'est impossible! Vous
étes chez moi! Chez moi!

ALEXANDRE (s‘avance timidement): Mais —

GABRIELLE (avance vers lui aussi et voudrait le toucher du doigt
a la poitrine, mais elle n’ose pas): Toi, tu n'es qu'un intrus, une
figure sortie de mon imagination! (Alexandre réagit, tout offusqué,
il mime un «qui moi?» tout innocent) Toi (elle désigne Sam), tu as
quitté ton pays natal pour venir installer ton petit restaurant
chinois en Saskatchewan, a Horizon... nest-ce pas? (Il s’incline a
nowveau pour dire oui)

ALEXANDRE: Et vous étes?
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GABRIELLE (I'ignorant): Mais ce village n’existe pas, je lai
inventé de toute piece! Le nom évoquait pour moi I'idée de cet
«horizon si éloigné, si seul, si poignant, qu’on en avait encore et
encore le coeur saisi»’...

ALEXANDRE: Madame Roy?

GABRIELLE: Mon Dieu, je... je ne comprends pas pourquoi j'ai
tous ces cauchemars... (elle se détourne des deux hommes et marche
vers son fauteuil pour chercher la couverture et s'en draper comme si
elle était subitement frileuse. Pendant qu’elle fait ceci, et sans qu'elle
ne s'en rende compte, les deux partent et referment la porte-fenétre
doucement derriére eux. Quand elle se retourne, elle voit qu'elle est seule
de nouveau) Ah bon... Déja partis? C’est a ne rien y comprendre!
(pause. Elle s'installe dans son fauteuil et se ferme les yeux.) Que me
veulent-ils tous, ces hommes? (Elle soupire, somnole)

ALEXANDRE (en voix off, on voit une lumiére projetée sur le miroir):
Je me présente, je suis —

GABRIELLE (comme une somnambule, se léve et parle au miroir):
Je sais, je sais! Vous étes le héros de mon troisieme roman qui
porte votre nom: Alexandre Chenevert!

ALEXANDRE: Enchanté, madame.
GABRIELLE: Je ne vous imaginais pas comme ca...

ALEXANDRE: Madame Roy, peut-étre pourriez-vous me dire
maintenant pourquoi me faites-vous porter un tel fardeau?
L’ennui, la maladie, la solitude... Pourquoi me faire tant
souffrir?

GABRIELLE: Encore ces «pourquoi»? Mais c’est une obsession,
cette curiosité maladive que vous avez tous!

ALEXANDRE: Tous? Je ne comprends pas, je suis seul —

GABRIELLE: Je n’en peux plus... le plus simple, je suppose, c’est
d’entrer dans le jeu. Peut-étre qu’il cessera de m’importuner!

ALEXANDRE: Qu‘ai-je fait pour mériter de telles punitions?

3. «Ou iras-tu Sam Lee Wong?», Un jardin au bout du monde (Roy, 2012b,
p. 55).
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GABRIELLE: Votre histoire, monsieur Chenevert, elle est venue
malgré moi. Il fallait que je I'écrive.

ALEXANDRE: Etait-il vraiment nécessaire de faire de moi
un homme si faible, si passif? Méme moi, je me trouve trop
pitoyable.

GABRIELLE: Votre personnage s’est imposé a moi ainsi: effacé.
Invisible presque. Je ne peux pas vous expliquer pourquoi. C'est
comme ¢a. Voila.

ALEXANDRE: J'ai un peu de mal a accepter ma caractérisation,
vous comprenez...

GABRIELLE: La critique na pas toujours été tendre... Certains
trouvant le texte trop long’, d’autres considéraient que le livre
donnait une «impression d’artifice»’. Méme moi, je ne sais pas
pourquoi je me suis appliquée a écrire ce drame si sombre...

ALEXANDRE: Mais je suis 'homme de I'’échec, je n’ai jamais
rien accompli dans ma vie!

GABRIELLE: Vous étes trop dur envers vous-méme. Je ne parle
pas que de vous dans ce roman!

ALEXANDRE: Vous me voyez confus... je ne comprends pas.

GABRIELLE: Je vous ai tellement senti prés de moi, je vous ai
aimé comme un frere...

ALEXANDRE: Moi? Oh, vous me faites trop d’honneur...

GABRIELLE: Parfaitement! Je ne racontais pas seulement votre
drame, mais celui de tous ces étres vivant douloureusement
seuls et incompris. Je nai écrit que ce qui m’inspirait... Votre
vie -

ALEXANDRE: - n’a été qu'une mélancolie sans fin. Pendant
toutes ces années, je m'applique, jessaie d’améliorer mon sort,
jattends que survienne le bonheur. Mais il m’échappe toujours

GABRIELLE: J'ai peut-étre exagéré un tout petit peu...

4. Jean Béraud (1954).
5. Gilles Marcotte (1954).
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ALEXANDRE: Et la suite de ma vie?
GABRIELLE: Il n’y a pas de suite!
ALEXANDRE: Pas de suite? Alors, je vais mourir et...

GABRIELLE: N’oubliez pasI'essentiel: votre histoire, on lalit, on
I'étudie encore! Vous avez connu un certain succes, Alexandre!

ALEXANDRE: Drole de réussite! Ah que je suis rongé de
regrets... Hélas, je finirai mes jours seul et malheureux.

GABRIELLE (simpatiente): Mais vous n’étes pas un étre en chair
et en os!

ALEXANDRE: Je me meurs... (La lumiere sur le miroir s'éteint)

GABRIELLE: Mais non, vous serez éternel, puisque vous étes
un étre imaginaire! (pause) Mais, c’est vrai que je leur ai bien
rendu la vie difficile a tous ces hommes que j’ai imaginés. Tous,
la a scruter 'avenir qui s’étale a I'infini, ils attendent le bonheur
éphémere... (Gabrielle touche les stores et vérifie que la porte est bien
fermée, puis revient s'asseoir)

L S

Acte I, scéne 4

Pensive, Gabrielle Roy se leve, cherche parmi les objets sur sa coiffeuse
ses lunettes et un carnet qu'elle trouve enfin. Elle revient s'asseoir sur
le fauteuil, allume la lumiére et jette un dernier coup d’oeil au-dessous
de son épaule pour vérifier si elle est bien seule.

GABRIELLE: Pourquoi jai écrit des histoires comme ¢a? Je
suppose que la misere des immigrants, je I'ai vue quand j'étais
avec papa. J'aimais le suivre dans ses randonnées quand il allait
les aider. J'observais la fagon qu'il traitait chaque individu avec
respect... Les relations humaines sont parfois bien compliquées...
Peut-étre que ma fiction ressemble trop souvent a la vie! Ou est-
ce le contraire?

Elle tourne et retourne le carnet entre ses mains, finalement elle l'ouvre
et un mouchoir brodé tombe entre ses mains.

GABRIELLE: Ah! Le cadeau de Clair! Mon cher petit qui m’a
offert ce beau mouchoir d’Irlande, «doux comme un nuage»®!
Je ne les ai pas oubliés, ces enfants de ma vie!... (pause) Marchand,
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Cardinal, la Petite Poule d’Eau, 1’école Provencher... Comme
jétais heureuse comme enseignante. (Le chant de Nil monte) Ah,
ce petit Nil! Impossible d’oublier sa voix d’ange! (Elle se [éve et se
dirige vers son lit pour s’y installer)

GABRIELLE: Mais un jour, javais envie d’autre chose... Je
voulais me réinventer, m'émanciper dans «une vie agrandie»’...
Je voulais partir, moi aussi... Peut-étre était-ce une sorte de
fuite?... Qui sait... (marmonne) ma grande aventure... vivre...
écrire...

Gabrielle s‘assoupit finalement.

NOIR

L S

ActeIl, scéne 1
Méme décor.

On retrouve le fauteuil vide, le carnet est tombé par terre. Une faible
lumiére, I'aube, pointe i la porte-fenétre. Gabrielle est couchée, le visage
tourné vers l'auditoire. Elle dort. La piéce demeure sombre, Florentine
entre et ne voit pas bien qui est dans le lit.

FLORENTINE (tenant ses talons hauts a la main, rentre
sournoisement sur la pointe des pieds par la porte et se précipite vers
la garde-robe qu'elle ouvre grand aprés avoir posé des chaussures a
coté d'elle. Elle se parle tout bas): Ou est-ce qu’elle garde ses bas
de nylon?

GABRIELLE (soupire bruyamment mais continue de dormir)
FLORENTINE (surprise et furtive, parle trés doucement): M'man?
Silence

FLORENTINE (un peu plus fort): M'man? T'es-tu réveillée?

Silence. Comme Florentine continue de chercher, elle fait un peu de
bruit. Gabrielle bouge un peu.

FLORENTINE (trouve les bas et les tient a la main, surveille celle
qu’elle croit étre sa mere. Trés doucement): M'man?

6. Ces enfants de ma vie (Roy, 2012¢, p. 36).
7. La détresse et I'enchantement (Roy, 2013a, p. 311).
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Gilence.

FLORENTINE (glisse alors rapidement les bas sur ses jambes, mais
une fois finie, elle fait un petit bruit. Gabrielle gémit et bouge alors.
Florentine croit que l'autre s'est réveillée): Je suis juste venue te dire
que je m’en vais au travail 1a...

Gilence.

FLORENTINE: Veux-tu du thé? Je peux ten faire avant de
partir, j’ai juste cinq minutes, mais je peux...

Gilence.

FLORENTINE (plus confiante, referme l'armoire et fait mine de
sortir, tout bas): Bon, ben, bye, la...

Gabrielle gémit encore, Florentine se fige, la main sur la porte. Elle
attend le souffle régulier de Gabrielle. Elle recule et sort finalement,
fermant la porte derriére elle. Une fois la porte fermée, Gabrielle se
réveille abruptement.

GABRIELLE: Quoi?...

Elle sassoit.

GABRIELLE: Qui est 1a?

Elle allume la lampe de la table de chevet, constate qu’elle est seule.

GABRIELLE: Clest curieux ¢a. J'ai encore révé qu’il y avait
quelqu'un dans ma chambre!

Gabrielle se dirige vers la garde-robe et sort sa robe de chambre. Elle
la met et va ouvrir les stores. S'assoit devant son miroir, joue avec ses
cheveux. Baille: Ah, ah, ah! Je suis mal réveillée... Tellement fatiguée.

Gabrielle se léve, s'étire langoureusement, fait un peu les cent pas.
Enfin, elle enléve sa robe de chambre, la remet dans sa garde-robe, se
recouche et éteint. On fixe le plafond.

I S

Acte II, scéne 2

ROSE-ANNA (enceinte et en pyjama, entre alors, elle se parle a
elleméme): Qu'est-ce qu’a faisait dans ma chambre, ma Florentine?
J'te gage qu'elle était en train de fouiner dans ma garde-robe la.
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Puis qu’est-ce qu’a voulait la-dedans, hein? (elle ouvre et regarde
a Uintérieur, mais la piece est sombre) Je vois rien... Alest toujours
en train d’'emprunter des choses, sans me le dire...

Gabrielle ne bouge pas.

ROSE-ANNA (referme 'armoire, se dirige vers la table de chevet pour
allumer): Hmmm. Bon, ben, y est un peu trop tdt pour se mettre
sur pied. Florentine est partie pour le travail comme ¢a, j'ai un
petit quart d’heure ol1 jpourrais encore me reposer un tout p’tit
peu... (Elle allume et crie en voyant Gabrielle) Oh! Bonté divine!

GABRIELLE (se reléve sur un coude): N'approchez pas! Restez ou
vous étes.

ROSE-ANNA: Ben oui! Mais... j’en r'viens pas! Que c’est que
vous faites 1a? (Elle recule d'abord, puis se rapproche et finalement
sourit) Ah! Mais j'vous reconnais!... ]'ai comme I'impression que
jvous ai toujours connue, madame Roy. C'est-y possible que
vous soyez la, devant moi? Quel plaisir de faire votre —...

GABRIELLE: N’approchez pas! Je vous ai dit: restez ol vous
étes! Moi, je ne vous connais pas! Sortez de ma chambre, et tout
de suite!

ROSE-ANNA (se rend tout a coup compte qu’elle est en pyjama, puis
toute génée, va vers la garde-robe et sort la robe de chambre qu'elle
essaie de mettre): N'ayez pas peur de moi, madame Roy. (Se
débat avec la robe de chambre qui ne lui va pas) Coudon! c’est pas
possible comment j’ai grossi! Mais... voyons! C’est pas a moi, ¢a!
(elle enléve la robe de chambre, puis sort des pantalons. Entre-temps
Gabrielle s'est levée, s'est dirigée vers elle.) Puis... Des pantalons?
J'porte pas ca moi... C'est pas les miens, mais les tiens, hein?

GABRIELLE (lui arrache la robe de chambre et les pantalons des
mains): Mais qui étes-vous? Que faites-vous ici?

ROSE-ANNA (rit): Je comprends ben que vous soyez éberluée.
Méme moi, jétais un tout p’tit peu perplexe. Je me suis dit
comme ¢a: coudon Rose-Anna, t'es-tu ben chez toi 1a? Je ne
reconnaissais rien ici’dans et —

GABRIELLE (énervée): Pourquoi tout ¢a m’arrive!
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ROSE-ANNA: C’est don” des ben belles fripes, madame Roy.
Ben plus belles que tout ce qui m’appartient, a moi, vous savez
ben...

GABRIELLE: Qui vous a laissé entrer?

ROSE-ANNA: Oh, inquiétez-vous pas, chére madame.
Maintenant, je sais que j'suis pas chez moi dans ma chambre
icitte, mais ben chez vous. Désolée de vous déranger itou. Mais
comme on est 1a, aussi bien de faire connaissance.

GABRIELLE: Non! J'insiste, partez! (devant la mine déconfite de
lautre, elle se radoucit...) Ecoutez, je vous prie, sortez. Je ne sais
pas comment vous avez fait pour entrer chez moi, mais —

ROSE-ANNA: Ben moi non plus, figurez-vous! (rit) C'est que
vous m’faites quand méme un grand honneur. (elle saisit la main
de Gabrielle pour la saluer). ]'ai du mal a crere que vous étes la en
chair et os! Moi, c’est Rose-Anna Lacasse. Ravie de faire votre
connaissance, madame.

GABRIELLE: Rose-Anna! Rose-An... Ce n’est pas possible! (un
temps) Ca recommence, ¢a ne finira donc jamais ces visions
nocturnes!

ROSE-ANNA (se dirige vers la porte et I'entrouvre): Florentine,
Florentine! Viens voir! Viens dire bonjour...

GABRIELLE (se dégage et regarde derriére elle, comme affolée): Quoi!
Florentine aussi? Ah, je vais m’évanouir si ¢a con —

ROSE-ANNA (chantonne et lui coupe la parole): Flo-ren-tine!
(pause) Ben, a c’qui m’parait, est déja partie pour le travail.
Dommage. J'aurais tellement aimé, madame, vous présenter ma
fille, Florentine Lacasse.

GABRIELLE (comme un zombie): Mais il me semble qu’elle était 13,
justement, votre fille... Ai-je révé? Oui! Non, c’était Florentine...

ROSE-ANNA: Ben oui. Pi, naturellement, c’est ma plus grande.
Oh, quelle surprise quand a va voir que vous étes la, madame
Roy. J'y dirai, voici notre créatrice, a toi et a moi!

GABRIELLE (ouvre la bouche, la referme, finalement se dirige vers
la garde-robe et raccroche les pantalons, met la robe de chambre et
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donne un chile a Rose-Anna): Rose-Anna et Florentine Lacasse.
Evidemment... Eh oui, ¢a va de soi... Rien de plus logique!

ROSE-ANNA (tente une derniére fois d'appeler sa fille par la porte
entr’ouverte): Florentine! Es-tu encore 1a?

GABRIELLE (dans un effort pour paraitre gaie): Que me vaut cette
belle visite, tellement insolite... Je veux dire vraiment, vraiment
inattendue!

ROSE-ANNA (rit, montre le lit): Je sais méme pas comment j’ai
atterri ici! Mais comme vous étes 1a, je pourrais peut-étre vous
demander un petit service la...

GABRIELLE: Pourquoi pas, tant qu’a y étre. Ne vous génez
surtout pas.

ROSE-ANNA (tout a coup trés sérieuse): Ben, je sais que vous
étes comme la liseuse de bonne aventure par excellence, alors
je voulais rien qu’savoir deux ou trois petites choses la... (Elle
pointe son ventre du doigt, parle avec beaucoup de tristesse) Ce petit
ou cette petite qu’est la ben au chaud, y va-ti connaitre son pere?
Je voulais pas qu’Azarius parte a la guerre, mais finalement
j'’comprends que cest la seule solution pour nous...

GABRIELLE: Je ne suis pas une «liseuse de l'avenir» comme
vous dites... J'écris et —

ROSE-ANNA: Oh, cest rien qu'ma fagon de parler, tu sais ben.
Je suis pas éducationnée comme toi, la... Mais tant qu’a y étre, je
voulais aussi avoir si Florentine la, a’va étre heureuse avec son
Emmanuel... Je veux savoir, si elle va le gagner, elle, son paradis
sur terre... ]'ai des gros doutes...

GABRIELLE: Je vous répéte que je ne sais pas lire I'avenir — non,
attendez, c’est pas ce que je veux dire.

ROSE-ANNA: Pi tous ces hommes partis a la guerre, mon fils,
mon mari, mon gendre... y vont-tu toujours ben revenir?

GABRIELLE: Madame Lacasse, vous étes un personnage fictif.
Dong, il va de soi que —

ROSE-ANNA: Je vous en demande pourtant pas tellement,
madame Roy. Juste un brin d’information pour avoir le coeur
tranquille... (On entend alors une bouilloire se mettre a siffler) Ah,
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saprée fille, elle a dti partir pour le travail sans éteindre le feu.
Attendez, madame Roy, j’arrive dans une seconde.

GABRIELLE (se leve et suit Rose-Anna jusqu’a la porte): La
bouilloire? Quelle bouilloire? Mais de quoi parlez-vous? Ou
allez-vous comme ¢a? (Tout a coup, elle se rend compte qu’elle est de
nouveau seule. Tout heureuse, elle referme vivement la porte et tourne
la clé a double tour). Bon, eh bien, c’est parfait comme ga. C'est
MA chambre et je vis SEULE. Tout ¢a, ce ne sont que des lubies.
Hallucinations... Je deviens completement folle!

On cesse d'entendre le son de la bouilloire.
E R
ActeII, scéne 3

Gabrielle se couche, se tourne et se retourne. Finalement, elle s’endort.
La porte s’ouvre doucement, Florentine avance avec un plateau ot on
trouve une théiere et une tasse.

FLORENTINE (pose le cabaret sur la table de travail pres du fauteuil.
Inquiete, elle s‘approche): M’man? Tu t'es recouchée? Tu t'sens pas
bien? T'es malade?

GABRIELLE: Mmmm.

FLORENTINE (secoue doucement I'épaule de celle qu'elle croit étre sa
mere): Ton thé, y’ est prét m’man. J'tais obligée d’aller emprunter
du suc’ chez la voisine, mais y’est prét asteur.

GABRIELLE (se réveille et s'assoit): Ah!

FLORENTINE: Oh!

GABRIELLE: Laissez-moi deviner: Florentine, non?
FLORENTINE: Ol est ma maman?

GABRIELLE: Partie faire le thé.

FLORENTINE: Mais il est jus’ la, le thé!

GABRIELLE: Soyez gentille, versez m’en une petite tasse.

FLORENTINE (s’exécute): Je comprends pas trop ben c'qui
s’passe...
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GABRIELLE (rit): Vous, vous ne comprenez pas ce qui se passe!
En voila une bonne! Je donne ma langue au chat... (Elle sirote son
thé) Florentine Lacasse. Et pourquoi vous étes la, vous? Je veux
dire, ici dans ma chambre.

FLORENTINE: Ben, j'sais pas, moi. J'serais pas v’'nue, mais
javais comme besoin de bas — (elle montre la garde-robe, s'arréte, se
rendant compte qu'elle a révélé son secret. Elle se croise les jambes et
regarde autour d'elle. Se leve et va vers la coiffeuse.) Euh, non, cest
pas ¢a, javais besoin de...

GABRIELLE: Besoin de?

FLORENTINE: De rien, de rien... J'ai comme oublié... (Elle
joue avec la lumiére sur la coiffeuse qu'elle allume et éteint) Je veux
dire c’est comme si j’étais obligée, forcée de venir ici, j'sais pas
comment m’expliquer...

GABRIELLE: Essayez... Je vous écoute...

FLORENTINE: Ben avant, je pensais que j’savais ce que j'voulais
dans la vie, mais asteur, j’suis pu certaine...

GABRIELLE: Continuez donc. Je vous en prie...

FLORENTINE: Ben, j"pense ben deviner qui c’est que vous étes...
Puis, étant donné q'vous étes la, peut-étre que vous pourriez me
calmer un peu...

GABRIELLE (ironisant): Je pourrais peut-étre vous calmer un
peu? Mais c’est moi qui suis en train de devenir folle!

FLORENTINE: Non, vraiment, madame Roy. Vous le savez
mieux que moi. J'ai tellement de soucis.

GABRIELLE (lasse): Des soucis?

FLORENTINE: Ben, comme ma maman, moi aussi, jen ai des
soucis! Et pas des tout petits non plus!

GABRIELLE: Mais ma pauvre jeune fille, je répéte ce que j'ai déja
dit a votre mere, a votre pére, et a tous les autres... Je m’évertue a
vous faire tous comprendre que vous étes... Vous étes, comment
le dire sans vous vexer? Eh bien, disons-le simplement: vous
n'existez pas! Vous étes des créatures de fiction.

FLORENTINE: Des créatures! Des créatures!
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GABRIELLE: C’est simplement une fagon de parler, je ne veux
pas vous offusquer, ni dire que —

FLORENTINE (énervée): Comment ¢a, on n’existe pas! C'est pas
vrai. La preuve, me voici toute pimpante, pi coquette! (Elle fait
la pirouette et trébuche a cause de ses talons hauts. Elle tire sur ses
nylons pour les remonter en parlant) Des filles comme moi, belles,
talentueuses, intelligentes, ambitieuses et... et débrouillardes,
y en a partout, partout! ]J'vous l’jure! Pas seulement a
Saint-Henri!

GABRIELLE: Mais en fait, vous avez un peu raison. Des femmes
comme vous, votre mere et méme comme moi, existent par
milliers.

FLORENTINE: Vraiment? Mon histoire, mon existence, elle
ressemble a celle de tant d’autres? Alors dans ce cas-la vous
pouvez me dire ce qui va m’arriver... Je suppose que je suis la
parce que je veux savoir... (Subitement génée, elle se tait ne sachant
pas comment formuler sa requéte)

GABRIELLE: Vous voulez savoir comment votre histoire se
termine? C'est ¢a?

Florentine hoche la téte.

GABRIELLE: Evidemment! Jaurais di m’y attendre! (pause)
Comme les autres, vous étes venue me hanter. Votre meére et
vous, je sais que vous n’étes que des fantomes!

FLORENTINE: Pas moi! Je vous l'ai déja dit! Elle parfois, c’est
comme si elle 1était... Je la vois et elle est comme 1'ombre
d’elle-méme. Tu comprends? Oh! Désolée, j'veux dire, vous
comprenez?

GABRIELLE: Ca va, ¢a va. Tu peux me tutoyer... A ce point-ci,
rien ne me surprend...

FLORENTINE (lui coupe la parole): J'peux pas étre fille-mere,
c’est juste pas possible! Vous comprenez? Pourquoi mon réve
est-il si impossible a réaliser, coudon?

GABRIELLE: Euh - C’est-a-dire que...

FLORENTINE (pleure): Quoi? (pause, renifle et parle plus posément)
M’'man m’a une fois dit que «le mariage, c’est sérieux». Elle
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voulait que je sache «qu’iln’y a pas que des joies dans le mariage.
Y a gros de peines aussi»®.

GABRIELLE: Elle parlait en connaissance de cause, ta
maman...

FLORENTINE: Mais, faut-tu que ce soit toujours comme ¢a pour
les femmes? Des grossesses, pi de la pauvreté, gros du travail,
pi du chagrin a en pu finir?

GABRIELLE (embétée): Oui, eh bien, je n'y avais pas tellement
songé auparavant, je suppose.

FLORENTINE: Alors pourquoi vous nous faites vivre des
drames si épouvantables, madame Roy?

GABRIELLE: Je ne sais vraiment pas. (Elle se ressaisit tout a coup)
Mais, enfin, qu’est-ce que je radote! Non, non, ce que je veux
que tu comprennes, Florentine, c’est que c’est simplement une
histoire. Tu sais, comme du cinéma. Je —

On tape a la porte.
FLORENTINE: J'y vais!
Elle ouvre, ne voit personne, sort. Gabrielle attend.

GABRIELLE: Alors, qui est la? Florentine? Florentine? (Dans
le silence, Gabrielle va vers la porte, sort et revient) Bon, bien, en
voila une autre qui se fond dans l'irréalité et disparait!... Puis
me voila qui danse dans le ballet de ce réve incroyable! Bon, j'ai
fini d’essayer de dormir. Je suis réveillée! Il faut absolument que
je sorte d’ici... Allons, je m’habille et je sors!

NOIR
E O
Acte II, scéne 4

Meéme scéne. Le lit est défait, vide. Gabrielle est assoupie dans son
fauteuil.

Elsa, qui est assise derriere le lit, se leve péniblement. La vieille Inuit
tourne le dos a l'auditoire pour sa premiére phrase.

8. Bonheur d’occasion (Roy, 2009a, p. 402-403).
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ELSA (parle avec une voix d’outre-tombe): Moi, je n‘ai eu qu'un
enfant. (se retourne et répete) Moi, je n’ai eu qu'un enfant, [immy,
Jimmy Kumachuk. (se tourne lentement vers Gabrielle). Jimmy!
Ou es-tu? Maman t'attend! Oui, ici, a coté de la riviere Koksoak
(elle montre le lit), je tattends toujours. Reviens-moi... Mon petit
amour, mon grand amour... Mon seul amour!

Pendant le monologue d’Elsa, Gabrielle se réveille et fixe Elsa, comme
hypnotisée par ce qu'elle dit.

ELSA (se parle a elle-méme): Je suis toute seule, maintenant.
Maman et papa sont partis. Le révérend pére aussi... Jimmy,
ton pere, c’était un GI sans nom qui est venu chez nous il y a si
longtemps... C’estici, a Fort Chimo, dans notre Grand Nord vide
et froid qu’il m’a violée. Jimmy, ton pere, ni toi ni moi, on ne I'a
connu. Apres ce qu'il m’a fait, jaurais dt étre fachée... Mais ce
sont des choses qui arrivent. (pause. Elle frotte son ventre.) Il m’a
violée et il est parti. Mais il m’a aussi laissé un beau cadeau. Toi,
mon enfant, mon fils. C'est a cause de lui que je t'ai eu, mon beau
Jimmy. (Elsa sursaute, comme si elle revenait de loin. Angoissée, elle
se tourne vers la femme assise, vers l'auditoire.) Savez-vous ou il est
mon fils? Savez-vous ot il est rendu mon Jimmy? (elle fait le tour
du lit et avance vers le devant de la scéne) Il est parti un jour, dans
un avion. Je l'attends. Mon grand blond aux yeux bleus... Il a une
beauté unique dans ces régions, vous savez! Pas comme moi,
avec mes rides toutes brunes, mes cheveux noirs grisonnants.
Je suis vieille et fripée... Jimmy, ol es-tu? mon grand, mon beau
Jimmy! (elle semble vouloir pleurer)

GABRIELLE (se léve, prend un mouchoir et s‘avance): Elsa?
ELSA: Oui. C’est moi.

GABRIELLE (aparté): Bon, jai compris. Jai l'impression
qu’avec la vieillesse, les cauchemars sont récurrents... apres les
personnages d’hier soir, voici Elsa... L’héroine inuit de mon
récit La riviere sans repos! Je... je sais plus quoi dire, quoi faire...
C’est simplement inoui!

ELSA (renifle fort): Dites-moi, est-ce que je vais mourir sans
revoir mon fils?

GABRIELLE: Mais — (verse un verre qu'elle offre a Elsa) Prenez...
(leurs mains se frolent, Gabrielle retire sa main comme si elle s’était
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briilée et la regarde. Puis, murmure a elle-méme) Voila... je lui sers a
boire! Mes fantomes ont soif...

ELSA (la remercie en penchant la téte. Elle boit longuement puis lui
remet le verre): C'est bon. Merci.

GABRIELLE (regarde le verre qu'elle inspecte quelques instants.
Finalement, elle se verse a boire, se leve et boit a son tour, tournant le
dos a Elsa): De rien... Alors, comme les autres, vous étes venue
pour savoir? Vous étes —

ELSA (I'ignore et en parlant comme un somnambule, quitte la scéne
par la porte-fenétre): «Toujours solitaire, toujours en marche le
long de la Koksoak, [jai] parfois I'impression de descendre
moi aussi le cours de [cette] vie vers [un] but ultime, vers [la] fin
[...J’éprouve] parfois comme une hate «d’arriver» enfin»®.

A la fin de son monologue, Elsa se rallonge derriére le lit. Gabrielle la
regarde faire, secoue la téte, refait le lit.

GABRIELLE: D’accord, vous, vous étiez véritablement a
plaindre, mais ces histoires de viol, d’acculturation... un fils qui
préfere l'aventure a la vie traditionnelle, séduit par le monde
du progres, je ne me suis pas éloignée d'une certaine vérité, je
crois, non?

ELSA: ...

GABRIELLE: Je me suis inspirée de vraies histoires quand
méme! Bon, oublions celle-1a! Elle ira la d’ou elle est venue...
mon imaginaire! (S%assoit et se met a écrire. Elle sarréte, songeuse.)

GABRIELLE: Oui, ils ont peut-étre tous raison, mes fantomes...
Oui, je devrais écrirela suite de toutes leurs histoires. (jette un coup
d’oeil vers le lit) Celle d’Elsa sera difficile. Il me faudra changer
de perspective. Et si je racontais la vie de son fils Jimmy? Avec
tout ce recul, il faut se rendre compte que les temps ont changé.
La riviére sans repos a été publié en...? Ah, j’oublie... Aujourd hui,
la vie des Inuit n’est plus celle d’Elsa... Et la vie de Florentine,
alors! Elle aussi, je pourrais écrire la suite... Quelle merveilleuse
idée! Oui, Florentine, cinquante ans plus tard: qui serait-elle
devenue? De quoi aurait-elle I'air? Toujours un tantinet maigre,
toujours svelte. Un peu fréle... Elle aura eu un fils... (Pendant

9. La riviere sans repos (Roy, 2011c, p. 235).
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que Gabrielle réfléchit a voix haute, on voit Elsa se remettre debout.
Elle marche vers la coiffeuse, fait face a l'auditoire. Lentement, elle
enléve sa tenue d’Inuit, attache ses cheveux longs et ouvre un tiroir
de la coiffeuse, pour en sortir un babouchka et d’autres vétements. Elle
s’habille. Finalement, elle se déchausse et met de vieilles chaussures
sensibles et se transforme en Martha Yaramko. Elle restera debout,
face a 'auditoire, immobile comme une statue pendant le monologue
de Gabrielle).

GABRIELLE: Il faudrait que je m’applique.. je me sens
tellement inspirée. Oui, c’est tout a fait possible. Ils ont raison
mes personnages. Je dois continuer leur histoire. Si ce n’est pas
la leur, ce sera celle de leurs enfants... Je donnerai a tous une
nouvelle vie, un nouveau destin. Pourquoi pas? (Elle se met a
griffonner avec enthousiasme.)

L S

ActeII, scéne 5

MARTHA (c'est-a-dire Elsa / Florentine transformée en Martha,
avance vers Gabrielle, avec un fort accent): Moi aussi. Je veux savoir
si mes enfants seront un jour heureux. Avant que ma vie ne
finisse... je veux savoir.

GABRIELLE (ne l'ayant pas remarquée auparavant, sursaute, ahurie):
Mais, mais... d’ou sortez-vous? Qui étes-vous? Comment étes-
vous rentrée?

MARTHA : Euh, je ne sais pas... (s'inclinant le torse et faisant la
révérence): Je m’appelle Martha Yaramko. Bonjour.

GABRIELLE (sétranglant presque): Martha! Martha Yaramko!
(s‘affale sur son fauteuil) Mon Dieu, mon Dieu... Et qui encore
viendra me visiter cette nuit?

MARTHA: Je ne sais pas.

GABRIELLE (hausse les épaules, met ses lunettes et ouvre un carnet
qu'elle fait semblant de lire) Je vais l'ignorer. Apres tout, elle
n’existe pas!

MARTHA (hésite quelques instants, puis se décide): Madame Roy?

Elle fixe Gabrielle et attend une réaction de sa part. Pause de quelques
instants.
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MARTHA (voyant que Gabrielle continue de l'ignorer, elle enleve
son babouchka, le plie soigneusement et le met dans la poche de son
tablier): Je vais me reposer. Je ne me sens pas bien.

GABRIELLE (se met a chantonner tout bas, tourne une page de son
carnet) Mmmmm...

MARTHA (sallonge sur le lit, soupire profondément): Maintenant
je veux dormir. Je suis fatiguée d’attendre la fin.

GABRIELLE (chantonne plus fort): Mmmm.

MARTHA : Mes enfants m’ont oubliée. Mon mari ne m’a pas
parlé depuis des années. Il m’ignore...

GABRIELLE (cesse de chantonner): Elle s’est couchée dans mon
lit!...

MARTHA : Abandonnée... je vais mourir seule.

GABRIELLE (se léve furieuse): Ca suffit! Taisez-vous! Arrétez! Ce
que vous dites n'est pas du tout vrai! (pose son carnet, enléve ses
lunettes et marche vers le lit) Je veux dire... c'est vrai, mais...

MARTHA: Je vais mourir sans Stepan a mes c6tés, il ne m’aimait
plus...

GABRIELLE: Ce n'est pas vrai.. vous oubliez des détails
importants, Martha.

MARTHA : Stepan ne me parlait plus depuis tellement
longtemps... Il n‘aimait pas me voir dans le jardin, avec mes
fleurs...

GABRIELLE: Mais il vous aimait a sa maniere... J'ai voulu le
montrer a la fin de votre histoire. Vous l'avez vu par la fenétre
en train de protéger vos fleurs précieuses contre le froid...

MARTHA : Oui, mais la vie avec lui a Volhyn, c’était une telle
épreuve...

GABRIELLE: N'avez-vous pas compris?

MARTHA: Je suis si fatiguée, mais je suis préte maintenant...
(grand soupir, suivi de silence et d’immobilité)

GABRIELLE: Pourtant Stepan était 1a, prés de vous. En soignant
vos fleurs, c’était sa facon de se faire pardonner son entétement
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et son mutisme cruel. Voyons! Vous n’allez pas me culpabiliser!
(Elle s’avance vers elle et la secoue. Celle-ci ne réagit pas. Aprés
quelques instants, Gabrielle comprend qu’elle est morte et elle s‘assoit
au pied du lit. Elle se met a rire doucement.) Alors comme ¢a, mes
personnages me reviennent, prennent la peine de me hanter,
puis disparaissent. Pire encore, ils meurent! Et dans mon lit! Je
n'y comprends absolument rien! Qui va me croire si je raconte
ce qui m’arrive... (Elle touche les bottes de Martha qui ne s’est pas
déchaussée avant de se coucher. Elle cesse de rire, devient pensive
et regarde l'auditoire. Elle sallonge a son tour prés de Martha et
s'endort.)

NOIR

L S

Acte II, scéne 6

GABRIELLE (assise devant le miroir, se coiffe et se parle.): J'ai tres
mal dormi hier soir... Pourquoi sont-elles venues? Martha, Elsa,
Florentine et Rose-Anna...

ROSE-ANNA (frappe a la porte et entre, porte un autre plateau avec
du thé): Bonjour, madame Roy! J'ai votre thé!

GABRIELLE: Je pensaisjustementa vous! Ah, c’estépouvantable,
je suis prise dans un labyrinthe et n’en sortirai jamais!

ROSE-ANNA: Du sucre?

GABRIELLE: Un bec... (pause) Pourquoi étes-vous venue? Vous
venez me hanter, méme le jour maintenant? Je me pince, je suis
pourtant bien éveillée!

ROSE-ANNE: Vous ne révez pas...

GABRIELLE: Alors, vous venez comme un remords de
conscience me troubler. Vous, les femmes, vous m’accusez,
comme les hommes, d’avoir eu tort de les créer ainsi...

ROSE-ANNA: Mais pas du tout. On est rien que curieux, vous
savez! On veut savoir —

GABRIELLE: Je sais, les grands mysteres de la vie... Ou est
I'amour, par exemple? Ou est I'émancipation que la fin du
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vingtieme siecle nous promet a nous les femmes? Pourquoi
votre fardeau est-il toujours si lourd? Tant de responsabilités!

ROSE-ANNA: C’est en plein ¢a, madame Roy!

GABRIELLE: En déplorant votre lot, en vous décrivant telles
que je les révais, je crois que c’était ma fagon d’étre féministe!...
(soupire profondément) Ah! je me suis projetée en chacune de
Vous...

ROSE-ANNA: C’est bien gentil de vous...

GABRIELLE: Je suppose que vous reflétez chacune une partie de
moi: jeunesse, adolescence, craintes et désirs. Grace a vous, jai
pu poser certaines questions qui m’ont toujours préoccupée...

ROSE-ANNA: Comme, comment faire pour éviter les grossesses,
la pauvreté extréme et le travail domestique tellement ingrat?

GABRIELLE: Trop de femmes n’ont pas beaucoup de choix dans
la vie, souffrent d"un statut subordonné... une forme d’esclavage.
Méme ma propre mere... Ce qu'elle a dii travailler fort!

ROSE-ANNA: Mais c’est pas difficile rien qu’pour les femmes,
c’est pas mal toffe pour les hommes pareille!

GABRIELLE: Bien sir. Pour les hommes, les familles, les
couples... La vie n’est pas simple...

ROSE-ANNA: Ah, j'vous comprends don” ben!

GABRIELLE: Oui, maintenant vous étes peut-étre la seule qui
me comprenez! Tous les autres questionnent mes motifs! IIs
veulent savoir ce que moi-méme je ne sais pas! Pourquoi la
communication est-elle si dure?

ROSE-ANNA: Euh, je sais pas trop ben, la... c’est pas mal
compliqué...

GABRIELLE (se confie a Rose-Anna, mais en se parlant au miroir.
Rose-Anna s'assoit dans le fauteuil, écoute et boit son thé.): Moi-
meéme, j’ai eu tant de questions par rapport a 'amour conjugal,
a la fidélité, a la maternité, la mort... Marcel...

ROSE-ANNA: Marcel?
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GABRIELLE: Mon mari. Je I'appelle Mon cher grand fou.

ROSE-ANNA: Ah, cest mignon comme sobriquet. Vous
I'attendez? Il va venir bient6t?

GABRIELLE: Non. Il nest pas la. Il est rarement la en fait. Il me
manque en ce moment...

ROSE-ANNA: Mon Azarius, lui aussi, il va me manquer, s’il
part. Le ferez-vous vraiment partir a la guerre?

GABRIELLE: On est en 2012, Rose-Anna. Bien des choses sont
arrivées depuis 1945! Je me suis mariée, jétais amoureuse,
jai connu le succes. On a voyagé, vécu en France, mais nous
n’étions pas le couple idéal.

ROSE-ANNA: Oh, j’suis désolée de I'apprendre.

GABRIELLE: Je me suis habituée a notre union, un peu atypique,
disons. Et je n’ai jamais songé trés longuement au divorce.

ROSE-ANNA: Le divorce?

GABRIELLE: Cela ne se faisait tout simplement pas a notre
époque. On s’entendait bien, on s‘arrangeait a notre fagon.
(pause, elle se fiche) Mais quelle déception, quand méme! Il m’a
trahie et je lui en ai voulu a mort... pendant longtemps.

ROSE-ANNA: Il vous a trompée? Laissée pour une autre
femme?

GABRIELLE (rit): Oh, c’est une facon de dire les choses...
Il ne m’a pas été fidele, disons. Et lorsque j'ai compris que le
grand amour vécu au tout début de notre relation s'évaporait...
Quelque chose s’est félé en moi...

ROSE-ANNA: Oh, ma pauvre petite dame. Je vous plains don’!

GABRIELLE: Je ne sais pas... Qui sait, jaurais peut-étre voulu
avoir des enfants?

ROSE-ANNA: C’est bien beau les enfants, mais c’est du travail
aussi... Remarquez, j'me plains pas une miette, oh non.

10. «Mon cher grand fou...»: lettres a Marcel Carbotte 1947-1979 (Roy,
2001).
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GABRIELLE: Le sort nétait pas de mon coté... Avec lui, ce n'était
simplement pas possible. Nous vivions dans deux univers
différents et quand jai compris que j'entretiendrais désormais
avec mon mari des liens d’amour platonique, c’est comme si le
soleil avait disparu.

ROSE-ANNA: C’est don’ bien dit ¢a, et pour ¢a que vous écrivez,
vous, pi pas moi.

GABRIELLE: Depuis lors, je vois 'ombre, le revers de chaque
nuage argenté...

ROSE-ANNA: Oh, vous l'avez-tu fini votre histoire?
GABRIELLE: Oui. Je suis fatiguée maintenant. J'ai trop parlé.

ROSE-ANNA: Mais non, mais non. C’était toute ben intéressant!
Comme un roman!

GABRIELLE: Ah! Vous comprenez enfin? Jai le pouvoir
d’inventer la vie de mes protagonistes, de leur donner la vie et
la mort...

ROSE-ANNA (se léve, incertaine d'avoir compris, suit Gabrielle vers
la porte): Euh, c’est-a-dire que —

GABRIELLE: Voyez-vous, c'estexactementcalemétierd’écrivain,
non? RACONTER des histoires! Je me sens redevable a vous,
mes personnages, parce que grace a vous tous, vous m’avez
permis de vivre et mourir mille vies aussi... Cest tellement
banal de le dire comme ¢a, mais ma vie, c’est comme une fiction
et mes fictions s’inspirent de ma vie! (Elle vient embrasser Rose-
Anna, puis ouvre la porte et I'invite a la suivre.) Ce sont bien des
femmes comme vous, fortes et courageuses que jaime!

ROSE-ANNA (flattée, rit): Vraiment? Comme moi?
GABRIELLE: Exactement!

ROSE-ANNA: Oh, madame Roy, vous me voyez enchantée
d’entendre tout ¢a! Puis, Florentine, elle, elle est-ti parfaite
comme moi, elle? (on entend leurs voix dans le corridor.)

NOIR

I S
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Acte I1I, scéne 1
Méme décor.

Gabrielle est couchée sur le coté, 'auditoire voit son visage. Elle porte
un masque qui cache ses yeux. Elle ne bouge pas, dort paisiblement. Il
fait clair dehors. C'est le jour.

Devant le miroir de la coiffeuse, on voit Pierre Cadorai qui cadre
quelque chose avec ses deux mains, gestuelle qu’on reconnait bien
comme celle des artistes visuels. Il avance, recule, scrute ce que lui
seul voit dans le miroir, puis se penche pour griffonner sur un calepin
sa vision artistique. 1l délaisse le crayon, se dirige vers la garde-robe.
Il l'ouvre et sort une toile déja montée qu’il place contre la coiffeuse. II
retourne a la garde-robe et cherche en vain quelque chose...

PIERRE (Il se gratte la téte, embété, il se parle a lui-méme, trés
doucement, mais clairement): Ou donc est rendu mon chevalet?
Je ne comprends pas... je ne me retrouve absolument pas ici... Je
suis parti depuis trop longtemps!

Il sort par la porte quelques instants. Revient et cherche méme sous le
lit. Finalement il décroche une toile pendue dans la chambre et y met
la sienne. 1l sort un morceau de fusain de sa poche et se remet a fixer le
miroir. Puis il esquisse une forme de montagne.

LUZINA (frappe fort a la fenétre): Coucou! Ohé, il y a quelqu'un?

PIERRE (fort surpris se retourne d'un coup vers la fenétre. Il va lui
ouvrir la porte-fenétre.): Vous étes... la femme de ménage?

LUZINA (rit, elle entre avec un parapluie qu'elle secoue vivement):
Mais non, mais non! Quoique j'ai souvent I'impression d’étre la
femme de ménage chez nous, ou la bonne a tout faire! Non, moi
je suis Luzina! (Elle referme le parapluie) Oh, ne vous inquiétez
pas, je ne crois pas aux superstitions liées aux parapluies dans
les maisons. Je vais le poser, la, comme ¢a. Est-ce que ¢a vous va,
monsieur Carbotte?

PIERRE: Il y a erreur sur la personne, madame, je ne suis pas
Marcel Carbotte. Il y a probablement erreur sur la demeure
aussi. Je ne connais pas de Luce.

LUZINA (corrige automatiqguement): Luzina, pas Luce, c’est un
nom particulier, je sais. (pause) Comment? Vous avez dit que
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vous n’étes pas monsieur Carbotte? Je ne suis pas chez madame
I'institutrice et madame l'auteure Gabrielle Roy?

PIERRE (pris de court, hésite, recule puis regarde de nouveau autour
de lui): Eh bien, ma foi, en effet, c’est fort possible. (Il enléve sa
toile et remet celle qui était la auparavant.) Si, si, je comprends
maintenant. Vous étes bien chez madame Roy, mais excusezmoi,
madame —

LUZINA (elle enléve son capot et voudrait l'accrocher, elle cherche
des yeux une patére. On constate qu'elle est enceinte): Luzina
Tousignant, venue directement de la Petite Poule d’Eau, vous
savez, c'est pas mal loin!

PIERRE: Enchanté.

LUZINA: Moi, de méme.

PIERRE: Je me présente, je suis Pierre Cadorai.
LUZINA: Enchantée.

PIERRE: Tout le plaisir est pour moi...

Ils se regardent un temps. Finalement il lui prend son manteau de ses
bras et va l'accrocher dans la garde-robe.

E O
Acte I1I, scéne 2

Luzina et Pierre observent alors un homme d’un certain dge qui vient
a la fenétre et qui regarde a l'intérieur, il ne semble pas bien voir.
Finalement ce dernier décide de partir. En parlant, les deux avancent
et Pierre invite Luzina a s'asseoir sur le fauteuil, elle refuse.

LUZINA: Il ne nous a pas vus?
PIERRE: Je ne pense pas, non.

LUZINA: Crois-tu que cest le nouvel instituteur que madame
Roy devait nous envoyer a la Petite Poule d’Eau?

PIERRE: Je ne sais pas, c’est possible... Mais si c’était lui, pourquoi
viendrait-il ici?
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LUZINA: Je pense que madame Roy voudrait bien savoir qui
la remplacera chez nous! Depuis qu’elle est partie, les enfants et
moi, on s’ennuie tellement d’elle...

PIERRE: Si madame Roy invente un personnage —
LUZINA: Mais ils ne sont pas tous inventés, vous savez!
PIERRE: C’est vrai, vous avez raison... La preuve —

LUZINA (lui coupe la parole): Ou bien, c’est peut-étre monsieur
Carbotte alors!

PIERRE: Monsieur Carbotte ? Ah, oui... Eh bien, c’est possible,
je suppose...

LUZINA: Mais qu’est-ce que je raconte la! Si c’était le mari de
madame Roy, il serait simplement rentré chez lui, n’est-ce pas?

PIERRE: Oui. Enfin non... Je veux dire, je crois que monsieur le
médecin ne vit plus avec madame depuis quelque temps...

LUZINA: Ah bon? Mais depuis quand? Quand jai su que
madame Roy s’était mariée, j’étais ravie!

PIERRE: Je crois que leur relation n’était pas toujours aussi
harmonieuse qu’elle aurait pu 1'étre, mais enfin... je ne veux
surtout pas colporter des rumeurs. (pause) Mais assoyez-vous
dong, je vous en prie.

LUZINA (accepte finalement): Merci... Mais vous n’allez pas vous
asseoir, vous?

PIERRE (tire la chaise de la coiffeuse et s'assoit pres d’elle): Oui, oui.
Vous voyez. Je suis tres bien la.

LUZINA: Tres bien. Je n’en ai pas pour longtemps, vous savez,
deés que madame Roy arrive, je lui fais ma petite requéte et je
repars. Je dois retrouver vite ma famille, vous savez!

PIERRE: Je ne sais pas si elle viendra. Je n’ai vu personne, en fait,
je ne me rappelle méme plus comment je suis arrivé la... Je me
suis subitement trouvé 1a, j'essayais de peindre la montagne...

LUZINA (jette un regard vers le tableau de Richard): Ah oui...

PIERRE: Non, ce nest pas de moi... C'est de Richard. Vous
connaissez?
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LUZINA: Non...

PIERRE: Vous savez, mon histoire est fortement inspirée de celle
de René Richard, le peintre suisse qui a émigré au Canada a un
jeune age et qui est devenu un trappeur et un artiste peintre. Il
a vécu dans I'Ouest et il I'a beaucoup évoqué dans ses ceuvres.
Vous la connaissez son histoire?

LUZINA: Non, pas du tout. Vous savez, jai vécu toute ma vie
dans un petit village manitobain. Je ne le quittais que quand je
devais aller accoucher.

PIERRE: Eh bien je pense que madame Roy a emprunté a la
vie du peintre Richard pour me créer moi: comme lui, je réve
tout le temps de créer I'ceuvre parfaite inspirée de la nature
canadienne!

LUZINA: Ah bon! Comme je vous l'ai déja dit, je ne sais pas
grand-chose sur la peinture et les beaux-arts, mais je sais que
c’est important d’apprendre. De continuer d’apprendre toute
notre vie... L’éducation, c’est tellement important.

PIERRE: Oui. Mais savez-vous, je me rends compte qu'en fait
toi et moi, on se ressemble sur un autre plan: on est tous deux
intimement liés a la vraie vie de Gabrielle Roy.

LUZINA (doute qu’elle a compris): Ahhhhhh...

PIERRE: C’est-a-dire que nous sommes ancrés dans une certaine
réalité historique. Vous comprenez?

LUZINA: Ahhhhh! Oui! Dans La Petite Poule d’Eau, moi je
cherche a faire instruire mes enfants... Une enseignante vient
jusque chez nous... C’était notre madame Roy! Vous voyez?
Oui? Et vous?

PIERRE: Madame Roy me décrit comme celui qui cherche la
Vérité, I’ Absolu... Je cherche longtemps...

LUZINA: Tout seul?

PIERRE: La plupart du temps oui.. L’art est un métier
particulier... parfois exigeant!

LUZINA (fiere): Et madame Roy, elle aussi elle cherche la Vérité
et I’Absolu?
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PIERRE: A sa fagon, oui, je le crois sincerement...

LUZINA: Vous savez, c’était la meilleure des institutrices...
tellement soucieuse du travail bien fait. Et attentionnée! Vous
ne pouvez pas savoir comment elle tenait a coeur le progres des
petits.

PIERRE: Je n’en doute absolument pas.
LUZINA: Et patiente! Patiente avec les petits...

PIERRE (subitement pensif): Je suis, comme elle, assez patient.
Cela me prend parfois des heures et des heures... je m’acharne
«a tacher de rendre le prodige de la couleur»'... (Il se léve et
fixe alors le tableau de Richard). Quel miracle ingénieux, l'art, la
représentation. Gabrielle Roy m’invente non pas avec le fusain,
le crayon ou le pinceau, mais avec des mots... Elle me fait gravir
ma montagne secrete a moi. Plus haut, plus loin, je grimpe
toujours, méme au risque et au péril de ma vie.

LUZINA: Pourquoi?
PIERRE: Je cherche la Vérité éblouissante, la grande révélation!
LUZINA: Et vous tentez de I'exprimer?

PIERRE: Oui, dans sa perfectionimmuable commelamontagne...
Et, je m’obstine a tenter de réaliser mon réve...

LUZINA: Moi, aussi, je me suis obstinée... Je vous comprends
parfaitement!

PIERRE: Contre vents et marées, je me trouve seul devant ma
toile blanche et ce vide que je dois combler avant de disparaitre.
Je suis passionné par la beauté, mais angoissé aussi, parce que
la perfection risque toujours de me filer entre les doigts...

LUZINA: Alors, si madame Roy vous fait faire tout cela, et si
vous étes elle... Est-ce que cela veut dire qu’elle aurait voulu étre
vous? C'est-a-dire un homme?

PIERRE: Excellente question! Voulait-elle étre un homme ou
simplement décrire la soif de liberté de '’homme?

LUZINA: Ou de la femme?

11. La montagne secréte (Roy, 2011a, p. 48).
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PIERRE: Bien stir! C'est une question qu’il faudrait lui poser.
Mais comme elle n’est pas la, nous ne pouvons lui adresser la
parole.

LUZINA (se léve): Vous avez raison. (Va vers la garde-robe, prend
son manteau et ensuite son parapluie) Et vous savez, j'ai trop profité
de votre aimable patience. Il faudra absolument que j'y aille. Le
repas du soir ne se fera pas tout seul!

PIERRE (la suit de pres, I'aide avec son manteau et sort sa toile de la
garde-robe): Moi, aussi. Il faut que j'y aille. Je ne me sens vraiment
pas bien. Je crois qu'il serait sage que j'aille trouver un médecin.
(Il va vers la porte-fenétre et invite Luzina a le précéder) Apres vous,
madame.

LUZINA: Merci. Eh, vous savez que notre Miss O’Rorke, celle-
la, comme institutrice — (on entend Luzina bavarder jusqu’a ce que
la porte se ferme).

NOIR

L S

ACTE1V, scéne 1

Gabrielle fait les cent pas. Elle porte sa robe de chambre et semble
nerveuse. On n'entend que I'horloge. 1l fait noir dehors.

GABRIELLE: Mon Dieu, mon Dieu! Quand vais-je apprendre
a ne pas trop dormir le jour? Se lever a 13 h, quelle idée aussi.
Ma matinée, complétement gaspillée! Et 'apres-midi, j’ai trainé
la patte comme un animal blessé. Et me voila maintenant tout a
fait éveillée et il est passé minuit! Tout le monde dort, alors que
moi je veille... Ces insomnies me tuent... (Elle baille puis se met a
tousser.) Je me parle a moi-méme maintenant! C’est le comble.

Elle va vers la porte, 'ouvre toute grande.

GABRIELLE: Rose-Anna! Rose-Anna? Es-tu la? Je prendrais
bien une tisane! Je suis tellement épuisée, mais je n‘arrive plus a
dormir. (Elle se détourne, constate tout a coup que son cadre est mal
pendu, elle va vers le cadre, laissant la porte ouverte. Elle redresse le
cadre.) Tiens, tiens, tu es tout bancal, toi! (Elle recule pour mieux
l'admirer) Ah, ce beau cadre de René Richard, je 'aime toujours!
Je I'ai acheté avec Marcel, peu apres notre mariage en 1947... Ou
peut-étre 'ai-je acheté apres notre premier séjour en France? (Elle
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se met a défaire son lit, s’y assoit, et rit un peu) Ah, je me rappelle,
René et moi, on bavardait tard, tard la nuit... «[on parlait] de
l'art, de [notre] quéte de I'ceuvre parfaite [Lui, il me] parlait de
sa fagon de travailler [... de] ses errances dans le Grand Nord»*...
(elle biille) C'est René qui m’a inspiré le drame de La montagne
secrete... Les gens n’ont pas compris. C'était comme La Petite
Poule d’Eau que plusieurs critiques n’arrivaient pas a situer...
C’était pourtant simple, certaines histoires parlent de moi et
de mon expérience... Mes livres comme des jeux de miroirs, ou
des jeux de trompe-1'oeil, comme dirait René... (pause) Ah, cette
chambre est comme une caverne glaciale, oppressante! (se tourne
et se retourne, cherchant le sommeil) «Pourquoi est-ce qu’on vit?
Qu’est-ce qu’on est venu faire sur terre? Pourquoi est-ce qu’on
souffre et on s’ennuie? Qu'est-ce qu’on attend? Qu'est-ce qui est
au bout?»" (pause = elle regarde toujours le plafond un temps, puis
se tourne sur le coté, dos face a l'auditoire).

E R
Acte IV, scéne 2

Eveline entre et se met a épousseter tout dans la chambre. Elle
chantonne.

GABRIELLE (sursaute): Oh!
EVELINE: Bonjour, Christine...
GABRIELLE: Je m’appelle Gabrielle, pas —

EVELINE (I'ignore): Tu m’excuseras, je suis rentrée sans frapper...
C’est que je voulais que tu te réveilles. Alors, tu as bien dormi?

GABRIELLE: Et vous étes?

EVELINE: Mais voyons ma fille! Quelle mouche ta piquée?
Allez, ouste, ouste! Sors du lit! Allez, Christine —

GABRIELLE (insiste): Gabrielle, je m‘appelle Gabrielle. Et
(comprenant tout a coup) vous, vous étes Eveline!

EVELINE: Christine, je n‘aime pas que tu m’appelles comme ca.
Je suis ta mere, pas «Eveline»!

12. Gabrielle Roy, une vie (Ricard, 1996, p. 380).
13. Cet été qui chantait (Roy, 2012a, p. 134).
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GABRIELLE: Mais... Euh, (hausse les épaules) désolée...

EVELINE (la taquine): Mon enfant, prononce correctement tes
mots!

GABRIELLE: Oui, d’accord, mais —

EVELINE: Alors, clest aujourd’hui la belle aventure, non?
Habille-toi et prépare ton petit sac. N'oublie pas ton chapeau.
II fait grand soleil.

GABRIELLE: Mon chapeau?...

EVELINE: Vite, vite, vite! Je passe un petit coup rapidement
dans ta chambre, tu fais ton lit. Allons, le départ est prévu pour
ce matin. Des que tu auras avalé ton gruau, il faudra te laver,
t'habiller. Tu dois étre préte!

GABRIELLE: Je voyage?

EVELINE: Voyons, ne fais pas la coquine! Ne fais pas semblant
d’avoir tout oublié!

GABRIELLE (se [eve et va vers la garde-robe): Je... je n’ai pas faim...
(Elle met sa robe de chambre)

EVELINE (fait le lit de Gabrielle, et jette un coup d’oeil autour d'elle):
Christine, dépéche-toi un peu! Tu n’as pas encore préparé ton
petit baluchon? Je t'ai pourtant dit hier soir qu’on était «a la
veille du grand départ!»'.

GABRIELLE (a elle-méme): Mais que peuvent signifier ces mots?
(a Eveline, d'une voix hésitante) Est-ce que vous parlez de la visite
pour aller voir le beau grand lac Winnipeg avec monsieur
Saint- Hilaire'??

EVELINE: Mais ot as-tu la téte ce matin? Tu n'es pas vraiment
bien réveillée, on dirait!

GABRIELLE: Cest vrai, je me sens bizarre... (Elle sort un chapeau
de paille de la garde-robe et la met sur sa téte.) Je me sens la téte
légere, comme étourdie... Est-ce que je réve, ou quoi?

14. De quoi t'ennuies-tu, Eveline? (Roy, 2011b, p. 175).
15. «Le vieillard et 'enfant», La route d’Altamont (Roy, 2011b).
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EVELINE: Allons, tu commences a m’inquiéter la... Vite,
grouille-toi un peu! J'ai tellement hate, tu ne peux pas savoir.
Ton oncle Cléophas nous attend pour le déjeuner a midi...
Edouard est parti a Dunrea aujourd’hui, pour accueillir de
nouveaux immigrants, alors on pourra prendra notre temps!

GABRIELLE: Edouard?

EVELINE (la touche au front): Christine, nappelle pas ton pere
comme ¢a! Mais qu’est-ce que tu as donc toi, aujourd’hui? Tu ne
fais pas de fievre, toujours bien?

GABRIELLE: Peut-étre...

EVELINE: Mais non, pas de fievre... Cesse de faire du théatre,
ma fille. Viens, ton petit déjeuner refroidit. Tu t'habilleras et feras
ton sac tout a I'heure. (Elle pousse sa fille vers la porte) Combien
de temps tu penses qu’on va mettre avant d’arriver a mes belles
collines de Pimbina? J'ai tellement hate de prendre la route!

GABRIELLE (sexclame, et ce sont ses derniers mots, alors que les
deux femmes sortent de la piece) La route d”Altamont!

I S

Acte IV, scéne 3

On retrouve Gabrielle couchée dans le lit, dos a l'auditoire. Il commence
a faire clair dehors.

L’homme qu’on avait vu passer devant la fenétre au troisieme acte
revient et refait les mémes gestes. Il regarde a l'intérieur, se détourne,
puis finalement revient et frappe a la fenétre.

GABRIELLE (sursaute): Hein? Quoi?... C’est quoi?
STEPHEN (frappe a nouveau): ...

GABRIELLE (se léve et se dirige vers le fauteuil pour se draper
de sa couverture): Mais il est quelle heure? (elle s‘approche de la
porte-fenétre) C'est qui? Qui viendrait me déranger a cette heure
impossible, il doit étre quatre heures du matin! (Gabrielle allume
pour voir qui est 1a.)

STEPHEN (avec un accent tres British): Gabrielle, ouvre! Ouvre,
s'il te plait, il faut que je te parle!
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GABRIELLE (ouvre avec empressement): Stephen! Mais que fais-
tu la?

STEPHEN: 1l fallait que je te voie une derniére fois... je veux
savoir pourquoi...

GABRIELLE (en reculant, semble défaillir): Attends, attends!
C'est le délire qui me reprend! Mais toi, tu n’es pas un de mes
personnages fictifs, toi. Je te reconnais tres bien! Tu n’as pas
changé du tout!

STEPHEN (veut l'embrasser): Mais toi non plus, ma chere!
Toujours si jeune, si belle... Si ravissante! (Note: ce qui n'est pas du
tout le cas, Gabrielle est vieille).

GABRIELLE: Stop la! Ne tapproche pas... Toi, ici? Alors,
maintenant je ne comprends plus rien! Ma vraie réalité se méle
a ma fiction? Toi, tu as réellement existé!

STEPHEN: Gabrielle, j’ai du mal a te suivre...

GABRIELLE: Alors tu es un fantdme, un revenant venu de mon
passé, tu es venu me troubler... comme tous ces personnages
fictifs des derniers soirs!

STEPHEN: Des personnages fictifs? Je ne comprends —
GABRIELLE: Va-t-en! Rentre a Londres, la ot je t'ai connu!

STEPHEN: Oh! Tu m’en veux a ce point-la! Mais que t'ai-je fait
pour que notre rupture soit si... si irréversible!

GABRIELLE: Je deviens folle! Folle... (Elle sassoit, se ferme les
yeux et met ses mains sur ses oreilles) Oh ces hommes de ma vie qui
m’ont tellement fait souffrir! Me voici encore harcelée! Mirage
et nostalgie!

STEPHEN (s‘agenouille devant elle): Mirage! Nostalgie! Moi?
Pourtant, il me semble que notre amour est si vrai.

GABRIELLE: Stephen, pourquoi es-tu la a pareille heure!

STEPHEN: Aide-moi a comprendre, Gabrielle. S'il te plait, je ne
comprends pas.

GABRIELLE (a elle-méme): Si je l'ignore, il partira, s'évanouira
dans la nuit... Apres tout ce n‘est qu'une apparition!
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STEPHEN: Pourquoi es-tu partie? Pourquoi as-tu voulu me
quitter? Pourquoi t’en aller, me laisser seul a Londres comme
ca. Il faut qu’on s’explique, que tu t'expliques...

GABRIELLE: ...

STEPHEN: Non, ne m’ignore pas, je t'en supplie. Parle-moi, dis-
moi pourquoi nous he pouvons avoir une vie ensemble...

GABRIELLE: Pars! De grace, laisse-moi en paix!

STEPHEN: C’est parce que j'ai des origines ukrainiennes, nest-
ce pas? Ou parce que je suis English? Ta famille n'approuvera
pas? Tu m’avais raconté I'histoire de Wilhelm, ton premier petit
amour, mais je te jure, je te serai fidele! Gabrielle —

GABRIELLE (lui coupe la parole): Wilhelm! Ah non, ce n’est pas
possible, ne mélangeons pas les trames, les histoires! Je —

STEPHEN (lui coupe la parole et lui prend les mains): Je t'en
supplie, Gabrielle, écoute-moi. Je te demande une derniére
petite rencontre en téte a téte. Je veux te dire, je veux te dire que
je taime...

GABRIELLE (le regarde enfin): Je ne t'ai jamais oublié, tu sais!

STEPHEN: Oh, lovely! Comme je suis ravi de t'entendre. Please,
my dove, let’s go to dinner?

GABRIELLE: Je ne suis plus celle que tu as connue, Stephen. Je
suis mariée...

STEPHEN: Quoi? I thought I was your one true love!

GABRIELLE: You were, you were... maisj'étaisjeune, amoureuse!
Un peu trop timide, pas assez hardie... jaurais peut-étre dii nous
donner une chance, a nous deux... Mais maintenant, c’est trop
tard, je suis vieille! Fatiguée... (elle continue a lui parler, sa voix
baisse, murmures entre les deux.)

FADE OUT
E R
Acte IV, Scéne 4

Un autre homme regarde a la fenétre et tape doucement.
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GABRIELLE (se leve précipitamment en le voyant, et alors qu’elle va
ouvrir, Stephen quitte la scéne): Oh! Pas encore...

MEDERIC: Madame Roy?

GABRIELLE (se rend compte que Stephen est parti): Mais ou est
parti...? Euh, je crois que vous vous étes trompé de demeure...
On! (elle voit le chapeau, qu'elle regarde attentivement)

MEDERIC: Madame Roy? Vous souvenez-vous de moi?

GABRIELLE: Euh... non... oui... Cest-a-dire, je ne suis pas
certaine.

MEDERIC (il avance géné): Euh, je voulais...
GABRIELLE (émue): Ce chapeau de cowboy... Médéric?

MEDERIC: (hoche la téte): Je suis venu te dire... (il offre les fleurs)
au revoir.

GABRIELLE (perplexe): Tu es venu me dire au revoir?...
MEDERIC: Hmmmm...

GABRIELLE: Je... je ne comprends pas... (Troublée, son regard est
alors attiré par la fenétre qui s'illumine progressivement: on voit une
photo de Médéric, galope vers les bois, une jeune fermme sur un cheval
le suit au loin.)

Meédéric pose le bouquet sur le lit et sassoit dans le fauteuil son
chapeau sur les genoux.

GABRIELLE (I"oublie, va vers la photo): Je jurerais que c’est moi
et... Médéric a cheval...! (Elle sexclame alors, surprise) Oui! Je me
souviens comme si c’était hier! On s’en allait toucher la truite
dans l'eau glacée! L'eau était si froide que le poisson, il nous
laissait le flatter, le toucher... Médéric, oh, je crois que tu as été
mon premier amour... et je n‘arrivais pas a me l'avouer. Apres
tout, j'étais ton institutrice! Je n’osais pas... on ne pouvait pas...
Mais tu avais une place dans mon coeur, une place spéciale,
Médéric... Tu es venu m’offrir ce bouquet d’espoir qui fleurira
toujours... (Elle fixe la photo, comme hypnotisée. Gabrielle sourit,
recule et retrouve son lit pour s’y coucher. Sereine, elle sert le petit
bouquet contre son coeur. Le chant de Nil monte. Elle ferme les yeux
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et se parle tout bas.) Tout ¢a, c’est envofitant... «étrangement beau
[ce chant] de la vie vécue et de la vie du réve»16.

NOIR

b I S I I

Acte IV, scéne 5
Méme décor.

Gabrielle Roy souffrante est allongée sur un lit, adossée a des coussins,
elle essaie d’écrire. Elle sassoupit. On l'entend gémir. Prise d'une
quinte de toux, elle se réveille, enleve la petite table et les coussins
et se recouche. Elle essaie de dormir. On la voit finalement en train
de dormir. Subitement, on sent la frayeur monter chez elle: elle a un
cauchemar. Elle se parle a voix haute et s‘assoit complétement.

GABRIELLE (sursaute et s‘crie, frénétique): Quoi! Qui est la?
Qui? (elle crie plus fort) C'est qui? Je vous entends! Montrez-
vous! Avancez un peu que je vous voie. Oh... Mais comment
étes-vous rentré? (Pause. Somnambule, elle se léve et se dirige vers la
porte qu'elle entrouvre, elle essaie de chasser des intrus imaginaires et
sans refermer la porte, elle couche de nouveau. Le chant continue. Elle
se réveille finalement, s'assoit dans son lit et se frotte les yeux.)

Edouard apparait alors sur le pas de la porte. Il tient une assiette a la
main.

EDOUARD: Je tai amené une petite pointe de tarte a la
rhubarbe...

GABRIELLE: Une pointe de tarte?

EDOUARD (pose la tarte sur la coiffeuse et regarde le miroir): Tu as
quand méme une belle vue de l'arbre et du quartier ici, dans le
grenier.

GABRIELLE (prend la tarte et va s‘assoir sur le fauteuil, se parle
a elle-méme): Je suis en train de tout revoir, de tout revivre...
Maintenant c’est au tour d’Edouard de venir! C'est incroyable!
II ne manque plus que Marcel!

16. Ces enfants de ma vie (Roy, 2012¢, p. 57).
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EDOUARD (sévére tout a coup): Marcel? Marcel? ... Est-ce que je
le connais, lui?

GABRIELLE (goiitela tarte, grimace): Non...non, ne vous inquiétez
pas, je suis toute seule ici! (Elle parle bas, son pére n'entendra pas)
C’est apres ton temps. Marcel, c’'est mon mari. Et il est rarement
la ces temps-ci. (Elle se léve et indique a son pére qu’il peut s‘asseoir)
Ne vous en faites pas... Ne m’écoutez pas, je délire, je déparle,
jinvente n’importe quoi.

EDOUARD: Tu as toujours eu une imagination vive et fertile,
Christine. Alors, Eveline me dit que tu boudes, que tu refuses
de descendre manger”. (Il gofite a sa tarte et grimace.) Alors,
qu’est-ce qui ne va pas?

GABRIELLE (se dirige vers le lit, se couche) Rien. Rien. (aparté)
Sauf que tous mes personnages fictifs, méme ceux inspirés de
ma propre famille viennent me hanter!

EDOUARD: (Il s‘approche alors du lit) Mais, es-tu souffrante? Tu
ne te sens pas bien?

GABRIELLE: Non, je ne vais pas bien. Pas bien du tout.
J'hallucine encore.

EDOUARD: Tu veux que jappelle un médecin? (il va lui chercher
un verre d'eau, Gabrielle parle, il ne l'entend pas.)

GABRIELLE (elle observe son pére): Fantaisie, tout ceci. Mais ce
sont des scénes tellement vraies! Je n’en reviens pas, j'ai encore
le gotit acidulé de la rhubarbe sur mes levres...

EDOUARD (voyant le carnet sur la table, pose le verre d'eau, et se
met a feuilleter le carnet): Mais dis-moi, ma Petite Misere, ma
petite derniere... Que fais-tu des heures durant en haut ici o1 il
fait tellement chaud? Tu lis? (Il voit le stylo qu’il prend de l'autre
main) Tu écris?

GABRIELLE (se met a rire et cache sa téte sous l'oreiller): Ouil!
Non! Non, je réve! En couleur! C'est incroyable! Je réve a Saint-
Boniface, a mon enfance, a 'amour, a l'espoir... (plus lentement)
je réve... oui, je lis, jaime lire... Et jécris... parce que... parce que
vous étes la... comme un songe qui passe trop vite... je glisse

17. «Petite Misere», Rue Deschambault (Roy, 2010b).
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«par-dela les méandres de [mes] souvenirs»'®... si peu de temps...
(Elle s’endort et ronfle légérement.)

Choeur: Entre badinage et courage,
La détresse et l'enchantement...

FIN
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