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CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L'OUEST
Vol. 26, n>* 1 et 2, 2014, p. 91-94

Juliette
Louise DANDENEAU

11 se penche sur le plan que lui-méme a dessiné, selon les
recommandations de Juliette. Il fronce tout le visage pour ne
pas faire tomber ses lunettes en demi-lune. Les rides entre ses
sourcils s’approfondissent et deviennent plus graves au fur et
a mesure qu’il étudie le plan. Sera-t-il possible de répondre a
tous ses gotits? Elle peut parfois lui en demander beaucoup.

Il lache un bref soupir et s’adosse mollement contre
la chaise. Il enléve ses lunettes et se masse la racine du nez.
Juliette avait insisté pour avoir une grande maison, mais il lui
avait expliqué qu’il ne pourrait pas exaucer son veeu, ils n’ont
pas les moyens. Elle a alors demandé un garage, mais la encore,
c’était non. Il faillit se raviser en voyant sa moue de déception
- je ne veux quand méme pas laisser ma voiture dehors en
hiver, s’était-elle écriée — mais, au bout du compte, sa réponse
demeura ferme.

—Bon, elle veut aussi des fenétres tout le tour, ca aussi, ¢ca
cotite de I'argent. Heureusement, elle demande un bungalow
sans sous-sol, murmure-t-il en riant.

Juliette voudrait en plus une lucarne. Difficile, bien que
pas impossible, d’installer une lucarne sur une maison de
plain-pied. Il faudra construire la maison plus en hauteur. Il
secoue la téte. Elle n’a vraiment pas le sens pratique, celle-la.
Etil n’a pas tellement envie de se donner tout ce travail et des
frais supplémentaires pour une si petite maison.

Elle exige aussi une chambre pour chacun des bébés, Hans
et Franz. (Il n’a jamais compris ce qui lui a pris de choisir de tels
noms, alors que la famille n’a aucune ascendance allemande.) Il
refuse d’inclure autant de chambres, ¢a cotite tout simplement
trop cher. Quand elle 'accuse d’étre pingre, il pince ses levres
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trés fort pour ne pas lui dire le fond de sa pensée: de quoi te
méles-tu? tu ne contribues pas grand-chose a ce projet.

Il s’ébroue, chausse de nouveau ses lunettes, arrondit
le dos et réexamine le plan. C'est quand méme un cadeau
extravagant, une nouvelle maison. Sa belle Juliette aux yeux
sombres et profonds, elle peut quasiment tout lui soutirer.
Pourtant, leur relation est tendue depuis qu’elle est entrée dans
sa vie. Neuf ans qu’ils vivent ainsi. Il faut croire qu’il y a des
relations comme ¢a. Oui, mais entre un homme et...

— J’aimerais bien une véranda aussi.

Il sursaute, il ne I'avait pas entendue entrer dans la piece.
Le doigt fin de Juliette tapote 1’endroit idéal pour la véranda.

—Euh, c’est grand, une véranda, pour une si petite maison.
Un perron peut-étre, propose-t-il en essayant de ravaler sa
frustration. Il s’étouffe presque.

— C’est ma premiere maison, je voudrais qu’elle soit
parfaite. J'ai toujours révé d’une véranda, marmonne-t-elle en
tournant les talons, la téte baissée.

Toujours? C’est bien la premiere fois qu’il en entend
parler! II leve les bras dans un geste d’impuissance, les laisse
retomber sans vie sur le plan. C’est une merveille, sa Juliette,
douce mais exigeante. Il aurait préféré faire autre chose
pendant les vacances, un voyage, un peu de repos, tout sauf
une construction. Non, a cela il ne s’attendait pas.

Dans atelier, il ponce une planche, lentement. Il glisse une
main sur la surface, il n'y aura aucune aspérité, aucune écharde.
Il peint la planche en blanc, toute la maison sera blanche, selon
les directives de Juliette. Il laisse aller le pinceau, au rythme de
sa respiration. Il est content du silence qui réegne dans I'atelier,
content de se retrouver seul un moment. Un moineau vient se
poser sur une branche de l’autre c6té de la fenétre et observe le
charpentier en gazouillant et en tournant sa téte ¢a et la en petits
mouvements saccadés. Puis I'oiseau s’envole.

I ne sait pas pourquoi, mais ce moineau lui fait penser
un instant a Juliette, a sa spontanéité, sa vivacité, sa force de
caractere. C’est ce qu’il aime le plus chez elle et ce qu'il trouve
a la fois le plus difficile a négocier. Il n’a jamais été le genre a
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démontrer son affection, c’est un homme peu loquace. Il étreint
rarement Juliette, et la nuit, quand elle se couche plus tot que
lui, il pose un baiser furtif sur son front laiteux, marmonne
un «Bonne nuit», éteint la lumiere et quitte précipitamment la
chambre pour aller lire son journal dans le salon. L3, il lit en se
laissant bercer au son des doux ronflements de sa Juliette.

IIs ont tous les deux le talent de batir — elle, des réves,
des plaisirs, et lui, des meubles, des maisons. Pourront-ils enfin
se réunir sur un terrain commun? Cette petite maison pourra
peut-étre les rapprocher, souder leur lien.

Il enfonce des clous, tourne des vis, scie des planches,
installe portes et fenétres, monte des murs, sculpte une jolie
balustrade... Apres un long travail intensif, ’ceuvre est terminée.
Fier, il se tient droit, les mains sur les hanches, et s’étire le dos en
émettant un grognement. Il espere que Juliette aimera la maison
autant que lui.

— Viens chérie, il est temps d’aller voir ta maison. Elle est
préte.

Juliette trébuche presque en courant, tant elle a hate de
la voir. En s’approchant, ses yeux s’arrondissent, sa bouche
s’élargit en un sourire délicieux. Tout y est: les fenétres, la
lucarne, la petite véranda a la balustrade galbée. Elle en est
absolument ravie.

Elle franchit le seuil de la maisonnette, Hans et Franz dans
les bras, elle tourne sur elle-méme, embrasse tout du regard. Elle
glousse, elle danse, elle étreint ses bébés. Puis elle les installe a
la table pour le thé.

— Oh, papa, ma maison est magnifique, s’exclame-t-elle
en tapant des mains.

Elle accourt vers lui, se jette dans ses bras, couvre son
visage de baisers fébriles, couine de plaisir. Lui se laisse faire
en riant. Il est si content de la voir heureuse, heureuse comme
I'avait été autrefois sa femme, décédée en donnant la vie a cette
mignonne qui lui ressemble tant. Il se perd dans la joie des yeux
pétillants de sa petite fille, de ses pépiements gais. Des larmes
chaudes perlent dans ses yeux et caressent ses joues. Il serre
Juliette contre lui, plus jamais il ne la laissera s’échapper.
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