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CDLLDOUE 

«LA BRAVOURE ET LE MÉPRIS»: UN CONFLIT ENTRE 
LA MÉMOIRE HISTORIOUE ET LE JOURNALISME 

Catherine Saouter* 
Département des communications, UOAM 

Le grand tort du silence est de se taire toujours, en 
laissant sans cesse aux parleurs la satisfaction de se déclarer 

supérieurs. [ ... ] Il y a [aussi] une incurable imperfection dans 
la liberté de parole: elle divulgue les secrets; elle instruit 
l'ennemi en même temps que l'ami; elle sonne la cloche 
d'alarme à chaque instant, à tout propos; elle trouble les 

citoyens, les épuise, les fatigue, les énerve et rend leurs 
pensées comme des forteresses sans enceinte. 

JOSEPH FERRARI, Histoire de la raison d'État, 1860. 

L'objet du présent colloque est non pas un thème ou un événement mais 
une problématique: la discrétion sinon le silence - pour reprendre les termes 
de la présentation - qui entoure la participation des Canadiens français à 
la Deuxième Guerre mondiale. Cette communication va tenter d'interroger 
cette problématique à sa façon, c'est-à-dire en abordant la question sous 
l'angle de la mémoire. Autrement dit, si tant est que l'on restât discret et 
silencieux, quelles répercussions cela a-t-il sur la mémoire collective? Par 
exemple, dans le présent le plus immédiat, la quasi-absence de discours sur 
la Deuxième Guerre mondiale a-t-elle une incidence quelconque sur un 
traitement éventuel commandé par l'actualité du moment? La réponse, on 
s'en doute, est positive et, à partir d'un cas exemplaire, nous allons tenter 
d'en faire la démonstration. L'événement d'actualité, c'est la diffusion d'un 
long documentaire en trois parties à Radio-Canada; c'est aussi la réaction du 
public et ses échos dans la couverture qu'en font les médias écrits et 
électroniques. Il s'agit donc ici d'étudier la controverse qui éclata autour de 
la diffusion du documentaire La bravoure et le mépris (The Uzlor and the 
Horror) 1, réalisé par Brian McKenna en 1991. 
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La controverse et les questions 

Le documentaire !.A bravoure et le mépris, construit en trois émissions de 
près de deux heures chacune, porte notamment, sur les comportements des 
soldats canadiens pendant la Seconde Guerre mondiale. Comme il vient 
d'être évoqué, ce documentaire a soulevé une vive controverse qui a mis aux 
prises des protagonistes bien précis: d'anciens soldats qui avaient vécu le 
conflit, des représentants de l'État, les sénateurs, de la même génération que 
les soldats, des journalistes et des diffuseurs, grands défenseurs de la liberté 
d'expression et du droit à l'information. 

La teneur du débat soulève plusieurs questions: que nous apprend-elle 
de l'écoute et de la place sociale réservées aux anciens combattants, 
cinquante ans après le conflit? Quel sens donner au rôle et à la prise de 
position du Sénat qui semble transformé en véritable lobby? De quelle 
absence de mémoire témoigne la querelle entre anciens soldats et jour­
nalistes? Pourquoi, dans les médias, au lieu de traiter de l'interprétation de 
la guerre, le débat a-t-il dérapé vers la question de la liberté d'expression? 

Sur la base de l'analyse du documentaire, tout en retraçant les com­
posantes et les arguments de la controverse, l'objectif de cette communi­
cation est d'introduire l'hypothèse suivante: !.A bravoure et le mépris est une 
illustration patente de l'amnésie collective face à sa propre histoire et le signe 
d'une occultation, sinon même d'un déni, de la place et de la fonction du 
soldat dans une société. 

Historique de l'événement 

La production et la diffusion 

!.A bravoure et le mépris est un documentaire coproduit par cinq sociétés au 
coût approximatif de trois millions de dollars: les réseaux anglais et francais 
de Radio-Canada (partenaire majoritaire avec 1 160 000 $)2, Téléfilm 
Canada (900 000 $), l'ONF (729 000 $), Alliance internationale 
(200 000 $) et Galafilm, initiateur du projet (180 000 $)3

• La série fut 
produite en versions anglaise et francaise et diffusée sur les deux réseaux de 
la Société en janvier 1992. Le secteur public finança donc l'entreprise pour 
plus de 80%. 

Cette diffusion provoqua une vive réaction chez un groupe particulier 
de téléspectateurs, celui constitué par les anciens combattants, ceux-là 
même qui étaient mis en scène par le documentaire et qui étaient encore en 
vie. Cette réaction se fraya un chemin vers la place publique par le biais de 
lettres aux journaux et de représentations adressées aux médias et aux 
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institutions. Pour leur part, les médias firent d'abord une couverture de 
routine annonçant et commentant la diffusion puis rendirent compte des 
protestations. L'étape suivante fut l'action menée par le Sénat, qui, recevant 
les expressions des anciens combattants, chargea un de ses comités de tenir 
des audiences et d'élaborer des recommandations, lesquelles furent déposées 
le 25 janvier 1993. En novembre, la Société Radio-Canada, par l'entremise 
de son président et de son ombudsman, avait émis des réserves sur la série 
et s'engageait à ne pas la rediffuser sans modifications. 

Les acteurs et les discours 

Dans cette controverse, sont en présence différents acteurs porteurs d'un 
discours dont nous avons la trace. Tout d'abord, les auteurs Brian et Terence 
McKenna, qui donnent le coup d'envoi de l'événement avec le docu­
mentaire que nous considérons comme leur discours en propre, exécuté 
sous forme audio-visuelle. En second lieu, nous avons affaire à un deuxième 
corps d'acteurs, les anciens combattants, issus du grand public, c'est-à-dire 
de la masse des citoyens, dont le discours se retrace via les lettres expédiées 
à différentes instances médiatiques ou institutionnelles et via les procès­
verbaux de la Commission sénatoriale. En troisième lieu, s'entend la voix 
des médias, par le biais de ses journalistes et chroniqueurs et dont nous 
possédons les articles. Enfin, quatrième acteur, le Sénat, institution d'État, 
dont un certain nombre de membres siégeaient au comité responsable des 
audiences et dont le discours se retrace à travers les 1 510 pages des procès­
verbaux et des recommandations qui en découlèrent. 

La présente étude est fondée sur l'analyse de ces différentes sources que 
nous décrirons au fur et à mesure de la présentation. Nous devons signaler 
que les sources concernant cet événement ne sont pas exhaustives. En tout 
premier lieu, pour des raisons pragmatiques: nous ne possédions pas les 
moyens d'effectuer une telle recherche. Dans le domaine des médias, tenter 
d'accéder à la documentation et aux archives est une entreprise des plus 
téméraires. Tout d'abord, les médias électroniques n'ont pas de politique de 
conservation. Les entreprises de radio et de télévision détruisent, recyclent 
ou perdent leurs bandes, empilent celles qui restent dans des greniers (1VA) 
ou les séquestrent dans des services à peu près interdits au public (Radio­
Canada). Lorsque les documents existent, en l'absence de protocole, la 
démarche tient des aventures d'Indiana Jones. Seule la presse écrite est 
accessible, héritière en cela de la tradition de conservation de l'écrit. 

D'autre part, les médias ont une conception du temps différente de celle 
de la recherche universitaire. Pour eux, le passé est une notion de très courte 
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durée. Ainsi l'entreprise d'ingénierie documentaire à laquelle nous nous 
sommes adressé est la seule du genre à Montréal à offrir un service de 
recherche thématique d'articles de presse pour une période remontant 
jusqu'à 1982, le service n'existant bien sûr que pour la presse écrite4

• 

Retracer l'entièreté de la documentation - c'est-à-dire précisément les 
émissions de radio et de télévision - aurait exigé des ressources humaines 
et financières dont nous ne pouvions disposer pour le présent exercice. Pour 
l'instant, la description de ce contexte de recherche est faite pour des raisons 
méthodologiques mais nous la reprendrons car, du fait de ses caractéris­
tiques, nous verrons qu'elle contribue, à sa façon, à éclairer la controverse. 

Analyse des discours 

Le documentaire des frères McKenna 

Réalisé par Brian, coscénarisé par Brian et Terence, le documentaire est 
constitué de trois épisodes thématiques - La bataille de Hong Kong, Aviation 

de Bombardement et La Bataille de Normandie - qui obéissent à la même 
logique d'écriture. La partie image est constituée de documents d'archives, 
de scènes fictives jouées par des comédiens et de plans tournés dans divers 
pays. L'image est largement couverte par la voix off d'un narrateur. À 
l'occasion, les voix des autres intervenants sont en off mais restent subs­
tantiellement en son in. La conception sonore a prévu un abondant 
accompagnement musical relayé par des sons réels ( explosions de bombes, 
mitrailles, moteurs d'avions, cris de victimes). Subdivisé en nombreuses 
séquences consacrées à des sous-thèmes, chaque épisode défend une thèse 
et s'emploie à la démontrer. Pour des raisons d'économie, nous ne puiserons 
nos exemples que dans le deuxième épisode consacré au bombardement 
aérien des Alliés, et nous prions l'auditoire de croire que l'analyse a constaté 
la similitude des rhétoriques des trois épisodes. La stratégie du docu­
mentaire est la suivante: 

1) Parler depuis un présent distancié. Ainsi l'information contextuelle
est donnée par la voix off du narrateur et par les plans d'ensemble tournés 
par le réalisateur. Par exemple, le premier plan de Aviation de bombardement 

est une piste d'aéroport abandonné couvert par: Durant la deuxième guerre 

mondiale, 50 000 aviateurs canadiens ont participé à la campagne de bom­

bardement contre l'Allemagne à partir de l'Angleterre. 

2) Réactualiser et réincarner le passé. Ainsi un contrepoint est construit
par les scènes fictives, donnant le point de vue particularisé d'un individu 
aux prises avec les événements. Par exemple, apparaît le soldat Jim Moffat, 
incarné par un acteur d'une vingtaine d'années. Les acteurs s'expriment 
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comme si les scènes se passaient un court laps de temps après l'événement 

évoqué, au plus au lendemain de la guerre. Une quarantaine de scènes 

fictives ponctuent ainsi l'épisode. Quelques-unes mettent en scène plusieurs 

acteurs dans un décor, par exemple un mess d'officiers. La grande majorité 

d'entre elles campent un personnage et un seul, en plan rapproché ou en 

gros plan, qui s'adresse à la caméra. Il est caractérisé par quelques acces­

soires: une tenue de combat, une pipe, le drapeau Union Jack. La proximité 

du spectateur, le regard direct font de ces moments des occasions de 

confidences où peuvent prendre place les anecdotes du quotidien, à la fois 

les plus ordinaires, à la fois les plus dramatiques. 

3) Faire le lien entre présent et passer par la présentation d'anciens

combattants. Ils ont à la fois la distance du narrateur, puisqu'ils évoquent 

des souvenirs. Ils ont aussi l'émotion des comédiens en raison de leurs 

souvenirs. Tantôt ils sont proches du narrateur quand ils livrent leurs 

réflexions. Tantôt ils sont proches des comédiens quand ils se rappellent des 

petits détails. 

Le narrateur incarne la voix collective, le discours distancié, la capacité 

d'analyse. Il n'apparaît jamais à l'écran. Les acteurs incarnent la dimension 

personnelle et privée, celle de l'émotion, de la peur, des larmes et de 

l'authenticité, Ils regardent le spectateur droit dans les yeux. Les anciens 

combattants incarnent la contradiction, l'écartèlement entre le savoir acquis 
par le temps qui passe et la conscience de la bonne foi et de la souffrance 

qui restent dans le souvenir. Ils regardent l'intervieweur dans le hors-champ, 

les paysages et les objets autour d'eux, leurs interlocuteurs hambourgeois ou 

rhénans. Ils ne s'adressent jamais au spectateur. 

Cette modulation du pathétique et ce jeu de rôle sont efficaces, car les 

modes d'expression sont soigneusement choisis en relation avec le type de 

contenu véhiculé. 

Considérons maintenant comment cette compétence sert à construire 

une argumentation, au service de quelle thèse. Ainsi qu'il a été dit sur toutes 

les tribunes, et nous la retenons pour le moment, la thèse est que les soldats 

canadiens, soumis à une hiérarchie militaire d'une autorité absolue, ont été 

victimes mais, aussi, complices à leur corps défendant, de supérieurs incom­

pétents sinon sadiques. L'argumentation consiste à convoquer des faits et à 

les qualifier de façon à valider la thèse. Cette argumentation suit une pro­

gression régulière au cours de la vingtaine de séquences que compte l'épi­

sode, chacune apportant sa pierre à l'édifice. La technique de l'argu­

mentation consiste non pas à submerger le spectateur d'une avalanche de 

faits, mais plutôt à détourner son attention de ce qui n'est pas dit en 

alternant les données factuelles et les qualificatifs accolés à ses données. 
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Revenons maintenant à la scène d'ouverture citée plus haut pour en 
donner des exemples fort simples. L'image donne à voir un aéroport à 
l'abandon qui ne peut être localisé. C'est la voix off qui ancre cette piste dans 
une géographie bien précise, l'Angleterre, et poursuit avec d'autres infor­
mations. Deuxième Guerre mondiale: c'est le repère dans le temps. Canadiens, 
Angleterre, Allemagne: voici les protagonistes du documentaire et l'espace 
dans lequel ils vont évoluer. 50 000: voici un chiffre qui identifie l'impor­
tance de ceux dont on veut parler. Nous avons là les ingrédients obligatoires 
pour construire un récit: un territoire (l'Angleterre et l'Allemagne), un 
temps (la Deuxième Guerre mondiale), des personnages (50 000 Cana­
diens) et un programme d'actions (une campagne de bombardement). Les 
scènes suivantes campent les vétérans revenus sur les lieux des opérations, 
des documents d'archives (décollage d'un bombardier, bombardement de 
Londres) et trois scènes fictives, l'une dans un mess d'officiers, la seconde 
montrant un jeune aviateur canadien, la troisième, un commandant anglais. 
La voix off se poursuit en parallèle avec les images. Cette partie introductive 
se termine quand la voix off accole le qualificatif de boucher sur le visage en 
gros plan de l'acteur qui incarne le commandant. L'image et le son sont 
synchrones: cet homme est un boucher. 

Les guerres du vingtième siècle nous ont habitués aux crimes de guerre 
de tous côtés. N'y a-t-il pas là une déduction imposée par le bon sens: en 
quoi la Deuxième Guerre mondiale aurait-elle quelque chose de si légitime 
quand on sait maintenant que la Grande Guerre de 14, la Guerre du 
Vietnam et même la Révolution russe étaient loin d'être des croisades de 
vertu? 

Admettons que la question se pose en ces termes. Écoutons les 
arguments. C'est là que l'édifice des auteurs révèle son biais, car alors 
l'occultation et le non-dit apparaissent comme une véritable stratégie 
discursive. L'ouverture du documentaire est exemplaire et nous pouvons 
nous en contenter. Remarquons comment les Canadiens sont les seuls 
protagonistes de cette histoire - on nous donne même le chiffre - alors 
que Anglais et Allemands sont confondus avec leur territoire dans les mots 
Allemagne et Angleterre. Remarquons comment l'Allemagne n'est pas 
qualifiée de nazie, alors que cela aurait permis de circonscrire avec économie 
et précision le contexte et les motifs de cette campagne de bombardement. 
Remarquons aussi les expressions à partir de l'Angleterre et contre l'Alle­
magne. Ces deux repères sont de nature géographique. Un manque d'atten­
tion pourrait laisser penser que le bombardement est une initiative cana­
dienne. La cible, par contre, est déjà circonscrite: une distinction commence 
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à se construire entre un agresseur et un agressé. Et l'agressé, c'est l'Alle­

magne. Notons alors que le nom de Churchill est prononcé mais pas celui 

de Hitler. Que, ayant identifié !'agressé, on nous confirme la volonté 

d'agression: tout ce qu'on veut, c'est lâcher nos bombes sur la tête des nazis 

(comédien). Pour le moment, Hitler reste un bouffon mimé par un jeune 

soldat. Notons encore qu'à part bombarder Londres, les Allemands n'ont 

rien fait de particulier alors que, dans ces premières minutes, on sait déjà 

que dès 1942, on avait adopté un plan secret qui visait à anéantir l'Allemagne 

par la destruction de sa population civile (narrateur). Faudrait-il entendre à ce 

moment de la compréhension du documentaire que, si la déportation et le 

massacre des Juifs et autres gitans ne sont pas évoqués, c'est parce qu'ils ne 

sont pas reconnus comme une population civile? La proposition est ahu­

rissante, et si nous refusons de la retenir, nous sommes cependant en droit 

d'observer comment ces omissions et ces non-dits préparent le terrain au 

glissement évoqué. Les zones vides du discours facilitent la montée pathé­

tique et dramaturgique qui atteint son apogée avec l'association image/son: 

Harris/Boucher. 

La rhétorique de cette production que nous venons d'expliquer avec le 

détail d'une de ses parties peut paraître sybilline, mais son poids, de notre 

point de vue, apparaît avec toute sa force lorsque l'on compare deux 

extraits, choisis aux deux extrémités de l'épisode, dont les implications sont 
des plus sérieuses: soit le montage d'archives du bombardement de Londres 

par les Allemands et celui du bombardement de Hambourg par les Alliés. 

Celui de Londres dure une trentaine de secondes; il est monté en continuité, 

couvert par la voix du narrateur avec, en arrière-plan, des bruits d'explo­

sions et d'impact. La séquence compte une quarantaine de plans. Outre 

quelques plans sur les dégâts matériels, un plan montre des brancardiers 

transportant un cadavre d'adulte recouvert. Un plan d'ensemble montre des 

gens courant dans la rue dans un moment de répit. Un plan rapproché 

montre des enfants qui courent suivis d'une femme portant un enfant en bas 

âge. Un cri d'enfant couvre ce plan. Tous les autres plans montrent des ciels 

zébrés par des explosions des bombes et des tirs de DCA. La lumière des 

explosions permet un montage alterné (il semble que les mêmes plans ont 

été utilisés plusieurs fois) avec des batteries de l'armée anglaise qui ripos­

tent. La voix off du narrateur informe que Churchill juge alors que le seul 

moyen de gagner la guerre est de mener des opérations encore plus dévastatrices 

contre les villes allemandes. A la tête de l'aviation de bombardement, il nomme 

Sir Arthur Harr is. Ses hommes l'appellent le boucher (italique par 

nous). 
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La séquence consacrée au bombardement de Hambourg dure plus de 
dix minutes. Elle est accompagnée d'un bruitage (ou de sons réels) qui 
reconstitue le vent des incendies et les hurlements des victimes, de la voix 
du narrateur et d'extraits du Requiem de Gabriel Fauré. Le montage 
d'archives est entrecoupé deux fois par des témoignages et par l'intervention 
de l'acteur incarnant le commandant Harris, qui ordonna ce bombarde­
ment. Une trentaine de plans d'archives sont montés à un rythme beaucoup 
plus lent que dans le montage du bombardement de Londres. La quasi­
totalité des plans est consacrée soit aux ravages de l'incendie, soit aux 
réactions des citoyens. Il compte aussi deux gros plans sur un crucifix et une 
statue de la Vierge tombés dans les décombres. Trois longs plans pano­
ramiques sont consacrés à des alignements de cadavres. Un plan montre une 
carriole chargée de cercueils. Enfin, ce montage compte un lent mouvement 
de caméra avec arrêt sur l'image d'un cadavre de bébé. Notons aussi que 
dans un plan, de façon fugace, passent à l'avant-plan deux silhouettes avec 
des casques allemands. Le seul point commun avec le montage du bom­
bardement de Londres est un plan d'ensemble dans lequel on voit des 
brancardiers transporter un cadavre d'adulte recouvert. On aperçoit, der­
rière un des porteurs, la casquette d'un officier. 

À ce stade du visionnement, la déduction est criante d'évidence: les 
Allemands, à Londres, se battaient en combat loyal contre les soldats anglais 
qui ripostaient avec des tirs nourris de DCA. À Hambourg, les Anglais s'en 
sont pris à une population civile protégée par ses seuls pompiers. Enfin, et 
non le moindre: les Canadiens tuaient des bébés, les Allemands ne tuaient 
pas de bébés. La voix off le confirme dans la conclusion de cette séquence: 
Ils sont sortis de /,a guerre moralement invai'l'lcus. Ils avaient l'avantage de savoir 

pourquoi ils se battaient. 

Les éléments que nous a livrés l'analyse permettent d'identifier le point 
de vue et la stratégie du documentaire, donc de ses auteurs. Nous avons 
identifié aussi qu'une deuxième thèse est défendue par cet épisode en sus de 
celle initialement citée: la Deuxième Guerre mondiale mettait aux prises un 
agresseur, l'Angleterre, et un agressé, l'Allemagne. Sans entrer dans la 
discussion, rappelons, à ce point de l'exposé, comment le discours commun 
tend à considérer maintenant la Première Guerre mondiale comme une 
guerre civile européenne et la Guerre du Vietnam comme une pure agres­
sion des États-Unis. Cette bascule des interprétations sera reprise dans notre 
conclusion. 
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Le dossier de presse 

Nous avons choisi de rassembler les articles des grands journaux du 
Québec, le Québec étant le territoire d'attache des Canadiens français dont 
nous nous préoccupons. Nous avons relevé 15 articles ( 10 en français, 5 en 
anglais) et une caricature publiés à partir du 10 janvier 19925, moment de 
la diffusion française, jusqu'aux déclarations du président de Radio-Canada 
et de son ombudsman, après quoi, la presse cesse de traiter de la question. 
Par la plume de quatorze auteurs, Le Journal de Montréal, La Presse, Le 
Devoir et The Gazette6, traitent de la question en janvier, juin et novembre 
1992. Janvier est le mois de diffusion et compte deux articles publiés; juin 
marque le début des audiences sénatoriales, il compte cinq articles et une 
caricature; novembre est à la fois le mois de la commémoration de 
l'armistice de 1918 et l'occasion de la deuxième session des audiences séna­
toriales. Les 11, 12 et 13 novembre, neuf articles reprennent la controverse 
ou font état des déclarations de Radio-Canada, à la suite du rapport de son 
ombudsman William Morgan. Il y a treize signatures pour quinze articles: 
cela signifie que ce dossier n'a connu de traitement spécifique et continu par 
aucun des médias. Le traitement reste ad hoc comme en témoigne le 
calendrier - Paule Des Rivières, du Devoir, écrit deux articles: elle est 
responsable de la section Télévision. Considérant qu'il faut compter 
deux collaborations spéciales, une caricature, une retranscription de décla­
rations, il reste donc dix journalistes-maison dont les spécialités sont 
diverses: arts et spectacles, télévision, cinéma, page éditoriale, chronique et 
caricature. Cette distribution en rubriques signifie que les journaux ne 
reconnaissent pas la controverse comme un débat de société prioritaire ni 
ses dimensions politiques comme majeures. 

La couverture de presse est avant tout montréalaise. Le Soleil évoque la 
série dans un article écrit seulement parce que le congrès de la Légion royale 
du Canada a lieu à Québec. D'autre part, par le traitement, elle se subdivise 
distinctement en presse anglophone et presse francophone. Bien sûr, face à 
la seule Gazette, s'alignent trois quotidiens francophones aux politiques 
rédactionnelles bien démarquées, mais c'est un fait que The Gazette publie 
davantage de collaborations spéciales, dont l'une d'un témoin des 
audiences 7; elle seule publie aussi des extraits du témoignage de McKenna 
devant le sous-comité sénatorial. C'est d'ailleurs encore dans la presse 
anglophone, cette fois-ci à Toronto, dans The Globe and Mail, que sont 
publiées des parties du rapport de l'ombudsman et de la réplique de Brian 
McKenna 8• Ceci dit, tous les journaux se rejoignent en ne publiant jamais 
quoi que ce soit du rapport du comité sénatorial, sinon la demi-ligne du 
paragraphe qui porte sur l'évaluation des scènes de fiction. 
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Il y a deux manières d'aborder le dossier de presse: par les carac­
téristiques de la forme et par les caractéristiques du contenu. Ces deux plans 
peuvent être observés sous l'angle du genre, de la méthode et du ton. La 
majorité des articles sont des prises de position. Ceux qui sont du genre 
compte rendu se trouvent dans Le Soleil, The Gazette et Le Devoir. La prise 
de position vise clairement une défense de la liberté d'expression. 

Je crois qu'il aurait dû refuser de répondre à l'invitation et laisser au Sénat 

l'odieux de le forcer à comparaître devant lui pour justifier l'exercice de son 

droit d'opinion dans un pays démocratique9
• 

Il n'appartient pas au pouvoir politique, dans notre pays, de censurer l'opinion 

publique, ni l'opinion d'un particulier10
• 

Qu'est-ce que les sénateurs sont donc venus faire dans cette galère? Sinon faire 

planer l'ombre de la censure politique sur tous les médias qui auraient encore 

le culot de s'attaquer à des sujets susceptibles de leur déplaire11
• 

L'enjeu de la controverse est la marge de manoeuvre d'un intervenant 
des médias dans la société contemporaine. En aucun cas, il n'est question 
de l'interprétation de la Deuxième Guerre mondiale, ou de quoi que ce soit 
relié à la problématique de la guerre. Cette piste est évacuée les deux fois 
où elle est pressentie. 

Non seulement bien des régions du monde restent-elles en état de guerre mais 

la question de la conscription est au coeur des premiers épisodes de «Montréal 

ville ouverte>> 12 • 

Ce qui veut dire, en substance, que la hiérarchie de notre culture 
considérant un scénario de téléroman plus important que la Bosnie ou la 
Somalie, il n'y a pas lieu d'élaborer davantage. La seconde évocation, en 
deux paragraphes, sert d'introduction à l'article, mais le reste du texte est 
exclusivement réservé à la narration des épisodes du documentaire. 

Défendant la liberté d'expression, dans le même mouvement, les prises 
de position défendent la crédibilité de l'auteur. 

Brian est mon ami, c'est quelqu'un que je connais depuis plus de vingt-cinq 

ans (traduction libre) 13
• 

Ce n'est pas précisément un deux de pique14
• 

Les positions sont davantage partagées sur la question du bien-fondé 
des scènes de fiction. À peu près aucune ne polarise le débat sur les 
antagonismes entre anglophones et francophones. Enfin, elles appuient la 
véracité de la thèse défendue par McKenna. 

Association québécoise d'histoire politiqua 367 



Pour appuyer cette thèse, on peut s'attendre à ce que les journalistes 
fassent état de recherches préliminaires. Là surgit une surprise de taille: 
pour l'essentiel, la méthode employée pour justifier la défense est... le 
visionnement du documentaire. Autrement dit, les journalistes considèrent 
que McKenna dit la vérité puisqu'ils ont visionné la série. Par les écrits, 
nous pouvons seulement supposer que Graeme Decarie et Nick auf der 
Maur étaient présents aux audiences: ils ne le signalent pas explicitement. 
Nous pouvons seulement supposer aussi qu'Agnès Gruda, Jean Dion et 
Paule des Rivières ont lu le rapport de l'ombudsman. Par les écrits, cepen­
dant, nous pouvons constater que plusieurs citent des paroles de prota­
gonistes, cela d'ailleurs dans des articles qui sont plutôt des comptes rendus 
que des prises de position. Aucun ne cite le rapport du sous-comité sénato­
rial, aucun ne consulte de sources externes, ni d'experts 15• Aucun, bien sûr, 
n'interviewe d'anciens combattants. On peut même supposer qu'une jour­
naliste est informée par ouï-dire. 

En janvier dernier, je n'ai pas regardé La bravoure et le mépris ( ... ). 

-Regarde surtout l'épisode intitulé Aviation de bombardement, c'est celui qui a 
fait le plus problème, m'a conseillé Brian McKenna ( ... ) 16

• 

Les vides de la méthode laissent donc pressentir un positionnement dû 
à la solidarité de corps: les journalistes défendent les journalistes. Réaction 
ad hoc, encore une fois, puisqu'il n'y a pas de trace d'une enquête 
particulière hormis le visionnement. 

Reste le ton. Les auteurs des comptes rendus sont neutres. Tous les 
autres s'engagent fermement. La moitié d'entre eux expriment une attitude 
nourrie par des principes (la liberté d'expression en démocratie). L'autre 
moitié glisse dans le registre émotif, en passant par l'indignation (Agnès 
Gruda, La, Presse), l'ironie (Aislin, The Gazette), la calomnie (Nathalie 
Petrowski, La, Presse), et l'insulte Qean-V. Dufresne, Le Journal de Montréal): 

Le président Gérald Veilleux, qu'aucune compétence particulière n'a jamais 
destiné à diriger une entreprise d'information ( ... ), aura choisi le jour du 
Souvenir pour cracher sur la liberté de diffuser la vérité17• 

L'ensemble de ce qui précède découle d'une lecture des articles. Il aurait 
été possible d'arriver à des constations similaires par l'analyse des seuls titres 
d'articles dans lesquels on perçoit fort bien prise de position et véhémence. 
Ainsi La, chair à canon des Canadiens, Inquisition au Sénat, La, couardise et "la 
honte, Touche pas à ma guerre, etc., s'opposent en nombre à Nous avons tous 
perdu (Wé all lose), "Problème politique" ou série inexacte, Les vétérans vs Radio­
Canada18. Ce qui vient d'être exposé ne recoupe à peu près pas quoi que 
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ce soit de ce que l'analyse du documentaire a mis en évidence. Nous 

reprendrons cette constatation en conclusion. 

Les procès-verbaux de la Commission sénatoriale 

Pour faire suite aux doléances et représentations d'anciens combattants et de 

leurs associations ainsi que de citoyens d'horizons divers, le Sous-comité 
sénatorial permanent des Affaires des anciens combattants, sous la prési­

dence du sénateur Jack Marshall, en vertu du mandat que lui a conféré le 

Comité sénatorial permanent des affaires sociales, des sciences et des 

technologies, débute ses audiences le 25 juin 1992. Elles ont lieu durant sept 

journées: les 25 et 26 juin, les 2, 3, 4, 5 et 6 novembre 1992. Cinquante­

neuf témoins comparaissent devant le Sous-comité. Les procès-verbaux 19 

comptent huit fascicules, sept pour les délibérations, un pour le rapport et 

les recommandations qui furent déposés devant le Sénat le 25 janvier 1993 

et définitivement adoptés par le Sous-comité le 4 février 1993. Les procès­

verbaux sont rédigés dans les deux langues et chaque témoin s'exprime dans 
la langue qui lui convient. Une première colonne, le texte, porte la 

transcription dans la langue d'expression; une deuxième colonne porte la 

traduction. La quasi-totalité des audiences se déroule en anglais. Seule la 

présidente de l'ONF, Joan Pennefather, veille, avec une équité scrupuleuse, 

à passer d'une langue à l'autre tous les deux ou trois paragraphes. Sont 

versées aux procès-verbaux de nombreuses annexes ( courriers de protes­

tations, correspondances inter-institutionnelles, documents de travail, etc.). 

Les témoins se répartissent avec évidence en trois groupes: les anciens 
combattants (44), les représentants du monde de la production audio­
visuelle (5) et les historiens ( 10). Presque tous les historiens témoignent le 

25 juin et presque tous les professionnels des médias, le 6 novembre. 
L'ombudsman et les deux réseaux de Radio-Canada, ainsi que la haute 

direction de la Société, refusent de comparaître20
• 

Ces audiences donnent le sentiment d'une formidable agora et l'on 

regrette de ne pas avoir été soi-même présent dans ce lieu où se sont 

heurtées et rencontrées tant de voix diverses: une véritable chirurgie de l'état 

de notre société avec ses convictions, ses contradictions et ses impasses. De 

l'insulte à l'injure, en passant par la solidarité la plus opportuniste jusqu'aux 

harangues les plus idéalistes, ceux que l'on peut désigner comme les citoyens 

de la démocratie canadienne se sont empoignés au cours d'un événement 

d'un genre qu'on aurait cru définitivement rangé dans les tiroirs de l'archéo­

logie. La présente étude ne peut en aucun cas épuiser la richesse des procès­

verbaux; nous allons donc seulement tenter d'identifier les voix, et 
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seulement les voix dominantes, les paradigmes idéologiques dont elles sont 

issues et leurs stratégies de persuasion. Nous reconnaissons essentiellement 

quatre voix: celle des vétérans, celle des sénateurs, celle des historiens, et 

celle des médias. 

Réglons tout de suite le cas des historiens car il nous permet, du même 

coup, de régler le motif initial de la controverse. Les historiens font figure 

de sages. Les trois autres voix s'y réfèrent tout le temps. Leurs travaux, mais 

surtout la fameuse méthode historique, sert de référence à chacun pour 

étayer ses positions. Les vétérans et les sénateurs le font parce qu'ils ont un 

entendement traditionnel du savoir et de sa constitution, les gens des médias 

y recourent par mimétisme. Il faut noter comment Brian McKenna déclare 

faire le travail contre ou à la place des historiens mais avec les mêmes 

méthodes. Son écart vient de sa liberté de penser qui lui fera dire, à lui, la 

vérité: 

[trad.] Depuis le départ, je reprochais à de nombreux historiens militaires de 
ne pas avoir su tirer les conclusions qui s'imposaient des documents d'archives 
auxquels ils avaient accès depuis longtemps (9:69). 

[trad] Nous n'avons épargné aucune démarche, nous avons lu tous les 
documents historiques sur lesquels nous pouvions mettre la main. Nous avons 
fait des recherches et passé des milliers d'heures dans les archives [ ... ]. 

[trad.] Quand la série a été diffusée, j'ai souvent cité un chroniqueur du Globe 

and Mail [ ... ] qui a écrit: d'abord entre les mains de l'ennemi et ensuite, entre 
les mains des historiens (9:69). 

Les historiens vont essentiellement mettre en évidence que la méthode 

employée par McKenna est irrecevable. 
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[trad.] En ma qualité d'historien professionnel, je me conforme à certaines 
règles de recherche et d'écriture que l'on pourrait appeler «la méthode 
historique,>>>. [ ... ]. Par-dessus tout, un sujet historique, qu'il soit abordé sous 
forme de film, de livre ou d'article, doit être replacé dans son contexte 
historique propre, parce que les événements, les décisions prises par certaines 
personnes, et des décisions importantes ne peuvent être bien compris que s'ils 
sont placés dans ce contexte. À mon avis, l'épisode deux violait à de 
nombreuses reprises beaucoup de ces règles qui constituent, dans leur 
ensemble, la méthode historique. À mon avis, le travail accompli ne répond pas 
aux normes (3:12-13). 

[trad.] Les auteurs sont libres de donner leur interprétation, et tous seraient sur 
un même pied pour des oeuvres de fiction, mais ils ne le sont pas quand il est 
question de l'histoire. S'ils n'avaient jamais prétendu que ce qu'ils présentaient 
[ ... ] était un documentaire présentant la vérité [ ... ] alors nul n'aurait le droit de 
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remettre en question les déclarations faites dans ce film. Cependant, le thème, 

cette idée d'histoire vraie qui n'a jamais été racontée, fait partie de la rhétorique 

de toute la série en cause. Si quelqu'un veut prétendre présenter une nouvelle 

interprétation d'un événement, je crois qu'il doit offrir certaines données 
crédibles pour appuyer cette opinion. Peut-être est-il important aussi de s'assu­

rer que le contexte général de l'événement est présenté d'une façon adéquate 

aux téléspectateurs ou aux lecteurs (3:76-77). 

Sur la base de commentaires généraux de ce type, ils passent alors les 

épisodes en détail pour en relever les incorrections. Le ton des historiens est 

neutre, essentiellement logique. N'en faisons pas un imperturbable comité 

de sages, nous trouvons aussi dans une lettre de l'historien Martin 

Middlebrook citée et lue par le sénateur Barootes: 

[trad.] Le président [ ... ] a beaucoup insisté pour que j'apporte mon appui. Là 

encore, j'ai refusé carrément de le faire et je me souviens, avec satisfaction, 

d'avoir raccroché au milieu de la conversation. [ ... ] Je pense que l'épisode sur 

le Bomber Command est une grossière déformation [ ... ]. Je conclus en disant 

que je suis très content d'avoir réussi à ne jamais leur accorder d'entrevue (je 

frémis à l'idée qu'ils auraient pu l'utiliser et que mon nom aurait pu être associé 

à cette émission) (9:89). 

Il n'est pas de notre ressort, ni de notre compétence, d'établir si le 

Bomber Command était justifié ou non, ni de trancher tout autre question de 

cette nature. Ce qui nous intéresse, c'est de constater que ce questionnement 

est invalidé pour des raisons de méthode concernant l'établissement des faits 

et des contextes. Si ce film avait été une copie d'étudiant, elle n'aurait 
simplement pas franchi la barrière de l'examen de passage. Nous sommes 

ici dans une autre dynamique. En raison du contexte de production, cette 

oeuvre connaît une circulation jusque dans les grandes dimensions de 

l'espace public. Un journaliste et cinéaste va donc avoir à répondre d'une 

rhétorique qui fait l'économie des faits et des contextes. Cela est d'un grand 

intérêt et de toute première importance. 

Ceci nous fait aborder la deuxième voix, celle des anciens combattants. 

Dans un langage vernaculaire, ils vont, à leur façon, avec autant de 

spontanéité que de virulence, invalider la série pour les mêmes raisons que 

les historiens. 

[trad] l'effet consiste à inverser le sens de la citation, pour lui faire dire 

exactement l'opposé. On y arrive en faisant sauter trois petits bouts de phrases 

(6:45). 

[trad.] Il me semble également que nous n'avons pas parlé beaucoup des 

véritables raisons pour lesquelles des gens ont fait cette guerre (6:65). 
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[trad.] Si l'on s'arrête un instant sur le film, on constate que cet événement n'a 
jamais été rapporté fidèlement. J'aurais cru, ceci dit le plus humblement et sans 
prétention, que les producteurs, s'ils avaient voulu connaître les faits, auraient 
fait appel à moi. Je ne sais pas où ils ont obtenu leurs informations sur le sujet, 
mais ces informations sont tout à fait inexactes (6:68). 

Les anciens combattants vont tous fournir toutes sortes d'exemples de 

manques et d'erreurs et ils le font parce qu'ils perçoivent comment cela 

donne place à la thèse de McKenna. Ils pourfendent cette thèse par trois 

angles d'attaque qui renseignent explicitement sur le sens de leurs valeurs. 

Tout d'abord, ils reprochent le dénigrement des guerriers, et plus 

particulièrement de ceux qui sont morts. Honorer la mémoire des morts est 

un devoir sacré des survivants, autant civils que militaires, et de leur des­

cendance. Tous reprendront ce motif avec énormément d'émotion, de colère 

ou de tristesse. 

[trad.] À se faire frapper ainsi deux fois de suite, un petit pays peut certai­
nement être traumatisé! Pour pouvoir continuer à vivre après de telles épreuves, 
un peuple doit forcément chercher à les honorer, à les révérer, à les ritualiser 
et à les ennoblir dans sa mémoire et son imaginaire jusqu'à ce que cela s'ins­
crive dans la mentalité du public et devienne une sorte de jalon pratiquement 
revêtu d'une signification religieuse qui guide notre destinée (9:64). 

Corrolaire de la mémoire des morts, la mémoire de l'histoire: l'entre-
prise du documentaire est perçue comme un jalon de la mémoire collective. 

Les vétérans interrogent l'image que le pays construit de lui-même, son 

choix de société et sa perpétuation dans le futur par la transmission aux 

jeunes générations. 
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[trad.] Il ressort clairement, dans un bon nombre de mémoires, que l'un des 
aspects les plus cruciaux de cette affaire concerne l'idée déformée qu'on don­
nerait aux enfants de cette page d'histoire (6:38). 

[trad.] Je ne veux pas mourir en laissant à mes enfants l'impression que j'étais 
un meurtrier (6:64). 

[trad.] Malheureusement, l'histoire a depuis longtemps cessé d'être une matière 
obligatoire dans les écoles de notre pays. Le résultat en est un déplorable 
manque de connaissance sur les origines de notre pays, sur les jalons impor­
tants de son histoire, et sur le rôle que le Canada a joué dans les principaux 
événements mondiaux. La Bravoure et le mépris pourra bien être la seule pré­
sentation que bien des jeunes pourront voir concernant ces années terribles de 
conflit (6:82). 
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Troisième angle d'attaque du discours des vétérans, le fait que le 
documentaire a été produit par des sociétés d'État: cela légitime leur droit 
de réplique. 

[trad.] Nous, les soldats, hommes et femmes, qui avons combattu, ne méritons 
pas un tel traitement. Cela fait d'autant plus mal que ce genre d'ordures est 
produit avec nos propres deniers (6:91). 

Cet argument repris maintes fois dans des formulations plus élaborées 
et plus châtiées met en évidence une image de la société couronnée par le 
concept d'État, dont les institutions reflètent à la fois des projets de société 
à l'échelle globale de la nation et des devoirs spécifiques envers la collec­
tivité. La distinction entre l'intérêt public et les intérêts spécifiques de 
certains groupes ou les intérêts économiques et privés d'autres est extrê­
mement claire. Nous avons là un paradigme de l'État et du contrat social 
profondément ancré dans l'esprit des vétérans. Nous savons pertinemment 
que cette conception de l'État et du bien public n'est pas celle à !'oeuvre 
dans l'actuel état des mentalités. De là va venir une source d'incompré­
hension majeure avec le monde des journalistes et des médias. 

La troisième voix entendue est donc la leur, celle des producteurs, 
réalisateurs, journalistes, cinéastes, etc., qui assurent le flot de la production 
audio-visuelle pour les grand et petit écrans. Il est fort symptômatique de 
voir un producteur (Roch Demers) venir témoigner pour la défense d'un 
journaliste. Selon un certain entendement, ces deux métiers n'ont rien à voir 
l'un avec l'autre, si ce n'est de fréquenter un même langage constitué 
d'images et de sons. Alors qu'il ne viendrait jamais à l'esprit, croyons-nous, 
d'assimiler Jean-François Lisée à Marcel Proust pour la simple raison qu'ils 
s'expriment tous deux en français écrit, dans le domaine de la production 
audio-visuelle, cela se fait cependant avec une solidarité déclarée universelle 
par les témoins (9:44). Notons pourtant qu'aucun représentant de la presse 
écrite francophone ne témoigne aux audiences. Tous prennent le temps de 
se présenter au nom des membres de leurs associations respectives. Plus 
globalement, l'image d'eux tous en un corps homogène est désignée ainsi 
par Brian McKenna: 

[trad.] Bien entendu, ces audiences visent également à protéger une version de 

l'histoire conforme à l'orthodoxie politique et à refroidir l'élan créateur (9:61). 

La défense principale des témoins des médias aux audiences porte sur 
la liberté d'expression. Ils rappellent chacun à leur tour les principes 
fondamentaux de la liberté d'exprimer et d'informer dans les sociétés 
démocratiques (9:35). Puis, ils qualifient la procédure en cours de censure, 
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de tribunal, d'ingérence contraire à la constitution et aux statuts et fonde­
ments de toutes les institutions médiatiques (9:35), faisant le parallèle entre 
les audiences et la chasse aux sorcières du macCarthysme (9:37). Plus 
intéressante est la <<discréditation» qu'ils font du Comité parce que, d'une 
part, ils l'assimilent au gouvernement conservateur en place, et parce que 
d'autre part, ils estiment que si problème il y a, il doit être réglé à même les 
rouages internes des règlementations des médias. Il est tout à fait remar­
quable de constater l'absence de discrimination entre État et gouvernement 
d'une part, et, d'autre part, l'assimilation d'une tenue d'audiences publiques 
à une cour de justice. 

{trad.] À mon avis, et de l'avis de notre association, toute faute que l'on 
pourrait relever dans ces films ne saurait être que dérisoire comparée aux 
retombées néfastes de vos audiences sur le respect déjà médiocre des 
Canadiens pour vos institutions. [ ... ] Nous espérons de tout coeur que les 
résultats de ce procès ... (souligé par nous) (9:46-47). 

Les professionnels des médias dressent une cartographie de la société 
dans laquelle deux polarités s'affrontent: le gouvernement, luttant pour 
l'augmentation de ses pouvoirs, et les médias, détenteurs de la liberté 
d'expression. Par des mots comme tribunal ou procès, il semble qu'ils ne 
peuvent concevoir les démarches des anciens combattants comme une 
forme de l'exercice de la liberté d'expression, celle de citoyens particuliers. 
Enfin, à travers le témoignage de Joan Pennefather, présidente de l'Office 
National du Film, la place est faite à la logiq~e économique qui façonne 
le paysage audio-visuel, maisons institutionnelles, publiques et privées 
confondues. 

[trad.] Les demandes ne viennent pas de l'Office du film lui-même, mais 
d'entrepreneurs privés qui cherchent des fonds (5:24). Le programme de co­
production avec le secteur indépendant ne donne à l'ONF qu'une position 
minoritaire ( ... ). Quand des désaccords surviennent au plan artistique, la 
décision du producteur majoritaire l'emporte (5: 15). 

Cette construction heurte la quatrième voix, celle des sénateurs. Ceux­
ci vont avoir la rhétorique la plus trouble des sept jours d'audience. Ils sont 
à la fois anciens combattants par leur âge et leurs actions antérieures, 
représentants de l'État dans toute son abstraction de par leur fonction, 
membres partisans de partis politiques reflétant le gouvernement en place et 
son opposition, et gardiens du droit d'expression par leur mandat et la 
définition des audiences publiques. Ils peuvent entrer en compétition sur 
tous les terrains occupés par leurs témoins, hormis celui des historiens qu'ils 
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écoutent en grands écoliers. Ils vont être d'une connivence indue avec les 
vétérans, agressifs ou ironiques avec les médias et ils ne se gêneront pas, 
plus souvent qu'à leur tour, pour émettre leurs opinions ou influencer les 
témoins d'une façon qui ferait rugir n'importe quelle cour de justice. 
Cependant, de façon tout à fait frappante, ils respectent, tout au long des 
audiences, deux principes fondamentaux: l'écoute garantie au témoin 
incluant l'acceptation ou la réclamation de tout document jugé pertinent par 
le témoin à être déposé en annexe; la définition de leur mandat en tant que 
sous-comité chargé d'émettre des recommandations. Ces deux attitudes sont 
sous-tendues par une vision maintes fois exposée de l'entendement de la 
démocratie en vigueur, de l'entendement des spécificités d'une société d'État 
versus une société privée et, de surcroît, une distinction entre État et 
allégeance partisane, qu'elle soit conservatrice ou libérale. Cette plurivocité 
des attitudes ne manque de surprendre et il faut avoir lu l'entièreté des 
procès-verbaux puis des recommandations (10:1-186) pour sentir, dans les 
lieux ultimes du débat et dans les moments décisifs de la rédaction du 
rapport, la voix dégagée de tout équivoque des représentants de l'État. 

Synthèse: controverse ou cacophonie 

Rendue à ce point de l'étude, nous n'étions plus sûre d'avoir affaire à des 
qui qui s'adressaient les uns aux autres à propos d'un même quoi dans un 
même contexte. Plutôt que d'essayer d'éclaircir le débat, cherchons plutôt à 
comprendre en quoi il est trouble et ce qui le rend trouble. Il apparaît alors 
que les univers de référence des différents groupes sont en telle disjonction 
que les possibilités de communication sont bien compromises. Reprenons 
chacun de ces protagonistes. 

Les vétérans et les rituels de la nation 

Si les vétérans se sentent un droit de réplique, c'est tout d'abord en raison 
de l'image du contrat social sous l'égide de l'État que nous avons décrit plus 
haut. Rappelons comment, pour ce faire, ils ont suivi tout l'itinéraire de 
circulation dans l'espace public: discussion avec les associations, lettres 
personnelles, lettres collectives, mémoires, d'abord aux médias et à leurs 
dirigeants puis aux institutions d'État. En tant qu'anciens soldats, ils sont 
allés se battre, mandatés par l'État, pour défendre la patrie et ses citoyens. 
Pour eux, ce contrat entre l'État, le guerrier et le citoyen, ancre le point de 
vue qu'ils occupent en regardant le documentaire. Ensuite, parce qu'il s'agit 
d'un documentaire, se considérant concernés par les faits au même titre que 
l'auteur, ils s'autorisent à nouveau le droit de réplique. Pour eux, le 
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documentaire engage des faits dont la véracité est indépendante de la 
volonté des documentaristes. Ils considèrent comme justifié de rejeter 

l'interprétation de Brian McKenna, précisément parce que les faits sont 
discutables. Cette logique ne doit cependant pas laisser de côté tout 
l'investissement émotif qui témoigne en filigrane d'une autre répartition du 

corps social: ceux qui ont fait la guerre et ceux qui ne l'ont pas faite. L'un 

d'entre eux saura bien dire que le plus près que {les frères McKenna] aient 

jamais été d'un coup de feu tiré avec colère, c'est dans les pages d'un livre (6:53). 

Contrairement aux Européens, la scission entre civils et soldats est ici 
particulièrement profonde: aucun civil canadien ne partage avec le soldat 

l'expérience de la peur, de la rencontre avec la mort. Par exemple, aucun 
civil canadien n'a eu à abandonner son steak dans l'assiette pour courir aux 

abris. 

Autre construction en filigrane, source de malentendus: pour de 

nombreux anciens combattants, le Canada est une patrie, une entité une et 
indivisible au nom de laquelle vétérans anglophones et francophones 

repoussent toute tentative de les séparer en deux blocs antagonistes (7:98-
99). En cela, probablement les vétérans se distinguent-ils encore des 

citoyens civils. Ils ont sans doute rencontré leur patrie sur le champ de 
bataille, expérience que n'ont évidemment pas vécue les civils. Cette vision 

du monde ou de la solidarité collective issue des traumatismes de la souf­
france ne fait pas encore partie du discours des sciences humaines21

• 

Pourtant, on peut émettre l'hypothèse que le mécanisme Ils ne peuvent pas 

comprendre versus Tu ferais mieux d'oublier, lorsqu'il est vécu simultanément 

à grande échelle, comme l'impose la guerre totale, a forcément des réper­

cussions sur le tissu social. 

McKenna et la confusion post-moderne 

La teneur de son témoignage et ses antécédents professionnels font dire, 

hors de tout doute, que rien n'autorise à accuser Brian McKenna d'une 

quelconque allégeance néo-fasciste ou néo-nazie. C'est d'ailleurs en ce sens 

que va immédiatement l'ombudsman, dès le deuxième paragraphe de son 

rapport22
• Cependant, McKenna, parce qu'il est exemplaire de certaines 

vacuités de la culture contemporaine, crée dans son documentaire des zones 

vides dans lesquelles, à son corps défendant, peuvent s'ériger des pro­

positions extrêmement douteuses, comme l'analyse du deuxième épisode l'a 

montré. Comme journaliste, Brian McKenna a cédé à la tentation du scoop. 

Un journaliste, c'est notoire, ne s'occupe que des crises. L'argument du 

secret, de l'histoire jamais racontée enfin dévoilée, lui a fait franchir la 
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frontière qui sépare le journaliste de l'historien23
• Son témoignage laisse bien 

sentir les confusions d'épistémologie. Tous les reproches des historiens 

peuvent être autrement entendus lorsqu'on réalise que Brian McKenna a 
comme cadre de référence la guerre du Vietnam: cette façon d'inverser 
l'agresseur en victime et le défenseur des droits en bourreau font penser au 

crime de guerre commis à Mi-Lai, qui contribua tant à la profonde remise 

en question des valeurs américaines. On sent aussi fort bien les géné­

ralisations du main-stream pacifiste qui ont fait naître des slogans comme 

faites l'amour pas la guerre. Nick auf der Maur autant que McKenna utilisent 

la terminologie amoureuse, pleine de compassion pour les combattants. 

Mais ce regard reste déconnecté de la rencontre avec les vivants, quand il 

touche aux souffrances des guerriers sans en soupçonner les implications. 

Dans les audiences, il se construit en victime du pouvoir en place, sub­

terfuge qui le détourne des vétérans qui l'interpellent sur les blessures qu'il 

a réouvertes. C'est pourtant bien celui qui souffre, et seulement lui, qui peut 

signaler qu'il souffre. Si le bon sens fait bien comprendre que l'interlocuteur 

ne peut se mettre à sa place, celui-là a cependant le choix d'écouter ou de 

ne pas écouter. Nous regrettons, dit rapidement McKenna et il reprend son 

autoplaidoyer (9:68). Doit-on lui en tenir rigueur? Quelle mémoire, quel 

savoir personnel McKenna a-t-il de ce qu'est une guerre? Il rapporte lui­

même la question que lui posa sa fille devant un cénotaphe. [ Cet Adrien 

McKenna] Est-ce un parent à nous, papa? Pour répondre, McKenna doit 

consulter des archives et se rendre dans les bibliothèques (9:63): il ny a pas 

de récit dans la famille de McKenna concernant cet homme, frère de son grand­
père. Voilà qui parle de façon significative de l'amnésie collective. Là où 

McKenna a cherché pour trouver réponse, combien auraient seulement dit 

je ne sais pas? 

Enfin, McKenna est tombé dans le piège du romantisme postmoderne. 

Ce goût tout à fait téléromanesque pour le pathétique, cette propension au 

mélange des genres, cette fascination ludique pour toutes les dérisions 

idéologiques: il est loin d'être le seul à créer dans ces avenues. En Europe, 

une coproduction impliquant plusieurs pays a produit un film de fiction 

intitulé Europa24 dans lequel l'occupant est américain et le mouvement de 

résistance contre l'occupant, allemand. Il faudrait aussi évoquer d'innom­

brables bandes dessinées qui commencent à apparaître au milieu des années 

quatre-vingts, particulièrement en France, qui campent des univers rétro 

situés pendant la guerre de 1939-1945 ou réactualisant les héros aryens et 

les costumes de la Gestapo. Ces BD construisent des univers oniriques 

fascinés par l'alliance entre nazisme et érotisme. Tous ces dessins sont les 
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oeuvres de jeunes hommes nés longtemps après la guerre, héritiers des 
mouvements de contestation des années soixante-dix. On pourrait encore 
citer le récent filin de Micheline Lanctôt, La vie d'un héros (Québec, 1994) 
qui produit les mêmes inversions. Le travail de McKenna doit donc être, à 
son tour, contextualisé et vu comme une participation, parmi des douzaines 
d'autres, à cette insoutenable légèreté idéologique que l'on qualifie de post­
modernisme. 

L; autarcie médiatique 

Le glissement du politique vers l'économique, le vide idéologique laissé par 
la chute du communisme et la guerre du Vietnam expliquent peut-être en 
partie le fonctionnement de plus en plus autarcique des médias. La 
comparution aux audiences perçue comme un outrage et leur revendication 
d'un traitement à l'intérieur des limites de leurs organismes (9:40) font 
indubitablement penser à un fonctionnement <l'Église. Leur discours exclut 
toute dimension de transmission, de mise en circulation de l'information. 
Leur indifférence aux critiques de fond de la série, leur indifférence à la 
controverse elle-même (Radio-Canada n'a pas de copie du rapport de l'om­
budsman, c'est le réseau anglais qui s'en occupe, c'est leur affaire, dit la 
secrétaire consultée) signale une déconnection patente du temps présent -
l'objet de leur travail et de leur attention - du passé qui a mené à ce 
présent. La cécité devant les enjeux profonds concernant le contrat social 
engagé dans cette affaire corrobore le glissement d'un triangle commu­
nicationnel Etat/médias/citoyens vers le triangle gouvernement/médias/public. 

Fonctionnement en circuit fermé, logique de marché, lutte de pouvoir avec 
l'État, effacement du citoyen au profit de la notion de public: nous avons eu 
un symptôme de cela à travers les tracas de notre recherche documentaire. 

Patente aussi l'absence de distinction entre fiction et documentaire, 
entre journalisme et histoire, entre art et communication. Ils font partie du 
paradigme postmoderne évoqué plus haut jusque dans ces logiques les plus 
embarrassantes: ainsi Roch Demers rejoint les McKenna et autres dans 
l'inversion: 

378 

[texte] J'ai vécu la guerre, j'étais assez vieux pour cela. Je sais tous les men­

songes, les «brainstorming>> que l'on nous a donnés pendant vingt ans sur les 

raisons qu'il fallait accepter pour aller se battre et aller se faire tuer. Je pense 
qu'il y a lieu de remettre en question certaines de ces raisons. Le <<brain­

storming>> était à l'effet que les Allemands étaient méchants. Les Allemands ne 

sont pas plus méchants que nous (9:48). 
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Les sénateurs et leurs voix multiples 

De par leurs interventions, leur gestion des audiences, leur rapport et leurs 
recommandations, les sénateurs partagent avec les vétérans un même 
paradigme de valeurs. Pour eux aussi, le Canada existe. Au delà de leur rôle 
strictement institutionnel et de leur évident conservatisme, il y a dans leurs 
interventions quelque chose de l'ordre du dévoilement: dans la dimension 
carnavalesque, ils remplissent l'ancienne fonction du bouffon. Ils vont 
rendre explicite ce qui est implicite, ils vont forcer à formuler le non-dit. 
D'eux émane une accusation de nazisme (6:57); d'eux émane la distinction 
entre fiction et documentaire (5:31 et 9:14)), d'eux émane le rappel à l'ordre 
sur la liberté d'expression pour tous les citoyens et pas seulement pour les 
médias (9:4 7). Leurs formulations, difficiles à admettre dans le registre dit 
sérieux, conduisent pourtant à une sorte de clef de l'affaire qui est présentée 
ams1: 

[trad.] Ce film nous apprend maintenant que quelque chose ne va pas dans 
notre société. Si l'on peut réaliser ce genre d'absurdité en se croyant sincère, 
c'est que quelque chose ne va pas dans notre système d'éducation (7:28). 

Pour le moins, on peut s'étonner que ce rôle de miroir soit tenu par les 
sénateurs et non pas par les experts, historiens ou spécialistes de la 
propagande, détenteurs du discours distancié. C'est là sans doute une des 
grandes étrangetés de ces audiences publiques. 

Conclusion: la mémoire et l'oubli 

Nous avons donc affaire à deux paradigmes, l'un construit par les vétérans 
et les sénateurs, l'autre par Brian McKenna et les médias, profondément 
antagonistes, qui, pour être entièrement compris, devraient conduire jusqu'à 
interroger la dialectique entre les plus grandes dimensions de la conscience 
collective et les plus petites rencontrées dans les histoires de vie. Le lieu de 
cette dialectique est la place publique, et c'est bien ce que nous entendons 
aux audiences: toute l'argumentation est accompagnée d'un carnaval, au 
sens scientifique du terme tel que défini par Bakhtine25: c'est ainsi enfin que 
nous entendons qu'une des causes de cette disjonction est le silence. De 
façon tout à fait significative, ce constat est fait par ceux-là même qui ont 
forcé la controverse à se rendre sur la place publique: les anciens com­
battants. L'un d'entre eux prononcera une autoaccusation: 

[trad.] Je crois, [honorable sénateur], que vous êtes aussi coupable que nombre 
d'entre nous qui sommes des anciens combattants.[ ... ] Je blâme les organismes 
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d'anciens combattants de s'être détachés au fil des ans de leur responsabilité de 
parler pour leur génération (5:96). 

Cette absence de parole contribue au déni, à l'amnésie et à l'oubli, et 
c'est cela qu'elle laisse en héritage à la nouvelle génération qui discourt avec 
les apparences tant de la bonne foi que de la désinvolture. Cette absence de 
continuité générationnelle dans le projet collectif, entérinée autant par la 
snppression des cours d'histoire, ou par la fausse évolution d'un État pré­
caire, ou par la perméabilité au syndrome de la vietnamisation, ou quoi que 
ce soit qu'on pensera, conduit à des aberrations. Certains deviennent alors 
les parias de cet engrenage. C'est avec ceux-là que je conclurai. En 1993, 
les soldats canadiens, volontaires de la guerre du Vietnam, ont demandé une 
place aux commémorations du jour du Souvenir26• Cela leur a été refusé. Le 
Canada ne leur avait rien demandé. Les citoyens américains non plus. Ils 
ont été des guerriers sans État pour légitimer leur engagement, sans patrie 
à défendre, sans citoyens pour leur en savoir gré. Les voilà pris au piège 
d'un contrat social qui n'a plus de formulation: ils se sont battus pour rien. 
Ils sont là, dans un no man's land social, comme un retour du refoulé, à la 
merci de l'oubli. 
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Dossier de presse, grands journaux du Québec 

1 <<La chair à canons des Canadiens» 
10 janvier 1992 Le Journal de Montréal Daniel Rioux 

2 <<Lumière sur la sombre guerre•> 
20 janvier 1992 La Presse Daniel Lemay 

3 <<Quand la liberté d'expression met en émoi nos parlementaires» 
20 juin 1992 La Presse Marcel Adam 

4 «Three historians attack Valour and Horror film>> 
25 juin 1992 The Gazette John Ward 

5 (caricature) 
26 juin 1992 The Gazette Aislin 
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(Canadian Press) 
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6 <cRadio-Canada juge tendancieuses des audiences du Sénat sur une de ses productions» 
26 juin 1992 Le Devoir Paule Des Rivières Télévision 

7 <cLes vétérans vs Radio-Canada» 
29 juin 1992 Le Devoir Odile Tremblay Cinéma 

8 <<Seeking historical truth, film-makers touched a raw nerve» 
11 novembre 1992 The Gazette Nick auf der Maur Journaliste 

9 <<We all lose» 
11 novembre 1992 The Gazette 

10 <<Why they made Valour» 
Graeme Decarie Coll. spéciale 

11 novembre 1992 The Gazette (retranscription) 
11 <<Inquisition au Sénat,> 

11 novembre 1992 Le Journal de Montréal Jean-V. Dufresne Éditorialiste 
12 <<La couardise et la honte» 

12 novembre 1992 La Presse Agnès Gruda Éditorialiste 
13 <<Touche pas à ma guerre» 

12 novembre 1992 La Presse Nathalie Petrowski Chroniqueur 
14 <<Le Jour du souvenir à l'heure de la controverse» 

12 novembre 1992 Le Devoir Jean Dion Journaliste 
15 <<"Problème politique" ou série inexacte?» 

12 novembre 1992 Le Devoir Paule Des Rivières Télévision 
16 <<Honte de Radio-Canada» 

13 novembre 1992 Le Journal de Montréal Jean-V. Dufresne Éditorialiste 
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