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Pages de journal

par

GERARD PARIZEAU

VIII
10 mars

Mercredi dernier, il y a eu un concert bien intéressant a la Place
des Arts. Dirigé par un chef espagnol, I'O.C.M. nous a donné la Vita
Breve de de Falla, avec des cheeurs dirigés par Laurencelle, des solistes,
un chanteur de flamengo et une danseuse ravissante, vétue d'une de ces
robes rouge vif dont les Espagnoles ont le secret.

C’est elle qui a eu le succés de la soirée. 1l faut dire qu'elle le méri-
tait par la grace de ses mouvements et la joliesse de ses formes. A un
moment, le chef d'orchestre en a paru agacé. I] avait sans doute raison,
car le jeu des musiciens et la qualité des solistes méritaient mieux que
des applaudissements polis. Une d’elles, a chanté admirablement. Petite,
taillée en pot a tabac, elle a un étonnant registre, une admirable voix
et un métier remarquable.

La saison a Montréal a connu quelques avatars dus a la grippe.
Pierre Fournier, d'abord dont le concert a été remis deux fois, Krisp
aux Concerts Symphoniques qu'a remplacé a la derniére minute Metha
venu en hite 4 la rescousse. Parmi les solistes espagnols, deux ont di
étre doublés par des Canadiens sachant chanter, mais probablement

sans la fougue qu'il aurait fallu.
"

J'ai retrouvé a la télévision hier la chére * % souriante, s'expri-
mant trés bien, jugeant le monde et son pére avec la certitude d'étre
dans le vrai. C'est une jolie femme de qui on attendrait des vers tendres
ou fougueux, plus qu'un jugement sans arrét sur les choses de la
politique. Elle a été des Etats généraux. Elle en est sortie insatisfaite.
Elle a fait le voyage de 'Ouest pour se rendre compte qu'il n'y avait
rien & faire avec ces « gens la ». Elle reste fédéraliste, faute de mieux
parce qu'elle craint la pente glissante de l'indépendance du Québec.
x x » aime les jeux de la politique; elle les joue brillamment jusqu'au
jour ot I'envers de la médaille la décoit, parce qu'elle ne les avait pas
imaginés aussi sordides. Elle a un grand besoin de franchise et de
logique. C'est cela qui, de l'extérieur, rend son comportement aussi
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inattendu. Faut-il demander a la politique de s'écouler méthodiquement,
calmement, sainement comme un fleuve étal et serein ? Non, sans doute,
car elle est un peu comme la formation des enfants. Elle a des regles
sinueuses, inattendues et changeantes; elle a aussi ses compromis et
ses compromissions, ses a-peu-prés, ses volte-face. Faut-il lui tourner
le dos ou s’en accommoder ? C'est affaire de tempérament, de souplesse
d'échine, d’opportunisme, d'opportune distraction. Vous n'aimez pas
les jeux de la politique, me dira-t-on ? Pas tellement, il est vrai. Je les
crains un peu comme les gens pieux ont peur du péché. Ils savent qu'il
existe. Ils le voient, ils cherchent a I'éviter, mais hélas ! ils y reviennent,
parfois avec crainte, parfois aussi avec volupté, tant sont insondables
les cceurs et les reins.

19 mars 1970

A Fort Lauderdale, en Floride. Nous sommes dans un motel « de
luxe et fréquenté surtout par des Juifs riches », nous a-t-on dit 8 Mont-
réal. Les réputations se font bien curieusement. Nous avons vu quelques
tétes d'israélites, mais pas pires ou meilleures que celles de chrétiens
de méme niveau,

L'endroit est plaisant; notre chambre donne de plain-pied sur la
piscine. Je suis allé tout a I'heure plonger dans une eau limpide, bleue
et chaude. Par manque d’entrainement, je me suis senti fatigué tout de
suite. Je n'ai pas insisté, car je sais que les derniers jours 4 Montréal
ont été durs. Quelle folie 8 mon age d'examiner des dossiers et de dicter
certains jours dés six heures et demie du matin. Je fais ainsi des journées
de 12 a 13 heures. Quand parviendrai-je a ralentir et & agir un peu plus
raisonnablement, G.B.P. dixit ? On dirait qu'a partir d'un certain age,
rien ne compte que le travail. beaucoup d’autres choses qui donnent de
I'agrément a la vie nous étant défendues ou nous intéressant moins.

Tout a I'heure, je suis allé faire une longue promenade qui m'a
conduit dans un quartier beaucoup plus agréable que celui ot nous
habitons. Il y a, entre autres grands immeubles, un groupe de trois isolés
et réunis par des pelouses, des arbres, des plantes, des fleurs délicates
aux pistils brandis comme une lance. Ce sont, je pense, des ibiscus.
Il y a aussi des feuilles aux teintes d'ocre et d'or. Est-ce au moment ou
elles sont complétes ou sur le point de tomber que, de vertes, elles se
transforment en des couleurs vives et charmantes: image de l'automne
chez nous ?

143



144

ASSURANCES

Avant de déjeuner, marche sur la plage pieds nus, avec nos amis
les B. qui, comme nous, passent quelques jours au soleil. Sur le sable
fin, nous avons vu deux « men o'war » !, poissons au corps globuleux que
la vague avait jetés sur le sable et qui achevaient de mourir. A cote,
il y avait leur bien curieuse queue aux anneaux reliés les uns aux autres
comme une chaine. C'est elle qui s'enroule autour du cou ou du membre
du nageur. Vénéneuse, son seul contact cause un malaise passager
mais bien désagréable, parait-il. Quand il y en a dans la mer, un avis
est donné aux baigneurs pour les mettre en garde. Le poisson est bien joli
pourtant, avec son corps arrondi bleu et rose et ses anneaux bleu foncé.
Il vaut mieux I'éviter, comme certaines femmes qui portent en elles des
germes d'une maladie que chaque peuple préte a I'autre, en se défendant
bien d'étre a son origine.

vs

Tout a I'heure, en ouvrant Recherches Sociographiques, j'ai vu le
mot chefferiec qui me déplait beaucoup. C'est une jeune femme qui
I'emploie. Est-elle blonde ou brune, a-t-elle le nez pointu ou retroussé;
est-elle maigrichonne, maigrelette, dodue ou simplement grassouillette
tels ces angelots joufflus du XVIlle siécle ? Je ne sais, mais le mot
m'agace. Je sais qu'on l'a entendu souvent au cours des campagnes
qu'on nous a fait subir & plusieurs reprises depuis quelques mois pour
I'élection d'un chef de parti. D'oit vient chefferic ? C'est sans doute un
néologisme qu'un jour quelqu'un a prononcé sans y penser et que tout
le monde a employé aprés lui comme une trouvaille, comme un mot
nouveau pour qualifier un poste ancien. « Se présenter a la chefferie
du parti » comme on dit, c'est simplement poser sa candidature a la
direction du parti. On en devient le chef ou on en est le chef.

[1 est lamentable de voir comme ainsi, on crée des mots pour dési-
gner une chose, une fonction pour lesquelles il existe déja des termes
frangais. C'est un processus normal de la langue, dira-t-on. Assurément,
mais pour que le mot nouveau soit valable, il faut qu'il soit ni lourd, ni
laid, ni inutile.

[l y a aussi les mots & qui on donne un sens qu'ils n'ont pas. Ainsi,
a Montréal, sous l'influence des anglophones, on appelle place des
immeubles comme Place Ville-Marie, Place des Arts. Place Bonaventure.
Une place ou un square (dont on a fait carré), c'est un petit parc situé
dans une ville, autour duquel s’élévent des immeubles. La langue évolue

1 Ce sont des méduses d'un type particulier. me dit Claude Mélangon.
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bien ou mal. Bientét si nous n'y veillons pas, place ne voudra plus rien
dire. On accolera le mot au nom de I'immeuble pour le désigner et non
pour indiquer l'endroit ot il se trouve.

“w

Ce matin, j'ai di emprunter le stylo de G.B.P., le mien étant momen-
tanément ou définitivement égaré. Comme cela m'arrive fréquemment,
je n'emploie que des stylos a bille, aussi peu codteux que possible. C'est
ainsi qu'un jour & Munich, je me suis senti assez embarrassé. ]'étais
invité a déjeuner dans la grande salle 3 manger de la Munich Re. Le
décor y est magnifique : plafond voiité, lambris de bois précieux, table
longue, couverte de vaisselle et d'argenterie somptueuses. Et derriére
chaque deux fauteuils, un larbin qui remplit les verres au fur et a
mesure qu'ils se vident. Au dessert, le président suggéra de signer le
menu. Tous sortirent des stylos d'or et, moi, mon stylo a bille qui se
vend vingt-cing cents au détail, je crois. Je n'étais pas trés heureux,
je I'admets. Je pris le parti de rire et j'expliquai, que, comme j'ai égaré
un bon nombre de stylos de prix, j'ai décidé de n'utiliser que les moins
chers maintenant.

C’est au cours de ce déjeuner que H.L. a parlé de son séjour dans
un camp de prisonniers prés de Munich. Avec la méme simplicité,
les autres lui ont posé des questions. Henri expliqua qu'évadé, il put se
rendre jusqu'a la frontiére suisse. Il y fut accueilli par un vieil ami de
sa famille qui lui apporta de quoi se restaurer et une bouteille de bon vin
qu'il dégusta avec joie, lui qui en avait été privé depuis tant d'années.
Puis, il le fit passer en France.

J'avoue que j'étais un peu surpris de cet échange de propos entre
gens qui ont souffert les uns des autres, mais qui veulent 'oublier. H.
m'avait dit déja: « Nous avons trop lutté, trop détruit de choses, trop
massacré de gens depuis un siécle et demi. Il est temps de nous entendre
et de cesser de nous battre. »

£ %7

Lu dans le Miami Herald qu'un jury vient d'accorder $2 500 000.
en dommages-intéréts a un jeune homme rendu impotent au cours d'un
accident d'automobile. On reste ébahi devant une pareille irresponsa-
bilité des jurés: ces douze étres humains qui sont censés représenter
I'homme moyen. Ils n'hésitent pas & accorder une pareille somme a un
adolescent, avant méme qu'il ait pu démontrer ce que sera sa vie. Pour
eux. rien ne compte moins que l'argent des autres. Il est vrai que l'avocat
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va probablement toucher la moiti¢é du montant: ce qui est odieux et ce
qui pousse le jury a augmenter l'indemnité hors de toute proportion
avec le dommage subi. Heureusement, au Canada, on n’accepte pas
cette division du quantum entre accidentés et avocats. Les nétres ont
leur tarif, qui n'est pas faible, mais il n'y a pas cet intolérable abus qui
est considéré comme anti-professionnel. Je fais tout, dit l'avocat améri-
cain, a son client, j'avance les frais, et je ne vous demande rien. Si je
n'obtiens rien, je fais face a la dépense. Si vous gagnez, je garde la
moitié de ce que je pergois pour vous. C'est a la fois une source d'abus
et un acte que nous, Canadiens, jugeons inacceptable au niveau d'une
opération qui doit garder une dignité inséparable de la fonction remplie.

"

Avant de quitter Montréal, nous avons entendu a « Format 30 »
I'interview d'un juge, d'un avocat et d'un sociologue au sujet du rapport
de la Commission Prévost sur l'administration de la justice dans la
province de Québec. Le sociologue était I'auteur du questionnaire distri-
bué parmi des gens de toutes les classes pour savoir quelle était I'opinion
du public sur la justice et ses stipendiés: juges, avocats et police.
L'opinion était nettement défavorable: les premiers étant des vendus
et les seconds abusant d'un régime privilégié. Assez maladroitement, le
sociologue essayait d'expliquer que les conclusions du sondage ne cor-
respondaient pas nécessairement aux faits, mais qu'elles représentaient
I'idée que, dans le public, on s'en faisait, qu'il fallait la connaitre pour
pouvoir la rectifier, etc. Le juge et l'avocat lui tombérent dessus sans
ménagement, en disant qu'on faussait les faits avec des questionnaires
orientés vers la réponse, qu’ils dictaient en quelque sorte.

Il est aussi mauvais de dire que la justice est un fruit gaté, pourri
méme, que de nier qu'elle a bien mauvaise presse. Devant les procédures
complexes, les habiletés, les finasseries de certains avocats et les arréts
de certains juges, devant les lenteurs et la quasi-impuissance des tribu-
naux dans certains cas, il n'est pas étonnant que le public réagisse aussi
mal. La justice comme certaines autres institutions devrait pouvoir corri-
ger certaines de ses faiblesses, se réformer, s'adapter aux besoins de
notre société. Qu'il faille deux ans pour obtenir un jugement en pre-
miére instance, trois ou quatre ans en appel et six ou sept ans en tout
pour avoir 'arrét final de la Cour Supréme, c’est tout simplement lamen-
table ! Tant qu'on ne fera rien ou presque rien pour améliorer cet état
de chose, tant qu'on n'essaiera pas d’expliquer au public ce qui est
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explicable, on s'exposera a des critiques aussi stupides que celles que
le sondage de la Commission Prévost a révélées. Si le sociologue a peut-
étre donné trop d'importance a ce qui en a peu en vérité, si son question-
naire était pipé au départ, il ne reste pas moins que l'opinion existe
et qu'elle est trop nettement défavorable. Ce qui est mauvais dans une
société préte a toutes les réactions catégoriques, violentes, farfelues
et, méme parfois, assez folles.

22 mars 1970

Je suis allé marcher a nouveau sur la plage, pieds nus, avant d'aller
déjeuner avec G.B.P. Il fait un temps splendide, avec un vent assez vif
qui projette sur la plage, la vague surmontée de moutons blancs. Quel
plaisir que se promener ainsi sur un sable fin que I'eau durcit au point
que le pied laisse une trace superficielle bientot effacée par la vague
suivante. Sur la plage donnent de grands immeubles qui viennent a peine
d’étre construits. I1 y a a Fort Lauderdale un étonnant essor. On se
demande qui remplira tout cela? Déja cette année, il y a eu une dimi-
nution des affaires assez importante, vingt pour cent dit-on. Elle corres-
pond a la valse hésitation de la Bourse, tant la fermeté ou la faiblesse
des cours convainquent les gens de dépenser plus ou moins pour ce
qui est du luxe. Ici tout est cher, tout est superflu. Nous sommes allés
diner hier soir & Bahia-Mar chez Patricia Murphy, qui est un restaurant
excellent. Tout a coté se trouve la Marina: petit port intérieur o sont
a quai les plus beaux bateaux de plaisance que l'on puisse imaginer.

Le repas d'hier soir était fort agréable, en la compagnie de nos
amis les B., avec lesquels nous nous entendons bien. Le diner était bon,
les bonniches bien moulées dans des uniformes seyants, le décor soigné.
La salle 4 manger donne sur un jardin tropical qui longe le grand canal:
voie de circulation qu'empruntent les yachts pour aller vers l'océan
ou vers l'intérieur. De grandes gaules indiquent le but de I'expédition.
On va au large pécher le gros poisson qu'au retour, on montrera avec
une feinte modestie.

Fort Lauderdale est traversé par des canaux multipies, dont l'axe
principale est paralléle a la mer. On a ainsi deux habitats bien différents:
I'un est charmant, peuplé de maisons coloniales, basses aux toits longs,
et l'autre, d'immeubles trés hauts, comme ces Coral Ridge Apartments:
clubs auxquels on appartient par l'achat ou la location d'un appartement.
Chaque matin, je vais m'y réfugier, tant est plaisante l'atmosphére
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qu'on y a créée. L'autre habitat est moins sympathique, mais il a la mer
en lot, ce qui ne serait pas un mince avantage si la plage n'était souvent
peuplée, a cette époque, de vieilles gens ventrus, ventripotents ou
décharnés. Ce n'est que de temps a autre qu'une croupe et une poitrine
ferme (ou qui le semble), un ventre lisse et un nombril provocant récon-
cilient avec l'espéce humaine.

Ailleurs, entre la mer et les canaux, il y a la plus invraisemblable
collection de batiments laids, de cabanes de construction sans charme
et hétéroclites que l'on puisse imaginer. Ici et 1a, cependant, il y a de
bien jolies boutiques qui vont de la galerie d'art a l'épicerie, du drug
store (bazar occidental) au marchand de perruques, du restaurant a
la galerie de brocanteur, ol I'on vend de tout a partir de la nuit tombée :
des figurines de Dresde aux services de vaisselle que l'on fait vibrer
d'une chiquenaude comme un cristal de roche. Le crieur et ses aides
sont Syriens ou Libanais, Pratiquant la fantaisie vestimentaire, ils sont
vétus d'un veston vert pomme, bleu ciel, rouge vif ou créme. Le crieur
principal est jeune. Il a toutes les audaces. Il demande $700. pour des
gobelets splendides. On lui en offre d'abord $50. Pour un jeu d’échecs
aux pions sculptés dans des défenses d'éléphant, nous annonce-t-il, il
obtient $300 alors qu'il I'avait estimé a $2 000. Il ne tique pas. mais
reprend de plus belle quand ses aides font circuler les objets sans beau-
coup de succés devant les chalands peu disposés a monter. en cette soirée
de printemps dont l'air est moite.

J'en ai bientét assez et je cherche dans les environs un endroit
ol je puisse boire un verre de coca-cola. Il n'y en a plus, m'explique le
gardien du motel ot je me rends. A l'aide d'une piéce de nickel, j'obtiens
d'un appareil automatique une boite de root beer. Aprés un moment
d'hésitation — réflexe du civilisé — je porte la boite a ma bouche
apres |'avoir perforée, comme m'y invite ce brave homme venu de Pem-
broke, il y a 7 ans, prét a tous les métiers. De barbier, il est devenu
gérant de motel ; ce qui est, en somme, monter d'un degré dans I'échelle
sociale. Il cesse ainsi d'étre debout toute la journée puisqu'il peut at-
tendre le chaland assis, comme il I'est ce soir, en me parlant du Canada,
ce pays ou il fait froid et oli on ne vit guére que l'été.

¥4

Devant la piscine, je me suis rappelé un film que ma femme et moi
avons vu l'année derniére & Monte-Carlo : La Piscina. La piscine d'une
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grande et belle maison de la Céte d'Azur en était le centre et l'intérét.
Tout tournait autour d’elle, surtout la scéne finale ot un homme jeune
et dur noie sous nos yeux un autre homme moins jeune, aprés l'avoir
soilé, D'un pied ferme, il lui maintient la téte sous l'eau jusqu'a son
dernier souffle. La fin du film est terrible. La femme — sa maitresse —
sait qu'il a noyé l'autre. Elle ne le vend pas au commissaire indulgent
et galant homme qui pose tout juste assez de questions pour ne rien
apprendre qui les incrimine. Tous deux — I'homme qui a tué et la
femme qui le sait — continuent de vivre ensemble sans que le remords
les sépare. C'est d'une effroyable amoralité. On sort de la inquiet, troublé
en se demandant qui a raison ou tort: eux ou nous.

“

C'est a la Marina de Bahia-Mar que se trouvait le bateau de G.L.
recherché par la police et dont Tel-Star en orbite et 1'écran de la télé-
vision ont permis de trouver la trace. On se demande comment un
homme dont la téte est mise a prix peut s'isoler ainsi dans un endroit
ot il semble qu'on aurait pu facilement le trouver si on s’en était donné
Ja peine. Mais voulait-on vraiment lui mettre la main dessus ? Ce bandit
notoire doit étre bien intelligent pour étre parvenu a s'échapper de pri-
son, a traverser la frontiére et a se perdre dans la foule & Fort Lauder-
dale au milieu d'une flottille de bateaux ou l'incognito était peut-étre plus
facile qu'ailleurs. Ce ne sont pas les hommes qui l'ont trouvé mais,
encore une fois, la machine qui, en ne cherchant rien, a indiqué ce que
la police n'avait pu révéler.

“w

Aujourd’hui, il fait frais, presque froid, avec un temps couvert. On
a l'impression d'une trahison. La Floride n'est-elle pas un pays chaud ?
J’en ai profité pour aller voir de plus prés ces grands immeubles qui
se succédent les uns a coté des autres, le long de la plage. Ils ont
quatorze ou quinze étages. Certains ne sont pas encore terminés. Dans
I'ensemble, ils ont assez d'allure. Comment louera-t-on tout cela, me
dit notre amie R.B. qui, ce matin, est installée sous la tente. Je suis allé
causer avec elle, aprés cette longue marche qui m'a ramené par la plage
vers notre hotel, souliers a la main. ]J'avais un grand besoin d’exercice,
aprés une nuit agitée, I'estomac un peu troublé par une exciting ‘italian
cuisine qui laisse réveur celui qui a connu mieux.

De retour a la chambre, j'écris 4 nouveau avec, derriére moi, la
chambriére qui fait les lits, dans un grand brassement d’air qui s'ajoute
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a l'air forcé s'échappant de la bouche de climatisation. Que je déteste
cette ventilation artificielle, a laquelle je suis allergique, comme d'autres
le sont au pollen, au poil de certains animaux ou a certaines laines.

*
25 mars 1970

Visité hier les Everglades, cette région traversée par des canaux,
une infinité de canaux qui permettent de pénétrer vers l'intérieur. Sur
une longue distance, ils ont été creusés. La forét — la jungle, comme on
dit ici ~— a été abattue, le sol surélevé, les bas-fonds rejetés. Tout le
long de ce quon nous a fait voir, on a construit des maisons a un ou
deux étages, on a planté des palmiers et quelques arbres du nord. On
a élevé des murs pour éviter I'érosion et on y entretient un gazon
magnifique. Devant presque chaque propriété, il y a un bateau a quai,
maintenu hors du mur par de grandes baguettes d'acier et un cable qui
empéche I'embarcation de s'abimer. Beaucoup sont suspendus au-dessus
de I'eau par des palans, afin d'éviter que la peinture ne soit trop atteinte
par l'eau salée. Les bateaux vont de la petite embarcation mue par un
hors-bord aux yachts somptueux. Je ne veux pas risquer de chiffre, tant
les énumérations me déplaisent. Dans I'ensemble, on a I'impression d'une
extraordinaire richesse, d'un luxe qui doit étre bien agréable pour ceux
qui en bénéficient ou qui en vivent. Au cours de notre périple, nous
avons vu trois chantiers de yachts dont un de Chris-Craft, presque aussi
grand qu'un chantier maritime. On sent que, pour la région, c'est une
des industries importantes, étant donné la taille des bateaux et leur
coiit.

En revenant, on nous a montré le port et, a I'extrémité, le Queen
Elizabeth. Aprés avoir été l'orgueil de la flotte britannique, il a démérité
cn devenant un lieu de tourisme. On le visite moyennant un prix d'entrée
et on y déjeune, nous dit-on, avant qu’'on en fasse une hétellerie flottante.
Quelle goiit bizarre peuvent avoir ces touristes américains! On me
paierait assez cher pour vivre dans un bateau & quai, méme s'il avait
eu son heure de gloire. Evidemment, 4 mon retour, je ne pourrais dire
négligemment : « J'ai vu le Queen Elizabeth et j'y ai méme habité. »

En Floride, tout est pour le tourisme et tout vit par lui. Le long
de la plage, les maisons succédent aux maisons et les grands immeubles
aux plus grands immeubles. Certains — mais peu — sont des hétels, la
plupart étant des maisons de rapport dont les appartements sont loués
ou vendus. On les qualifie alors de condominium, nom qui fait bien. On
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les considére comme des clubs auxquels ont seuls accés les occupants et
leurs invités. Ceux qui sont construits sur la plage évitent que les petites
gens y aient accés en empéchant que la rue aille jusque la. Ainsi, ils
ont des plages privées dont on éloigne les non-résidents. Cela me rap-
pelle ces petits squares charmants que l'on trouve & Londres et d'oii les
passants sont exclus. Eric P. a son appartement en face de l'un d'eux.
Seuls ceux qui ont la clef peuvent y entrer. Comme je disais naivement
a Eric: « Il me semble que cela est bien peu démocratique.» Il me
répondit : « Gérard, si vous croyez que I'Angleterre est un pays démo-
cratique, vous vous trompez lourdement.» Et c'est vrai. Si le parti
travailliste a obtenu que bien des choses soient modifiées, que bien des
barriéres soient abattues, que bien des priviléges soient supprimés, que
de trés lourdes taxes soient imposées aux possédants, la haute bour-
geoisie et l'aristocratie gardent une situation privilégiée. Ce qui empéche
la révolution en Angleterre, c'est que souvent on enléve aux plus violents
I'envie d'aller trop loin en leur accordant un titre qui va de sir, attaché
a la personne qui le recoit, a celui de lord, qui est héréditaire. C'est
ainsi que Ramsay McDonald, chef ouvrier des années 20, est entré
a la Chambre des Lords. Ce qui a permis & La Fouchardiére de lui faire
dire dans 1'Oecuvre, a la suite d'un diner chez le roi George V, d'ou
il revenait en grande tenue : « Messieurs, (on le faisait parler a ses
électeurs) la révolution est en marche. Mon habit vous I'indique bien. »

Il semble que, de moins en moins, les chefs ouvriers se laissent
ainsi acheter. Et cependant George Brown — vantard et coléreux, vient
lui aussi d'entrer 4 la Chambre des Lords.

“"

Ici, & Fort Lauderdale, la plus grande familiarité régne entre le
personnel et les gens qui habitent 'hétel. L'autre midi, comme il n'y
avait plus de cuiller & dessert, par exemple, un des garcons a tout
simplement apporté une cuiller a soupe en disant : « Ca ira comme ¢a ».
Si le service des chambres est bien fait par des Noires, celui de la table
est d'un sans-géne, d'une rudesse méme qui est bien déplaisante, On a
'air de nous dire : « Si vous n'étes pas contents, vous pouvez toujours
aller ailleurs ». Quelle différence il y a entre le sourire et l'amabilité du
patron de la Crépe de France, oul nous sommes allés hier soir, et ces
garcons ou filles de table qui ont l'air exaspérés de servir et font leur
travail rapidement, tout en traitant le chaland a la fourche. Ils ne re-
trouvent le sourire qu'au moment du pourboire si celui-ci est suffisant.
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Ma premiére réaction a été : quels sauvages !, en pensant au per-
sonnel européen, qui recherche le pourboire lui aussi, mais qui a une
gentillesse naturelle ou acquise, bien agréable.

“

Je suis allé¢ ce matin & Pompano Beach. Les pensions, les grands et
les petits immeubles se suivent sans arrét, coupés seulement par les
centres commerciaux envahis par les autos. On peut s'y procurer tout
a des prix variables, y compris des vins qui laissent songeurs, les jour-
naux du Canada et les cartes de souhait. A coté, il y a le funeral home
et, pas trés loin, 1'église. L'une abrite le mort au milieu d'un luxe qu'il
a souvent peu connu de son vivant; dans l'autre. on fait pleuvoir les
bénédictions des vivants sur sa dépouille.

“w

Avant-hier, nos femmes sont allées faire la tournée des magasins.
Pour la mienne, ne rien acheter en voyage est un malheur familial
qu'il faut éviter a tout prix. En attendant leur retour, J.B. et moi sommes
allés nous réfugier dans un petit bar trés agréable, donnant sur un
canal que surplombe Sunrise Boulevard. Autour du bar, il y avait un
certain nombre de buveurs-éponges qui font la fortune du patron. Lui
assiste a tout cela en trempant ses lévres dans un long drink. pour
I'exemple.

On m’a servi un John Collins assez inattendu, a base de bourbon,
cet alcool qui ressemble beaucoup, parait-il, & notre rye. Je parle de
tout cela sans connaissance bien étendue, mais avec une certaine assu-
rance. Ainsi, un jour que, d'une voix forte, je commandais un crown
diamond. devant des amis, on avait bien ri de moi. Ce que je voulais,
c'était du crown rogyal, bien différent du crown diamond. Si celle-ci
est une peinture non moins connue, si elle revét le bois d'une couche
protectrice, clle ne ferait qu'engluer le palais de I'assoiffé qui l'ingurgi-
terait en se fiant au seul nom.

25 mars 1970

Aujourd’hui, Jeudi Saint. J'irai tout a I'heure faire une visite a
I'église paroissiale de Lauderdale. Dire qu'il y a un an, Germaine et moi
étions & Rome et que le soir j'assistais a la visite des églises prés de la
Piazza quatro fontane, ou entraient et sortaient des gens pieux, qui
circulaient a la lumiére scintillante des cierges. Quelle différence avec
le milieu olt nous sommes. cette année. Pour tous. comme pour nous,
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rien ne compte que le bain, les longues stations au soleil dans un costume
dont la décence s'accommode de nos jours, mais qui laisse bien peu a
deviner. Quelle évolution a subi cette décence dont nos méres parlaient
avec respect. Comme le sentiment religieux, elle s'est dépouillée de
presque tout en ne gardant que ce que les réglements de police imposent
encore sur la plage, méme si, dans les films, la censure a supprimé toute
restriction. Le succés des films érotiques indique combien les gens ne
sont pas encore débarrassés de leurs complexes. Valérie, par exemple,
n'aurait pas eu la faveur du public pendant six mois et davantage si
D.O. n’avait un si joli corps et si elle ne s’était livrée si gracieusement
et si ouvertement aux jeux du lit. Elle est 2 la recherche d'un Homme,
nous disait récemment le journaliste venu l'interviewer. Bravo! Lors-
qu'elle I'aura trouvé, peut-étre cessera-t-elle ces exercices physiques
qui troublent les adolescents boutonneux et les vieillards cacochymes
et, entre les deux, ces hommes plus ou moins jeunes ou vieux a qui
la vie a accordé mesquinement les satisfactions érotiques que D.O.
semble distribuer généreusement a tous venants.

Ce matin, dans l'autobus qui me ramenait de Pompano Beach, jai
vu une jeune Noire vétue d'un chandail blanc. Entre les deux seins,
elle avait le mot sex écrit a l'encre rouge, comme s'il s'était agi de
quelque équipe sportive dont elle eut été un membre actif. J'en ai été
un peu suffoqué.

Mais sont-ce 1a des propos de Jeudi Saint ?
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