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Pages de iournal 
par 

GÉRARD PARIZEAU 

VIII 

10 mars 

Mercredi dernier, il y a eu un concert bien intéressant à la Place 
des Arts. Dirigé par un chef espagnol, l'O.C.M. nous a donné la Vita

Breve de de Falla, avec des chœurs dirigés par Laurencelle, des solistes, 
un chanteur de flamengo et une danseuse ravissante, vêtue d'une de ces 
robes rouge vif dont les Espagnoles ont le secret. 

C'est elle qui a eu le succès de la soirée. Il faut dire qu'elle le méri­
tait par la grâce de ses mouvements et la joliesse de ses formes. À un 
moment, le chef d'orchestre en a paru agacé. Il avait sans doute raison, 
car le jeu des musiciens et la qualité des solistes méritaient mieux que 
des applaudissements polis. Une d'elles, a chanté admirablement. Petite, 
taillée en pôt à tabac, elle a un étonnant registre, une admirable voix 
et un métier remarquable. 

La saison à Montréal a connu quelques avatars dus à la grippe. 
Pierre Fournier, d'abord dont le concert a été remis deux fois, Krisp 
aux Concerts Symphoniques qu'a remplacé à la dernière minute Metha 
venu en hâte à la rescousse. Parmi les solistes espagnols, deux ont dû 
être doublés par des Canadiens sachant chanter, mais probablement 
sans la fougue qu'il aurait fallu. 

J'ai retrouvé à la télévision hier la chère * * * souriante, s'expri­
mant très bien, jugeant le monde et son père avec la certitude d'être 
dans le vrai. C'est une jolie femme de qui on attendrait des vers tendres 
ou fougueux. plus qu'un jugement sans arrêt sur les choses de la 
politique. Elle a été des États généraux. Elle en est sortie insatisfaite. 
Elle a fait le voyage de l'Ouest pour se rendre compte qu'il n'y avait 
rien à faire avec ces « gens là ». Elle reste fédéraliste, faute de mieux 
parce qu'elle craint la pente glissante de l'indépendance du Québec. 
,.. ,.. ,.. aime les jeux de la politique; elle les joue brillamment jusqu'au 
jour où l'envers de la médaille la déçoit, parce qu'elle ne les avait pas 
imaginés aussi sordides. Elle a un grand besoin de franchise et de 
logique. C'est cela qui, de l'extérieur. rend son comportement aussi 
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inattendu. Faut-il demander à la politique de s'écouler méthodiquement, 
calmement, sainement comme un fleuve étal et serein ? Non, sans doute, 
car elle est un peu comme la formation des enfants. Elle a des règles 
sinueuses, inattendues et changeantes; elle a aussi ses compromis et 
ses compromissions, ses à-peu-près, ses volte-face. Faut-il lui tourner 
le dos ou s'en accommoder? C'est affaire de tempérament, de souplesse 
d'échine, d'opportunisme, d'opportune distraction. Vous n'aimez pas 
les jeux de la politique, me dira-t-on ? Pas tellement, il est vrai. Je les 
crains un peu comme les gens pieux ont peur du péché. Ils savent qu'il 
existe. Ils le voient, ils cherchent à l'éviter, mais hélas ! ils y reviennent, 143
parfois avec crainte, parfois aussi avec volupté, tant sont insondables 
les cœurs et les reins. 

19 mars 1970 

À Fort Lauderdale, en Floride. Nous sommes dans un motel « de 
luxe et fréquenté surtout par des Juifs riches», nous a-t-on dit à Mont­
réal. Les réputations se font bien curieusement. Nous avons vu quelques 
têtes d'israélites, mais pas pires ou meilleures que celles de chrétiens 
de même niveau. 

L'endroit est plaisant; notre chambre donne de plain-pied sur la 
piscine. Je suis allé tout à l'heure plonger dans une eau limpide, bleue 
et chaude. Par manque d'entrainement, je me suis senti fatigué tout de 
suite. Je n'ai pas insisté, car je sais que les derniers jours à Montréal 
ont été durs. Quelle folie à mon âge d'examiner des dossiers et de dicter 
certains jours dès six heures et demie du matin. Je fais ainsi des journées 
de 12 à 13 heures. Quand parviendrai-je à ralentir et à agir un peu plus 
raisonnablement, G.B.P. dixit? On dirait qu'à partir d\m certain âge, 
rien ne compte que le travail, beaucoup d'autres choses qui donnent de 
l'agrément à la vie nous étant défendues ou nous intéressant moins. 

Tout à l'heure, je suis allé faire une longue promenade qui m'a 
conduit dans un quartier beaucoup plus agréable que celui où nous 
habitons. Il y a, entre autres grands immeubles, un groupe de trois isolés 
et réunis par des pelouses, des arbres, des plantes, des fleurs délicates 
aux pistils brandis comme une lance. Ce sont, je pense, des ibiscus. 
Il y a aussi des feuilles aux teintes d'ocre et d'or. Est-ce au moment où 
elles sont complètes ou sur le point de tomber que, de vertes, elles se 
transforment en des couleurs vives et charmantes: image de J' automne 
chez nous? 
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Avant de déjeuner, marche sur la plage pieds nus, avec nos amis 
les B. qui, comme nous, passent quelques jours au soleil. Sur le sable 
fin, nous avons vu deux« men o'war � 1, poissons au corps globuleux que 
la vague avait jetés sur le sable et qui achevaient de mourir. A côté, 
il y avait leur bien curieuse queue aux anneaux reliés les uns aux autres 
comme une chaîne. C'est elle qui s'enroule autour du cou ou du membre 
du nageur. Vénéneuse, son seul contact cause un malaise passager 
mais bien désagréable, paraît-il. Quand il y en a dans la mer, un avis 
est donné aux baigneurs pour les mettre en garde. Le poisson est bien joli 
pourtant, avec son corps arrondi bleu et rose et ses anneaux bleu foncé. 
li vaut mieux l'éviter, comme certaines femmes qui portent en elles des 
germes d'une maladie que chaque peuple prête à l'autre, en se défendant 
bien d'être à son origine. 

Tout à l'heure, en ouvrant Recherches Sociographiques, J ai vu le 
mot chefferie qui me déplaît beaucoup. C'est une jeune femme qui 
l'emploie. Est-elle blonde ou brune, a-t-elle le nez pointu ou retroussé; 
est-elle maigrichonne, maigrelette, dodue ou simplement grassouillette 
tels ces angelots joufflus du XVIIIe siècle? Je ne sais, mais le mot 
m'agace. Je sais qu'on l'a entendu souvent au cours des campagnes 
qu'on nous a fait subir à plusieurs reprises depuis quelques mois pour 
l'élection d'un chef de parti. D'où vient chefferie 7 C'est sans doute un 
néologisme qu'un jour quelqu'un a prononcé sans y penser et que tout 
le monde a employé après lui comme une trouvaille, comme un mot 
nouveau pour qualifier un poste ancien. « Se présenter à la chefferie 
du parti � comme on dit, c'est simplement poser sa candidature à la 
direction du parti. On en devient le chef ou on en est le chef. 

Il est lamentable de voir comme ainsi, on crée des mots pour dési­
gner une chose. une fonction pour lesquelles il existe déjà des termes 
français. C'est un processus normal de la langue, dira-t-on. Assurément, 
mais pour que le mot nouveau soit valable, il faut qu'il soit ni lourd, ni 
laid, ni inutile. 

Il y a aussi les mots à qui on donne un sens qu'ils n'ont pas. Ainsi, 
à Montréal, sous l'influence des anglophones, on appelle place des 
immeubles comme Place Ville-Marie, Place des Arts, Place Bonaventure. 
Une place ou un square ( dont on a fait carré), c'est un petit parc situé 
dans une ville, autour duquel s'élèvent des immeubles. La langue évolue 

1 Ce sont des méduses d'un type particulier. me dit Claude Mélançon. 
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bien ou mal. Bientôt si nous n'y veillons pas, place ne voudra plus rien 
dire. On accolera le mot au nom de l'immeuble pour le désigner et non 
pour indiquer l'endroit où il se trouve. 

" 

Ce matin, j'ai dû emprunter le stylo de G.B.P., le mien étant momen-
tanément ou définitivement égaré. Comme cela m'arrive fréquemment. 
je n'emploie que des stylos à bille, aussi peu coûteux que possible. C'est 
ainsi qu'un jour à Munich, je me suis senti assez embarrassé. J'étais 
invité à déjeuner dans la grande salle à manger de la Munich Re. Le 
décor y est magnifique : plafond voûté, lambris de bois précieux, table 145

longue. couverte de vaisselle et d'argenterie somptueuses. Et derrière 
chaque deux fauteuils, un larbin qui remplit les verres au fur et à 
mesure qu'ils se vident. Au dessert, le président suggéra de signer le 
menu. Tous sortirent des stylos d'or et, moi. mon stylo à bille qui se 
vend vingt-cinq cents au détail, je crois. Je n'étais pas très heureux, 
je J'admets. Je pris le parti de rire et j'expliquai, que, comme j'ai égaré 
un bon nombre de stylos de prix, j'ai décidé de n'utiliser que les moins 
chers maintenant. 

C'est au cours de ce déjeuner que H.L. a parlé de son séjour dans 
un camp de prisonniers près de Munich. Avec la même simplicité, 
les autres lui ont posé des questions. Henri expliqua qu'évadé, il put se 
rendre jusqu'à la frontière suisse. II y fut accueilli par un vieil ami de 
sa famille qui lui apporta de quoi se restaurer et une bouteille de bon vin 
qu'il dégusta avec joie, lui qui en avait été privé depuis tant d'années. 
Puis, il le fit passer en France. 

J'avoue que j'étais un peu surpris de cet échange de propos entre 
gens qui ont souffert les uns des autres, mais qui veulent l'oublier. H. 
m'avait dit déjà: « Nous avons trop lutté, trop détruit de choses, trop 
massacré de gens depuis un siècle et demi. Il est temps de nous entendre 
et de cesser de nous battre. » 

" 

Lu dans le Miami Herald qu'un jury vient d'accorder $2 500 000. 
en dommages-intérêts à un jeune homme rendu impotent au cours d'un 
accident d'automobile. On reste ébahi devant une pareille irresponsa­
bilité des jurés: ces douze êtres humains qui sont censés représenter 
l'homme moyen. Ils n'hésitent pas à accorder une pareille somme à un 
adolescent, avant même qu'il ait pu démontrer ce que sera sa vie. Pour 
eux. rien ne compte moins que l'argent des autres. Il est vrai que l'avocat 
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va probablement toucher la moitié du montant: ce qui est odieux et ce 
qui pousse le jury à augmenter l'indemnité hors de toute proportion 
avec le dommage subi. Heureusement, au Canada, on n'accepte pas 
cette division du quantum entre accidentés et avocats. Les nôtres ont 
leur tarif, qui n'est pas faible, mais il n'y a pas cet intolérable abus qui 
est considéré comme anti-professionnel. Je fais tout. dit l'avocat améri­
cain, à son client, j'avance les frais. et je ne vous demande rien. Si je 
n'obtiens rien, je fais face à la dépense. Si vous gagnez, je garde la 
moitié de ce que je perçois pour vous. C'est à la fois une source d'abus 

146 et un acte que nous, Canadiens, jugeons inacceptable au niveau d'une
opération qui doit garder une dignité inséparable de la fonction remplie. 

" 

Avant de quitter Montréal. nous avons entendu à « Format 30, 
l'interview d'un juge, d'un avocat et d'un sociologue au sujet du rapport 
de la Commission Prévost sur l'administration de la justice dans la 
province de Québec. Le sociologue était l'auteur du questionnaire distri­
bué parmi des gens de toutes les classes pour savoir quelle était l'opinion 
du public sur la justice et ses stipendiés: juges, avocats et police. 
L'opinion était nettement défavorable: les premiers étant des vendus

et les seconds abusant d'un régime privilégié. Assez maladroitement, le 
sociologue essayait d'expliquer que les conclusions du sondage ne cor­
respondaient pas nécessairement aux faits, mais qu'elles représentaient 
l'idée que, dans le public, on s'en faisait, qu'il fallait la connaître pour 
pouvoir ]a rectifier, etc. Le juge et l'avocat lui tombèrent dessus sans 
ménagement, en disant qu'on faussait les faits avec des questionnaires 
orientés vers la réponse, qu'ils dictaient en quelque sorte. 

Il est aussi mauvais de dire que la justice est un fruit gâté, pourri 
même, que de nier qu'elle a bien mauvaise presse. Devant les procédures 
complexes, les habiletés, les finasseries de certains avocats et les arrêts 
de certains juges, devant les lenteurs et la quasi-impuissance des tribu­
naux dans certains cas. il n'est pas étonnant que le public réagisse aussi 
mal. La justice comme certaines autres institutions devrait pouvoir corri­
ger certaines de ses faiblesses. se réformer, s'adapter aux besoins de 
notre société. Qu'il faille deux ans pour obtenir un jugement en pre­
mière instance, trois ou quatre ans en appel et six ou sept ans en tout 
pour avoir l'arrêt final de la Cour Suprême, c'est tout simplement lamen­
table! Tant qu'on ne fera rien ou presque rien pour améliorer cet état 
de chose. tant qu'on n'essaiera pas d'expliquer au public ce qui est 
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explicable, on s'exposera à des critiques aussi stupides que celles que 
le sondage de la Commission Prévost à révélées. Si le sociologue a peut­
être donné trop d'importance à ce qui en a peu en vérité, si son question­
naire était pipé au départ, il ne reste pas moins que l'opinion existe 
et qu'elle est trop nettement défavorable. Ce qui est mauvais dans une 
société prête à toutes les réactions catégoriques, violentes, farfelues 
et, même parfois, assez folles. 

22 mars 1970 

Je suis allé marcher à nouveau sur la plage, pieds nus, avant d'aller 147

déjeuner avec G.B.P. Il fait un temps splendide, avec un vent assez vif 
qui projette sur la plage, la vague surmontée de moutons blancs. Quel 
plaisir que se promener ainsi sur un sable fin que l'eau durcit au point 
que le pied laisse une trace superficielle bientôt effacée par la vague 
suivante. Sur la plage donnent de grands immeubles qui viennent à peine 
d'être construits. Il y a à Fort Lauderdale un étonnant essor. On se 
demande qui remplira tout cela ? Déjà cette année, il y a eu une dimi-
nution des affaires assez importante, vingt pour cent dit-on. Elle corres-
pond à la valse hésitation de la Bourse, tant la fermeté ou la faiblesse 
des cours convainquent les gens de dépenser plus ou moins pour ce 
qui est du luxe. Ici tout est cher, tout est superflu. Nous sommes allés 
diner hier soir à Bahia-Mar chez Patricia Murphy, qui est un restaurant 
excellent. Tout à côté se trouve la Marina: petit port intérieur où sont 
à quai les plus beaux bateaux de plaisance que l'on puisse imaginer. 

Le repas d'hier soir était fort agréable. en la compagnie de nos 
amis les B., avec lesquels nous nous entendons bien. Le diner était bon, 
les bonniches bien moulées dans des uniformes seyants, le décor soigné. 
La salle à manger donne sur un jardin tropical qui longe le grand canal: 
voie de circulation qu'empruntent les yachts pour aller vers l'océan 
ou vers l'intérieur. De grandes gaules indiquent le but de l'expédition. 
On va au large pêcher le gros poisson qu'au retour, on montrera avec 
une feinte modestie. 

Fort Lauderdale est traversé par des canaux multipies, dont l'axe 
principale est parallèle à la mer. On a ainsi deux habitats bien différents: 
l'un est charmant, peuplé de maisons coloniales, basses aux toits longs, 
et l'autre, d'immeubles très hauts, comme ces Coral Ridge Apartments: 
clubs auxquels on appartient par l'achat ou la location d'un appartement. 
Chaque matin, je vais m'y réfugier, tant est plaisante l'atmosphère 
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qu'on y a créée. L'autre habitat est moins sympathique, mais il a la mer 
en lot, ce qui ne serait pas un mince avantage si la plage n'était souvent 
peuplée, à cette époque, de vieilles gens ventrus, ventripotents ou 
décharnés. Ce n'est que de temps à autre qu'une croupe et une poitrine 
ferme ( ou qui le semble), un ventre lisse et un nombril provocant récon­
cilient avec l'espèce humaine. 

Ailleurs, entre la mer et les canaux. il y a la plus invraisemblable 
collection de bâtiments laids, de cabanes de construction sans charme 
et hétéroclites que l'on puisse imaginer. Ici et là, cependant, il y a de 
bien jolies boutiques qui vont de la galerie d'art à l'épicerie. du drug 
store ( bazar occidental) au marchand de perruques, du restaurant à 
la �alerie de brocanteur. où l'on vend de tout à partir de la nuit tombée : 
des figurines de Dresde aux services de vaisselle que l'on fait vibrer 
d'une chiquenaude comme un cristal de roche. Le crieur et ses aides 
sont Syriens ou Libanais. Pratiquant la fantaisie vestimentaire, ils sont 
vêtus d'un veston vert pomme, bleu ciel, rouge vif ou crème. Le crieur 
principal est jeune. Il a toutes les audaces. Il demande $700. pour des 
gobelets splendides. On lui en offre d'abord $50. Pour un jeu d'échecs 
aux pions sculptés dans des défenses d'éléphant, nous annonce-t-il, il 
obtient $300 alors qu'il l'avait estimé à $2 000. Il ne tique pas. mais 
reprend de plus belle quand ses aides font circuler les objets sans beau­
coup de succès devant les chalands peu disposés à monter, en cette soirée 
de printemps dont l'air est moite. 

J'en ai bientôt assez et je cherche dans les environs un endroit 
où je puisse boire un verre de coca-cola. Il n'y en a plus, m'explique le 
gardien du motel où je me rends. A J'aide d'une pièce de nickel, j'obtiens 
d'un appareil automatique une boite de root beer. Après un moment 
d'hésitation - réflexe du civilisé - je porte la boite à ma bouche 
après l'avoir perforée, comme m'y invite ce brave homme venu de Pem­
broke, il y a 7 ans, prêt à tous les métiers. De barbier, il est devenu 
gérant de motel ; ce qui est, en somme, monter d'un degré dans l'échelle 
sociale. Il cesse ainsi d'être debout toute la journée puisqu'il peut at­
tendre le chaland assis, comme il l'est ce soir, en me parlant du Canada, 
ce pays où il fait froid et où on ne vit guère que l'été. 

Devant la piscine, je me suis rappelé un film que ma femme et moi 
,l\"ons vu l'année dernière à Monte-Carlo : La Piscina. La piscine d'une 



ique, mais il a la mer 
plage n'était souvent 

us, ventripotents ou 
roupe et une poitrine 
1bril provocant récon-

plus invraisemblable 
truction sans charme 
cependant, il y a de 
à l'épicerie, du drug 
ues, du restaurant à

:ir de la nuit tombée : 
: que l'on fait vibrer 
. e crieur et ses aides 
1estimentaire, ils sont 
f ou crème. Le crieur 
1ande $700. pour des 
Pour un jeu d'échecs 
nous annonce-t-il. il 

:I ne tique pas, mais 
les objets sans beau­
nonter, en cette soirée 

environs un endroit 
a plus, m'explique le 
ce de nickel. j'obtiens 
r. Après un moment

boîte à ma bouche
1omme venu de Pem­
>arbier, il est devenu 
:i degré dans l'échelle 
1ée puisqu'il peut at­
e parlant du Canada, 
été. 

�ue ma femme et moi 
:ina. La piscine d'une 

ASSURANCES 

grande et belle maison de la Côte d'Azur en était le centre et l'intérêt. 
Tout tournait autour d'elle, surtout la scène finale où un homme jeune 
et dur noie sous nos yeux un autre homme moins jeune, après l'avoir 
soûlé. D'un pied ferme, il lui maintient la tête sous l'eau jusqu'à son 
dernier souffle. La fin du film est terrible. La femme - sa maîtresse -
sait qu'il a noyé l'autre. Elle ne le vend pas au commissaire indulgent 
et galant homme qui pose tout juste assez de questions pour ne rien 
apprendre qui les incrimine. Tous deux - l'homme qui a tué et la 
femme qui le sait - continuent de vivre ensemble sans que le remords 
les sépare. C'est d'une effroyable amoralité. On sort de là inquiet, troublé 149
en se demandant qui a raison ou tort: eux ou nous. 

"' 

C'est à la Marina de Bahia-Mar que se trouvait le bateau de G.L . 
recherché par la police et dont Tel-Star en orbite et J' écran de la télé­
vision ont permis de trouver la trace. On se demande comment un 
homme dont la tête est mise à prix peut s'isoler ainsi dans un endroit 
où il semble qu'on aurait pu facilement le trouver si on s'en était donné 
la peine. ·Mais voulait-on vraiment lui mettre la main dessus ? Ce bandit 
notoire doit être bien intelligent pour être parvenu à s'échapper de pri­
son, à traverser la frontière et à se perdre dans la foule à Fort Lauder­
dale au milieu d'une flottille de bateaux où l'incognito était peut-être plus 
facile qu'ailleurs. Ce ne sont pas les hommes qui l'ont trouvé mais, 
encore une fois, la machine qui, en ne cherchant rien, a indiqué ce que 
la police n'avait pu révéler. 

Aujourd'hui, il fait frais, presque froid, avec un temps couvert. On 
a l'impression d'une trahison. La Floride n'est-elle pas un pays chaud? 
J'en ai profité pour aller voir de plus près ces grands immeubles qui 
se succèdent les uns à côté des autres, le long de la plage. lis ont 
quatorze ou quinze étages. Certains ne sont pas encore terminés. Dans 
l'ensemble, ils ont assez d'allure. Comment louera-t-on tout cela, me 
dit notre amie R.B. qui, ce matin, est installée sous la tente. Je suis allé 
causer avec elle, après cette longue marche qui m'a ramené par la plage 
vers notre hôtel, souliers à la main. J'avais un grand besoin d'exercice, 
après une nuit agitée, J' estomac un peu troublé par une exciting 'italian 
cuisine qui laisse rêveur celui qui a connu mieux. 

De retour à la chambre, j'écris à nouveau avec, derrière moi, la 
chambrière qui fait les lits. dans un grand brassement d'air qui s'ajoute 
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à l'air forcé s'échappant de la bouche de climatisation. Que je déteste 
cette ventilation artificielle, à laquelle je suis allergique, comme d'autres 
le sont au pollen, au poil de certains animaux ou à certaines laines. 

25 mars 1970 

Visité hier les Everglades, cette région traversée par des canaux, 
une infinité de canaux qui permettent de pénétrer vers l'intérieur. Sur 
une longue distance, ils ont été creusés. La forêt - la jungle, comme on 
dit ici - a été abattue, le sol surélevé, les bas-fonds rejetés. Tout le 
long de ce qu'on nous a fait voir, on a construit des maisons à un ou 
deux étages. on a planté des palmiers et quelques arbres du nord. On 
a élevé des murs pour éviter l'érosion et on y entretient un gazon 
magnifique. Devant presque chaque propriété, il y a un bateau à quai, 
maintenu hors du mur par de grandes baguettes d'acier et un câble qui 
empêche l'embarcation de s'abimer. Beaucoup sont suspendus au-dessus 
de l'eau par des palans, afin d'éviter que la peinture ne soit trop atteinte 
par l'eau salée. Les bateaux vont de la petite embarcation mue par un 
hors-bord aux yachts somptueux. Je ne veux pas risquer de chiffre, tant 
les énumérations me déplaisent. Dans l'ensemble, on a l'impression d'une 
extraordinaire richesse, d'un luxe qui doit être bien agréable pour ceux 
qui en bénéficient ou qui en vivent. Au cours de notre périple, nous 
avons vu trois chantiers de yachts dont un de Chris-Craft, presque aussi 
grand qu'un chantier maritime. On sent que, pour la région, c'est une 
des industries importantes, étant donné la taille des bateaux et leur 
coût. 

En revenant, on nous a montré le port et, à l'extrémité, le Queen 
Elizabeth. Après avoir été l'orgueil de la flotte britannique, il a démérité 
en devenant un lieu de tourisme. On le visite moyennant un prix d'entrée 
et on y déjeune, nous dit-on, avant qu'on en fasse une hôtellerie flottante. 
Quelle goût bizarre peuvent avoir ces touristes américains l On me 
paierait assez cher pour vivre dans un bateau à quai, même s'il avait 
eu son heure de gloire. Evidemment, à mon retour, je ne pourrais dire 
négligemment : « J'ai vu le Queen Elizabeth et j'y ai même habité. > 

En Floride, tout est pour le tourisme et tout vit par lui. Le long 
de la plage, les maisons succèdent aux maisons et les grands immeubles 
aux plus grands immeubles. Certains - mais peu - sont des hôtels, la 
plupart étant des maisons de rapport dont les appartements sont loués 
ou vendus. On les qualifie alors de condominium, nom qui fait bien. On 
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les considère comme des clubs auxquels ont seuls accès les occupants et 
leurs invités. Ceux qui sont construits sur la plage évitent que les petites 
gens y aient accès en empêchant que la rue aille jusque là. Ainsi, ils 
ont des plages privées dont on éloigne les non-résidents. Cela me rap-
pelle ces petits squares charmants que l'on trouve à Londres et d'où les 
passants sont exclus. Eric P. a son appartement en face de l'un d'eux. 

Seuls ceux qui ont la clef peuvent y entrer. Comme je disais naïvement 

à Eric : « Il me semble que cela est bien peu démocratique. » Il me 
répondit: « Gérard, si vous croyez que l'Angleterre est un pays démo­
cratique, vous vous trompez lourdement.» Et c'est vrai. Si le parti 151 
travailliste a obtenu que bien des choses soient modifiées, que bien des 
barrières soient abattues, que bien des privilèges soient supprimés, que 
de très lourdes taxes soient imposées aux possédants, la haute bour-
geoisie et l'aristocratie gardent une situation privilégiée. Ce qui empêche 
la révolution en Angleterre, c'est que souvent on enlève aux plus violents 
J'envie d'aller trop loin en leur accordant un titre qui va de sir, attaché 
à la personne qui le reçoit, à celui de lord, qui est héréditaire. C'est 
ainsi que Ramsay McDonald, chef ouvrier des années 20, est entré 
à la Chambre des Lords. Ce qui a permis à La Fouchardière de lui faire 
dire dans !'Oeuvre, à la suite d'un dîner chez le roi George V, d'où 
il revenait en grande tenue : « Messieurs, ( on le faisait parler à ses 
électeurs) la révolution est en marche. Mon habit vous l'indique bien. » 

Il semble que, de moins en moins, les chefs ouvriers se laissent 
ainsi acheter. Et cependant George Brown - vantard et coléreux, vient 
lui aussi d'entrer à la Chambre des Lords. 

Ici, à Fort Lauderdale, la plus grande familiarité règne entre le 
personnel et les gens qui habitent l'hôtel. L'autre midi, comme il n'y 
avait plus de cuiller à dessert, par exemple, un des garçons a tout 
simplement apporté une cuiller à soupe en disant : « Ça ira comme ça». 

Si le service des chambres est bien fait par des Noires, celui de la table 
est d'un sans-gêne, d'une rudesse même qui est bien déplaisante. On a 
l'air de nous dire : « Si vous n'êtes pas contents, vous pouvez toujours 
aller ailleurs». Quelle différence il y a entre le sourire et l'amabilité du 
patron de la Crêpe de France, où nous sommes allés hier soir, et ces 
garçons ou filles de table qui ont l'air exaspérés de servir et font leur 
travail rapidement, tout en traitant le chaland à la fourche. Ils ne re­
trouvent le sourire qu'au moment du pourboire si celui-ci est suffisant. 
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Ma première rèaction a été : quels sauvages/, en pensant au per� 
sonne) européen, qui recherche le pourboire lui aussi, mais qui a une 
gentillesse naturelle ou acquise, bien agréable. 

" 

Je suis allé ce matin à Pompano Beach. Les pensions, les grands et 
les petits immeubles se suivent sans arrêt, coupés seulement par les 
centres commerciaux envahis par les autos. On peut s'y procurer tout 
à des prix variables, y compris des vins qui laissent songeurs, les jour­
naux du Canada et les cartes de souhait. À côté, il y a le funeral home 
et, pas très loin. l'église. L'une abrite le mort au milieu d'un luxe qu'il 
a souvent peu connu de son vivant; dans l'autre. on fait pleuvoir les 
bénédictions des vivants sur sa dépouille. 

" 

Avant-hier, nos femmes sont allées faire la tournée des magasins. 
Pour la mienne, ne rien acheter en voyage est un malheur familial 
qu'il faut éviter à tout prix. En attendant leur retour. J.B. et moi sommes 
allés nous réfugier dans un petit bar très agréable, donnant sur un 
canal que surplombe Sunrise Boulevard. Autour du bar, il y avait un 
certain nombre de buveurs-éponges qui font la fortune du patron. Lui 
assiste à tout cela en trempant ses lèvres dans un long drink. pour 
l'exemple. 

On m'a servi un John Collins assez inattendu, à base de bourbon, 
cet alcool qui ressemble beaucoup, parait-il. à notre rye. Je parle de 
tout cela sans connaissance bien étendue, mais avec une certaine assu­
rance. Ainsi, un jour que, d'une voix forte, je commandais un crown 
diamond, devant des amis, on avait bien ri de moi. Ce que je voulais. 
c'était du crown royal, bien différent du crown diamond. Si celle-ci 
est une peinture non moins connue, si elle revêt le bois d'une couche 
protectrice, clic ne ferait qu'engluer le palais de l'assoiffé qui l'ingurgi­
terait en se fiant au seul nom. 

25 mars 1970 

Aujourd'hui, Jeudi Saint. J'irai tout à l'heure faire une visite à 
l'église paroissiale de Lauderdale. Dire qu'il y a un an, Germaine et moi 
étions à Rome et que le soir j'assistais à la visite des églises près de la 
Piazza quatre fontane, où entraient et sortaient des gens pieux, qui 
circulaient à la lumière scintillante des cierges. Quelle différence avec 
le milieu où nous sommes, cette année. Pour tous. comme pour nous, 
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rien ne compte que le bain, les longues stations au soleil dans un costume 
dont la décence s'accommode de nos jours, mais qui laisse bien peu à 
deviner. Quelle évolution a subi cette décence dont nos mères parlaient 
avec respect. Comme le sentiment religieux, elle s'est dépouillée de 
presque tout en ne gardant que ce que les règlements de police imposent 
encore sur la plage, même si, dans les films, la censure a supprimé toute 
restriction. Le succès des films érotiques indique combien les gens ne 
sont pas encore débarrassés de leurs complexes. Valérie, par exemple, 
n'aurait pas eu la faveur du public pendant six mois et davantage si 
D.O. n'avait un si joli corps et si elle ne s'était livrée si gracieusement 153 

et si ouvertement aux jeux du lit. Elle est à la recherche d'un Homme,
nous disait récemment le journaliste venu l'interviewer. Bravo I Lors-
qu'elle l'aura trouvé, peut-être cessera-t-elle ces exercices physiques
qui troublent les adolescents boutonneux et les vieillards cacochymes
et, entre les deux, ces hommes plus ou moins jeunes ou vieux à qui
la vie a accordé mesquinement les satisfactions érotiques que D.O.
semble distribuer généreusement à tous venants.

Ce matin, dans l'autobus qui me ramenait de Pompano Beach. j'ai 
vu une jeune Noire vêtue d'un chandail blanc. Entre les deux seins, 
elle avait le mot sex écrit à l'encre rouge, comme s'il s'était agi de 
quelque équipe sportive dont elle eut été un membre actif. J'en ai été 
un peu suffoqué. 

Mais sont-ce là des propos de Jeudi Saint? 


