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Pages de journal

par

G.P.

DPendant des années, j'ai livré au lecteur mes travaux sur les assu-
rances: sujet grave qu'on ne peut traiter a la légére. Me pardonnera-t-il
de lui apporter maintenant ces pages ot les souvenirs viennent un peu
tumultueusement, comme ils se présentent ? Je l'espére, car ainsi s'établira
entre nous d'autres liens, bien différents, mais non moins valables.

LY
A Sainte-Adéle’ et autres lieux

J'ai requ de Victoria un journal, qui a consacré un article 3 mon
oncle Henri Dalpé-Parizeau. L'oncle Henri a eu une vie laborieuse
et aventureuse. Au début du siécle, il a parcouru le pays d’est en ouest,
a certains moments en raquettes, avec des Indiens et des traines sau-
vages tirées par des chiens. Le soir, il creusait un trou dans la neige,
avant de monter sa tente. Il a vécu dans des régions et sous des climats
durs: de Ia Baie d'Hudson — ou il a démontré, pour le compte du
gouvernement fédéral, que Fort Churchill devrait étre le terminus du
chemin de fer de la Baie d'Hudson — au lac Supérieur ou il a fait
naufrage et a la cote du Pacifique, ot il dirigea les travaux topographi-
ques et hydrographiques du gouvernement canadien. 1l y a commandé
un bateau ot il menait la vie chanceuse du marin. Une de ses fonctions
était d'établir la carte des fonds: chose qui comporte des risques comme
I'avenir devait le démontrer. Pendant la guerre, il put rendre les plus
grands services a la marine canadienne.

Avant de recevoir cet article, je connaissais certains détails sur
I'oncle Henri. Je savais qu'il était entouré du respect des marins et des
officiers de marine ~ dont il avait formé un grand nombre. On vient
de reconnaitre son meérite en nommant un bateau du gouvernement
« H.M.S. Henri Parizeau ». On ne lui avait pas accordé un poste a Otta-~
wa, avant sa retraite. Au fond, il a peut-étre été plus heureux ainsi, dans
sa maison de Victoria o il cultivait ses fleurs avec amour. Tout n'a pas
toujours été agréable pour lui dans le milieu trés britannique de Victoria.

1Te calendrier liturgique ne reconnait pas Sainte Adele, patronne de ce petit
village ot chaque week-end réunit les mémes gens, venus y chercher la paix, la vie
mondaine ou sportive selon leur fge, leur caractére ou leurs gofits. Larousse en cite
deux, cependant. L'une — fille de Dagobert II — a été abbesse, prées de Tréves;
I'autre épousa Baudouin IV, Comte de Flandre. Cest plus qu'il n'en faut pour nous
consoler d’'une liturgie dédaigneuse.
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Il me le confia un soir qu'il était venu rendre visite & mon pére et que
je I'avais amené prendre un verre a la maison vers onze heures: le
<« night cap » qu'il ne refusait pas. Je me souviens comme notre conver-
sation avait été agréable dans ce salon de l'avenue Glencoe ot nous
étions depuis quelques années.

L'oncle Henri avait été décoré pendant la guerre, comme ma femme,
pour les services rendus au Canada et a I' Empire. Nous avons appris
qu'il venait de I'étre un jour que, dans la basse ville & Québec, nous
faisions le plein d'essence. En attendant, dans le journal, ma femme
lisait la liste des nouveaux décorés. C'est a ce moment-la qu’elle apercut
le nom de I'oncle Henri et, tout au-dessous, le sien. Que de plaisanteries
nous avons faites autour de cette décoration qui tombait du ciel britan-
nique, sans que ma femme s'y attendit. Dans notre famille, nous ne
nous sommes jamais pris au sérieux. La moquerie, la taquinerie étaient
constantes. L'ironie est I'arme des faibles, avais-je coutume de dire.
Et ce faible, c’était moi naturellement.

“w

Aujourd’hui, il fait un temps de chien 8 Québec. Clest tout a fait
le coup de nordais: de la neige, de la gréle, de la pluie et un vent a
arracher les feuilles de cuivre qui recouvrent la toiture du Chateau
Frontenac. J'y suis arrivé tout a 'heure, aprés étre descendu du rapido
qui était a4 temps malgré la tempéte. ]'ai heureusement pris le train,
au lieu de I'avion demain matin. Déja ce soir, tout est arrété a Dorval
et a I"’Ancienne-Lorette.

En passant devant le cinéma, tout a 1'heure, j'ai vu qu'on annongait
«], a Woman ». J'ai été tenté un moment d'y entrer, mais le temps est
si mauvais que je reste au chaud: réflexe du vieil homme que I'érotisme
ne peut attirer suffisamment pour lui faire mettre de c6té son confort.
Petite nature, disait ce Francais qui, & New-York, jugeait son voisin,
endormi au beau milieu de « Et Dieu créa la femme » qui, a I'époque,
nous avait paru si audacieux. Malgré les appats de Brigitte Bardot,
I'autre ronflait. Et moi je n'ai pas le courage de mettre le nez dehors,
méme pour voir ce film qui a bouleversé la police de Montréal. Défendu
a Ville-Marie, il est montré dans la périphérie ou & Québec. Ainsi,
l'on revient a cette farce d'il y a plusieurs années. A Québec, on défen-
dait la danse, mais on ne s'y objectait pas & Montréal. Péché dans une
ville et absence de faute dans une autre, c'était lamentable. En ce
moment, on va a l'extréme. Tout ce qui paraissait affreux autrefois
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ou faute grave n'est plus que peccadille, chose déplorable, ou méme
acceptable pour beaucoup: ce qui ne veut pas dire que défendre la
danse n'était pas la chose la plus sotte qui fit. Ma femme a raison de
dire qu'elle préfére voir sa vie derriére elle que devant.

Cela me rappelle une autre farce, mais cynique celle-la qui s'est
jouée & Québec vers 1930, je crois. X venait d’écrire un livre qui avait
fait scandale dans Landerneau: les notables se sentant visés dans leur
vie privée. Sur les entrefaites, un ministre s'intéresse a l'auteur. Il
veut le caser quelque part au gouvernement. Tout naturellement, il
songe a le diriger vers la bibliothéque de 1'Assemblée législative puisque,
s'il écrit des livres, il doit s'intéresser a ceux des autres. On n’était pas
encore rendu au point de demander au conservateur d'une bibliothéque
de connaitre son métier. La nouvelle causa un grand émoi dans le
clergé local: un libre penseur parmi les livres ! C'était un peu comme
les mousquetaires au couvent. Qu'a cela ne tienne. A la statistique,
il y a M, qui connait un peu la statistique, s'intéresse peu aux livres,
mais agace le premier ministre avec des articles que ce dernier n'aime pas.
Il ne peut empécher M d’écrire parce que celui-ci reléve d'un autre
département, o1 on ne demande qu‘a I'ennuyer. M statisticien va donc a
la bibliothéque qui reléve du premier ministre. Il est jugulé. Quant a X,
il va aux statistiques. Il n'y entend rien, mais la morale est sauve.

Et c'est ainsi que X écrivit « Les demi-civilisés » et que, trente ans
plus tard, un autre auteur écrira « Les écceurants ». Tous deux étaient
miis par un profond dégoiit du milieu et des gens en place.

“w

J'ai apporté a la maison récemment les « Mémoires d'un artiste
canadien », par Edmond Dyonnet et « Napoléon Bourassa, artiste cana-
dien-frangais ». Le livre est de sa petite-fille, Anne Bourassa, fille

d'Henri.

Il est intéressant de voir comme, petit a petit, paraissent des
mémoires ou des études qui permettent de reconstituer une époque.
Dyonnet raconte ses souvenirs, en un texte simple, dépouillé de tout
métier, mais dans lequel défilent des hommes dont on apprend le carac-
tére, les réactions devant les faits, les éléments ou les autres hommes.
Clest ainsi qu'on peut reconstituer une époque a travers les témoignages
de ceux qui 1'on vécue.
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Edmond Dyonnet était un excellent portraitiste. Il a peint le
docteur de Lotbiniére Harwood et mon pére pour la collection des
doyens de la faculté de médecine. Les deux toiles s'y trouvent actuelle-~
ment. Pour la pose, mon pére a di aller fréquemment a I'atelier de
I'artiste. Il en était profondément ennuyé, comme le révéle la téte
que lui a faite Dyonnet.

Le livre d'Anne Bourassa est intéressant parce qu'il résume une vie,
une époque et un milieu, qui ont marqué dans I'évolution de nos gens.

Marié a la fille de Louis-Joseph Papineau, Napoléon Bourassa
s'est trouvé a vivre dans une famille trés intéressante. Par contre-coup,
il s'est trouvé bloqué dans beaucoup de ses initiatives par les ennemis
politiques de son beau-pére. Il aurait souhaité décorer les nouveaux
immeubles de 1'Assemblée législative. S'il parvint a faire passer son
poulain, Philippe Hébert, pour les sculptures, son nom ne fut pas retenu
pour les fresques, a une époque ot les ¢« Bleus » étaient au pouvoir et oit
il n'était pas de bon ton d’encourager les autres qui étaient de I'autre
bord. Heureusement pour lui, il avait hérité de son beau-pére et il pou~
vait vivre convenablement. Il créa dans une certaine mesure l'enseigne-
ment du dessin & Montréal. Il fut assez bien accueilli par le clergé qui
lui commanda des toiles mal payées, mais qui créaient en lui I'indispen-
sable feu sacré et l'occasion de travailler.

Ecrits ou non par des contemporains, tous ces livres s'ajoutent aux
lettres et aux travaux intimes de ceux qui ont vécu dans le passé. Mal-
heureusement, en détruisant les écrits du défunt, les héritiers empéchent
souvent les historiens de mieux comprendre les temps qu'ils veulent
décrire. Ce n'est pas par les seuls faits et les événements politiques.
diplomatiques ou militaires que l'on peut présenter une époque. C'est
aussi par la réaction intime des gens. Or, on ne la comprend que si I'on
veut bien ne pas jeter leurs écrits aux quatre vents.

“

L'année nouvelle a commencé a minuit. J'ai 69 ans. Il fait froid
et humide dehors, je me sens sans idée, un peu enrhumé. Bref, I'année
ne débute pas trop bien. Heureusement, tout a I'heure, les enfants
viendront avec leurs mioches peupler notre solitude. Il y aura aussi
notre belle-fille, avec sa torsade noire et son sourire charmant: petit
bout de femme, mais qui a tenu téte aux contestataires a I'Ecole des
Beaux-Arts. Elle a épaulé ceux qui, finalement, ont voté contre I'occu-
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pation et l'autogestion a 1'Ecole, ces folies qui se traduisent par des
dégats matériels, un trimestre presque entiérement nul pour les
éléves, une diminution de prestige pour les professeurs qui ont perdu
la face auprés des éléeves, du gouvernement et du public, un directeur
qui s'est défilé. Si, encore, on pouvait espérer qu'il en sorte quelque
chose sous la forme de modifications heureuses de I'enseignement. Celui-
ci ne peut étre aux Beaux-Arts ce que sont les méthodes ordinaires. 1l
y a un élément de création individuelle, d'imagination, qui fait qu'un
dessin, une peinture, une gouache traduisent la personnalité de celui
qui I'a fait, une fois les régles apprises. Elles ne sont pas multiples.
L'essentiel doit venir du sujet lui-méme: étudiant a tous les niveaux.
Quand I'artiste est formé, il doit se débarrasser des influences qui I'ont
dominé. Aussi bien que le romancier, I'écrivain et I'historien, il doit étre
lui d’abord, plus encore que les autres. S'il ne I'est pas, il sera un sous-~
Pellan, un sous-Lemieux, un sous-Riopelle, un sous-Picasso, parce que
chacun d'eux l'aura influencé. Et c'est pourquoi tant que le métier
n'est pas acquis, il faut travailler avec d'autres. Plus tard, il est né-
cessaire, sans tout rejeter, de chercher et de trouver si I'on veut étre
autre chose qu'un copiste. C'est cela surtout je crois, que les meilleurs
éléments ont voulu faire entendre au cours de l'occupation de I'Ecole.
Clest bien, si 'on veut, mais tout cela a été fait dans un bien mauvais
esprit, orchestré par d'autres et en sapant tout, sauf le goit du
désordre et de I'inconduite. Plus je fais la révolution, plus je fais 'amour
et plus je fais 'amour, plus j'aime la révolution, a-t-on dit ailleurs en
substance. Ce qui est troublant, c'est que la comme au Mexique, comme
en France, en Angleterre et aux Etats-Unis, la contestation prend les
mémes aspects, se déroulant suivant le méme schéma, comme si tout
était orchestré d'un méme endroit. Peut-étre aussi les journaux, la radio
et la télévision par la répétition des mémes idées et des mémes images
sont-ils le ferment qui fait éclater la pate.

“

Dans « Le Devoir », on donnait il y a quelque temps le compte-
rendu d'une conférence donnée par M. Fernand Dumont de Québec,
aux journées intitulées « Interprétations », a 1' Université de Montréal.
Professeur a I' Université Laval, M. Dumont est considéré comme 1'un
des sociologues les plus en vue au Canada francais. Il juge que les
contestations récentes des étudiants sont une réaction contre l'autorité
du pére: celle de I'éducateur, du chef, du dirigeant étant dans le méme
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esprit. « Ce qui est particuliérement difficile aujourd'hui pour les péres,
a-t-il noté, c'est de trouver une zone de perméabilité qui se situerait
entre 'affectivité et la camaraderie, entre la transmission de la tradition
et I'autorité et qui permettrait de nouer des relations nouvelles avec les
enfants. » Cela me raméne vingt-cinq ans en arriére quand j'ai accepté
d'étudier pour I'Ecole des Parents les relations du pére et du fils en
affaires. Je le faisais d'abord pour moi, étant siir que, tdt ou tard,
jlaurais & faire face au probléme. En écoutant quelques passages, ma
femme m'a dit avec son esprit pratique ordinaire: ¢« Tu vas passer
par-dessus la téte de tout le monde.» Et moi, superbement, de lui
répondre: ¢« Cela m'est égal. Ce que je cherche, c'est avant tout de
savoir ce que je pense du sujet. » J'enverrai un exemplaire de mon
texte & Fernand Dumont, qui est mon collégue a la Société Royale du
Canada. Peut-étre I'intéressera-t-il de voir que déja, il y a un quart
de siécle, j'étais préoccupé de ces difficiles relations entre le pére et ses
fils. Il s’agissait d'un domaine particulier et restreint: celui des affaires,
mais j'y retrouvais, je crois, toutes les préoccupations actuelles d'in-
fluence morale, de dialogue, de rapprochement, d'esprit de camaraderie,
C’était en somme I'application & un cas pratique de données générales
qui sont devenues d'actualité.
“w

Je n'ai pas écrit depuis quelque temps. Ce ne sont pas les sujets
qui manquent, mais simplement le temps et le goiit. Il est curieux de
voir comme, & certains moments, l'esprit se refuse & tout effort et, a
d’autres, les idées et les mots viennent tumultueusement. A tel point que

I'écriture & ce moment-la est heurtée, difficile & comprendre. C'est ce
que je constate en relisant les pages de certains jours.

Jeudi soir, ma femme et moi sommes allés voir les Ballets du
Vingtiéme Siécle que dirige Maurice Béjart, au Théatre de la Monnaie,
a Bruxelles. Celui-ci a une troupe vraiment remarquable, comme I'esprit
qui y régne. Jeunes, trés jeunes, les éléments qui la constituent travaillent
dans une ambiance extraordinaire, sans décor, sans costume autre que
les collants. Au début, on est un peu dérouté, mais rapidement, on entre
dans le jeu et I'on admire sans réserve ou parfois avec un peu d'ennui
quand le spectacle s'allonge un peu trop. Ce soir-1a, on donnait « des
fleurs, des couronnes », puis, « la nuit obscure », puis, enfin, « le sacre
du printemps » — version Béjart, trés dépouillée, extraordinaire exemple
de danse pure, sans sacrifice aucun aux goiits ordinaires du public.
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Aprés le second spectacle, il y eut des « bou! » assez nombreux, a travers
I'enthousiasme un peu excessif d'une assistance qui souvent exagére,
Un jeune homme s'est levé dans l'orchestre et a dit & haute voix:
« Bande de crétins ! », sans qu’on sache a qui cette amabilité s'adressait.
Une fille a I'air un peu hagard s’est mise a protester a pleine voix. Il
y avait longtemps que, dans le milieu bourgeois et conventionnel de la
Place des Arts, on n’avait pas entendu pareille et aussi libre expression
d’opinions contraires et violentes. Régle générale, I'enthousiasme est de
mise, comme le smoking et les robes longues des gens invités a une ré-

ception aprés le concert.
“m

J'ai quitté Paris récemment aprés étre allé, un soir, a 'Opéra.
On y donnait un ballet de Roland Petit qui s'appelle, je crois, « Notre-
Dame de Paris ». On y présente les personnages qu'a créés Victor Hugo,
de la trés belle et charmante Esméralda au bossu. Décors, costumes (de
Yves St-Laurent), musique, chorégraphie, grace des danseurs, tout cela
est digne d'un palais Garnier rénové, ot la danse connait des aspects
nouveaux. Heureusement, car ces petits pas de « Don Quichotte », don-
nés en guise de lever de rideau, étaient conventionnels et sans intérét.

Comme ce plafond de Chagall est beau! Et, dans sa fantaisie,
comme il ne dépare pas cette salle d'un autre age, ot tout est conven-
tions et lourdes décorations qui ont paru si gracieuses a I'époque de
Napoléon III et d' Eugénie de Montijo.

Je suis allé également a la salle Pleyel entendre un concert donné
par 1I'Orchestre de Paris. Celui-ci voulait rappeler le souvenir de
Charles Miinch, qui avait réuni tous ses membres dans l'intention
d’en faire un grand ensemble, digne des prestigieux orchestres d'Amé-
rique. Il a remarquablement réussi. C'est en le présentant aux Amé-
ricains, que Miinch a été frappé d'une trombose qui lui a été fatale.
L'orchestre donnait, ce soir-la, entre autres un trés beau concerto de
Dvorak pour violoncelle et orchestre. A la sortie, j'ai acheté le disque,
gravé en Russie, et que I'on vendait au prix de propagande de 10 francs.
Il n'y a qu'en pays communiste que l'on puisse oublier le cott de
revient. Mais au fond, n'est-ce pas la meilleure maniére de faire valoir
sa culture que d’'en mettre les manifestations a la disposition des masses?
J'ai constaté la méme chose l'autre jour a la Librairie Flammarion, ot
I'on offrait pour 65 cents des textes de Mao. La également, I'intention
de propagande était trés nette, car la plaquette était bien présentée.



ASSURANCES

w

A la fin de I'année derniére, on a voté en Chambre, au milieu
de la plus grande apathie, la loi du divorce, une loi permettant le
mariage civil et, enfin, une loi supprimant le Conseil législatif. Ainsi la
société québecoise se transforme sans heurts, comme s'il s'agissait de
mesures d'importance secondaire. Qu'une assemblée, formée en grande
partie de catholiques pratiquants, autorise une procédure de divorce
et en accepte I'idée sans protester, cela semble étonnant. Evidemment,
le Concile Vatican II a créé un état d'esprit prét a accepter presque tout,
Mais I'étonnant, c'est que dans la province de Québec on se préte a
une pareille évolution & peu prés sans remous. Cela tient vraiment de
I'extraordinaire... car personne ou presque personne n'a protesté. 1l
semble qu'en ce moment, il suffit d'affirmer, d'oser et chacun s'incline.
En écoutant le prétre, parlant du haut de la chaire dans ma paroisse,
récemment, j'avais I'impression que l'opinion catholique se trouve devant
une force énorme a laquelle elle ne semble pas pouvoir ou vouloir
résister. L'autorité morale céde partout, méme dans les Communautés
religieuses. Chez les Jésuites, chez les Dominicains, le recrutement a
presque cessé. Dans les milieux de l'enseignement, on se réjouit de
voir qu'on a pu ramener les éléves a I'école sans avoir recours a la
police et au risque de matraquage, mais on n'a rien réglé. L'autre jour,
on a annoncé qu'au cours de l'assemblée réunie a l'aréna Paul Sauvé
pour voter sur le retour au travail, des grévistes sont entrés dans la
salle et ont renversé les urnes. Pourquoi ? Sans doute pour empécher le
vote, mais aussi pour ne pas influencer celui qui devait étre pris a
Québec, le soir méme. Il y a de la pégre la-dessous ou tout au moins
des mceurs qui se rapprochent de ses habitudes. Partout, on menace
'autorité. Celle~ci se défend bien mal. Elle recule presque a tout coup.
Le syndicat avait annoncé une enquéte, Il n'a encore rien fait.

“

Il faut dire que la situation n'est pas facile. Ainsi, a Sir George
Williams University, boulevard Dorchester, des étudiants ont occupé
I'immeuble et ont tout saccagé dans deux étages. Et cependant, comme
on y est bien installe, Un professeur de ma connaissance m'a dit
familiérement il y a quelque temps: « Nous avions demandé la- lune au
gouvernement, il nous 1'a donnée, alors que nous nous serions con-
tentés de la moitié ». C'est dans ce décor que les occupants ont briilé,
saccagé tout ce qui leur est tombé sous la main. Ils ont presque en-
tierement détruit l'installation d'ordinateurs: ces machines extraordi-
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naires, délicates, qu'on ne peut traiter a coup de hache, de marteau ou
de barre de fer sans y causer d'irrémédiables dégats. Mais ce qui est
pire, c’est que les étudiants se sont aussi amusés a déchirer, a détruire
ou a abimer la documentation, en la langant par la fenétre. Tout cela
reléverait plus de l'instinct de destruction que de la volonté arrétée
d'atteindre un but précis, s'il n'y avait des témoignages bien troublants.
Les tribunaux et le gouvernement fédéral décideront des sanctions.
Il y a en effet deux aspects au probléme: les dégats causés, mais aussi
I'origine de beaucoup d’entre ceux qui les ont faits. Quand on regoit
une bourse pour étudier dans une université, on devrait se garder de
détruire quoi que ce soit parce qu'on n'aime pas les opinions d'un
professeur. Quand on est invité a suivre des cours dans une université
étrangeére, aux frais de ses hétes, on devrait avoir la décence de ne
prendre part & aucun mouvement subversif. Si on n'est pas satisfait du
milieu, qu'on retourne simplement chez soi. La on pourra y faire tout ce

qu'on voudra, sans que nous n'ayons rien a redire.

W

Ce matin dimanche, j'ai mis sur le phono un disque Trianon que
j'aime beaucoup. Ce sont les moines du Scolasticat de Chevigny qui
chantent la liturgie pascale. C’est une trés belle, trés simple version,
qui crée une extraordinaire atmosphére de paix qui me plait. Chose
curieuse, ma femme ne partage pas mon goiit. Elle a peine & croire
que, pour mes obséques, j'insiste pour qu'on donne du chant grégorien,
venu de si loin en arriére et que gardent précieusement les moines dans
leur monastére. J'aimerais, je I'avoue, qu'on entende du plain-chant au
lieu de ces ritournelles que veut la liturgie nouvelle, en pleine évolution et
qui n'est pas encore au point. Pas plus d'ailleurs que les priéres qui,
traduites, ont perdu leur mystére et leur charme pieux.

Dans ma chambre de vieil homme, je suis entouré de souvenirs du
passé. Ce médaillon de mon pére fait par Philippe Hébert a une époque
ot il fréquentait l'atelier que le sculpteur avait 4 Paris, au moment ol
il faisait fondre les statues qu'il destinait 4 1'’Assemblée législative &
Québec. ]'ai hérité aussi de mon pére cette statue qu'Hébert a intitulée
« Le massacre de Lachine ». Une femme fuit devant I'Iroquois, empor-
tant deux mioches sortis du lit en hate. De mon pére aussi, je tiens
cette belle statue du Sacré-Cceur faite par Henri Hébert, fils de l'autre.
C'est en plus petit la reproduction de celle qui se trouve devant 1'église
de Saint-Henri. Le geste des bras ouverts est ample et accueillant.
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Pourquoi faut-il qu'Henri soit venu trop tard dans une société qui
rejetait le sculpteur et trop tdt pour bénéficier d'une collaboration nou-
velle entre l'architecte et l'artiste ? La conception de la sculpture est
bien différente maintenant. Elle va de celle de Moore, qui trongonne
une femme en trois comme une statue trouvée dans un chantier ancien,
a celle d'Archambault non-figurative et symbolique, de Roussil, hanté
par le sexe, & Vaillancourt dont les ceuvres font protester les vieilles
gens et hurler d’enthousiasme les jeunes, pour qui le beau doit d'abord
étre différent et choquer.

Dans un autre coin de la piéce, il y a le sonnet de Plantin intitulé
« Le Secret du Bonheur », rapporté d'Anvers il y a bien longtemps com-
me, jeune secrétaire de la délégation canadienne, je revenais de La Haye
oil, & nouveau, les délégations européennes « had agreed to disagree ».
Puis, a coté, un petit Calot acheté de Jean Désy a une époque ou, se
préparant a quitter Montréal pour le ministére des affaires étrangéres,
il bazardait tout ce qu'il avait accumulé chez son pére, rue Ontario. Il
y a aussi un bois de Lebédef tiré d'une édition de Maria Chapdelaine,
parue chez Fayard, puis une trés belle eau-forte de Clarence Gagnon.
Je préfére ses gravures sur cuivre a ses peintures qui, méme si elles
sont trés bien cotées, ne m'ont jamais beaucoup intéressé. Au point
que je n'ai pas voulu acheter I'édition de Maria Chapdelaine parue
aux Editions Mornay, en 1933; ce en quoi j'ai eu tort. Elle se vendait a
I'émission $125.! Elle en vaut maintenant $400. parait-il. Faut-il
noter ici que les livres canadiens ont pris beaucoup de valeur depuis quel-
ques années ? Ainsi, l'autre jour, un libraire m'a demandé froidement
$15.00 pour une mince brochure que Faucher de Saint-Maurice
a consacrée a ' Empereur Maximilien, dix ans aprés étre allé s'engager
dans ses armées au Mexique. Méme si je m'intéresse a Faucher, je ne
suis pas prét a payer ce prix pour une ceuvrette que j'ai déja consultée
a la Collection Gagnon.

Prés de ma table de travail, il y a une petite toile de Louise Gadbois,
qui rappelle Les Eboulements, ot nous avons passé de si agréables vacan-
ces en face de I'lle aux Coudres. C'est de la que Pierre Perrault a tiré
tant de ses films avec I'aide de braves gens qui ont le sentiment d'étre
d'un monde a part. Certaines années, nous retrouvions Louise Gadbois

aux Eboulements chez Madame Dumais, qui avait su créer autour

! Une autre édition parue chez Delagrave en 1916, vaut actuellement parait-il
$625.00. A I'émission le prix était de $1.25. Ce qui explique son codt actuel c’est qu'en
191‘7‘1 les exemplaires destinés au Canada ont coulé avec le bateau qui les transportait,
me dit-on.
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d'elle une atmosphére charmante, dans un pays splendide. Il y a aussi
une bien curieuse assiette d'étain a coété de cette petite toile évocatrice
de moments heureux. Je l'ai rapportée de Paris en 1923, aprés la
tournée du Train-exposition. Je l'ai trouvée rive gauche chez une
marchande d'objets d’art. Elle avait été exposée aux arts décoratifs un
an plus té6t. Dans ma candeur naive, j'ai laissé la marchande reproduire
'assiette avant qu'elle me la livrat. Je ne me sentais pas capable de
m'y opposer au prix que je l'avais payée.

Que dire, enfin, d'un assez beau dessin de Dallaire, qui se trouve
la également ? Celui-ci est revenu & Hull aprés avoir passé quelques
années a Paris. Il est rentré en forme et prét a produire, méme si, fait
prisonnier par les Allemands pendant la guerre de 1939, il avait été
envoyé dans un camp de prisonniers civils. Dallaire fut probablement
un des artistes canadiens les plus malheureux de son époque, a cause
du milieu ot il vivait. Il s'y sentait perdu, je crois, car ni a Hull, ni
méme a Ottawa, on n'avait encore créé l'ambiance actuelle avec les
universitaires et les hauts fonctionnaires du gouvernement fédéral, dont
beaucoup ont été trés bien choisis. Il y a actuellement dans ce monde
restreint et, dans les deux universités, un nombre important d'intellec-
tuels qui créent l'atmosphére d'un milieu enfin constitué. Il ne I'était
guére quand Dallaire y vécut.

Le dessin de Dallaire est de 1951. Il y a aussi dans une autre
piéce une aquarelle de lui qui, elle, date de 1946, moment ou, je crois,
l'artiste rentrait de Paris aprés étre sorti du camp de concentration.

Tous ces souvenirs me viennent en écoutant cette liturgie du temps
pascal, chantée par des moines a la voix sereine.

"

Je suis allé tout & I'heure a la messe de midi. Pour satisfaire tous
les goits, le curé donne une messe rythmée, appelée yéyé ou a gogo
dans d'autres paroisses. La musique est fournie par un orgue portatif,
deux guitares et un chanteur, entourés de hauts-parleurs. Au début,
j'étais éberlué. Je ne pensais qu'a me livrer dans l'allée centrale & une
danse tenant du petit pas ou de la frénésie négre. Puis, je me suis habi-
tué, en regrettant la liturgie d'autrefois d'oti étaient bannis la musique
trop chantante, comme « Minuit chrétien » et ce qui avait un aspect jugé
trop théatral. Quand je pense qu'a mon mariage, on s'est opposé a
la musique de violoncelle que Germaine et moi souhaitions !
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Mais I'église était remplie et, au moment de la communion, la moitié
des assistants se sont rendus a la Sainte Table. Et personne n'a baillé.
Cela ne vaut-il pas qu'on sacrifie les vieilles habitudes et la liturgie
d’antan ? D’autant plus que ceux qui n'aiment pas cela n'ont qu'a venir
a une autre messe plus conventionnelle. J'ose & peine dire qu'il y en a
maintenant pour tous les goiits; ce qui est un autre indice de I'effort
que fait I'Eglise pour s'adapter a d'autres temps et a d'autres désirs.

w

Pourquoi me suis-je souvenu l'autre jour de mes débuts, a ma
sortiec des H.E.C. en 1920? A l'automne, M. Léon Lorrain m'avait
ouvert les portes d'une société financiére, en intervenant auprés de la
direction.

Mes premiéres armes furent modestes. On me mit d'abord au
service des titres oii j'étais censé calculer les intéréts. J'étais en face
d'un gaillard qui ne cherchait que I'occasion de me prendre en défaut.
Je la lui fournis rapidement. L'opération était simple, mais les tables
m'affolaient quand je me sentais surveillé. Aussi ne donnai-je dés
le début qu'une piétre idée de mes capacités. Le directeur du service
frangais avait plus d'estime pour mes qualités. Je devins son secrétaire.
Un jour qu'il brandissait un projet de lettre préparé par moi, pour
le faire admirer par ses collégues, I'un d'eux lui fit observer une faute
de frappe qui s'était glissée dans le texte. Et c’est ainsi que je débutai
dans la carriére, moi qui, toute ma vie, ai eu le goiit de l'exactitude
et des choses bien faites. Comme quoi il faut étre indulgent pour les
débutants. C'est une legon que je me suis rappelée aprés avoir pu
prendre tét la mesure de mon incompétence. Et cependant, j'avais un
dipléme dont je n'étais pas peu fier. Entre les études mémes brillantes
et I'aptitude a agir, il y a souvent une différence qui ne s'atténue qu'avec
les ans et la pratique des mémes gestes et des mémes opérations.
Rapidement, j'en vins a avoir un respect limité pour les diplomes,
seule comptant pour moi l'intelligence et ce qu'on en fait.

Voyage en Mtalie, avril 1969

Arrivés 3 Rome, mercredi, nous nous sommes adaptés assez vite
a notre vie nouvelle. Pour G.B.P., c’est chose facile. J'ai plus de diffi-
culté, car je garde instinctivement la nostalgie des occupations de tous
les instants. Il me faut quelque temps pour adopter un tempo de
vacance.
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Nous sommes logés au sixiéme étage de 1'Excelsior, dans une
chambre qui donne sur les toits de la ville. Malheureusement, il ne
fait pas bien beau. Il ne pleut pas, mais il fait grisatre, humide. Sous
cet éclairage, les monuments n'ont pas l'aspect coloré qu'ils prennent
sous le soleil. Pendant que G.B.P. flanait dans les rues de Rome, je
suis allé a Saint-Pierre, d'oi est sorti le Pape transporté dans une
Mercédés au toit mobile. Debout, il agitait les bras de fagon un peu
maladroite, comme de Gaulle, qui, gauchement, ne sait que faire des
siens,

Un peu plus tard, j'ai vu a I'Eglise Sainte-Marie des Anges, le
portrait du Cardinal Léger qui fait face & celui du Pape. Je crois que
cette trés vieille église est celle de notre Cardinal. Il a eu récemment
le prix de la Banque Royale. $50,000 tombent, ainsi, dans le fonds de
ses charités. Ce qu'il faut y voir, c'est surtout la reconnaissance d'une
ceuvre qui, comme toutes les choses humaines, a bien des aspects. Dire
que j'ai suggéré qu'il devienne membre d’honneur d'une société bien
connue et qu'on m'a demandé d'attendre. Il me semblait que son geste
de disparaitre de la scéne religieuse était admirable, au moment ou
son influence était dominante & Rome comme & Montréal. C'est cela
et son ceuvre que la Banque Royale a voulu reconnaitre. En bons
latins, nous avons cherché une autre explication a son départ.
Nous avons pensé qu'il fléchissait devant I'effort, qu'il était découragé
par tous les problémes qui se posent actuellement dans le clergé comme
parmi ses ouailles, déchainées contre toute forme d'autorité. Il doit
étre affreusement pénible pour un vieil homme de voir sortir les meilleurs
sujets de 'Eglise ou de la Communauté. Un Jésuite me disait récem-
ment qu'il y a dix ans, sa promotion comptait trente sujets. Cette
année, il y en a deux. Dans les communautés d’hommes ou de femmes,
on quitte les cadres pour se marier. Il semble que ce soit le probléeme
sexuel qui domine tous les autres. L'Eglise s'arc-boute dans une attitude
négative qui dure depuis des siécles, méme si en Hollande, aux Etats-
Unis, en France et au Canada, on demande a grands cris un change-
ment d'attitude qui, de 1'extérieur, est bien troublant.

*¥v

Le Jeudi Saint, j'ai assisté a la visite des églises, comme nous la
faisions autrefois dans l'aprés-midi pour gagner des indulgences. Chez
les jeunes, c'était un prétexte 4 arborer des toilettes printaniéres et a
se rencontrer. Ici, ce n'est pas compliqué tant les églises abondent.
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Ainsi, en allant au Colléege Canadien, j'en ai vu quatre groupées autour
de la Piazza de Quatro Fontane. Celle-ci est monumentale, mais il
ne s'en échappe qu'un mince filet d'eau, & 'encontre des autres qui
font de l'eau un usage somptueux. Le Collége était fermé, a cette
heure tardive, mais des églises, sortaient ou entraient des gens pieux
venus la pour prier et non pour se faire voir.

Le Collége Canadien est une grande maison aux plafonds surélevés
et aux planchers de marbre, bien coiiteuse a entretenir et a chauffer,
me dit le Supérieur au nom irlandais, mais a la langue de chez nous.
Il a dit étre élevé dans le milieu canadien-francais. Peut-étre aussi
sa mére était-elle francophone! C'est la langue de la mére qui, géné-
ralement, prédomine dans un mariage mixte. Surtout si celle-ci est
Irlandaise: le pére cédant comme devant une force irrésistible. Dans
bien des cas, il renonce en se disant que, pour ses enfants, ce sera
plus facile d'arriver; ce qui n'est pas du tout certain car, pour réussir,
il ne suffit pas de parler la langue dominante, il faut avoir d'autres
qualités qui ne s'acquiérent pas avec la simple connaissance des mots.

w

Hier, je suis allé dans l'aprés-midi faire une promenade du coté
de la Via Marcello, ou se trouvent, en particulier, deux églises bien
jolies qu'on m'avait indiquées. L'une est de rite orthodoxe catholique
~— Santa Maria in Cosmedin — que 1'on est en train de restaurer et
l'autre — Santa Maria in Portico — qui est, me semble-t-il, du plus
pur style toscan. C'est en les visitant qu'on retrouve les influences
subies par Ernest Cormier, en particulier dans 1'église qu'il a construite
a Montréal, a la sortie du pont Jacques-Cartier. La décoration y est
médiocre, mais ce n'est sans doute pas sa faute, pas plus que pour
cette chapelle du Grand Séminaire, & 1I'Université Laval.

J'aime beaucoup ces longues promenades que je fais seul générale-
ment, ma compagne ayant le souffle un peu court. D'un commun
accord, nous nous quittons souvent ainsi, chacun allant de son cété,
quitte pour celui qui a vu quelque chose d'intéressant & le signaler a
'autre. C'est elle qui m'avait suggéré de remonter cette avenue Marcello
ot se trouvent les ruines du Théatre Marcello et, en face, le Capitole
qui surplombe la Roche Tarpéienne. Celle-ci n'est plus qu'un petit
rocher pointu et revétu de mousse verdatre, depuis le temps qu'il ne
sert plus 4 empaler ceux qui ont démeérité.
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Dans nos sociétés plus policées, on ne jette plus les gens du haut
du rocher, on se contente de les mettre par-dessus bord, quand ils ont
cessé de plaire aux électeurs ou aux puissants du jour. L'expression
est restée, cependant, Mais qui la connaitra encore dans la prochaine
génération qui rejette le latin, comme un exercice inutile, encore plus
que le grec ? Qu'on fasse fi de 'enseignement du grec, passe encore !
Mais le latin, & qui on a toujours demandé cette gymnastique intellec-~
tuelle, qui a formé nos gens ! Il sera curieux de voir ce que donneront
les derniers programmes et les C.E.G.E.P.: ces centres nouveaux oi
enseignent des équipes rapidement formées, souvent insuffisamment,
a qui on confie des jeunes, curieux, rouspéteurs et davantage capables
de s’exprimer. Cynique, quelqu'un rappelait, I'autre jour devant moi,
ce réglement du Ministére interdisant & un maitre d'enseigner a des
éléeves ayant un nombre supérieur d’'années de scolarité.

La génération nouvelle des C.E.G.E.P. arrivera a I'Université 1'an
prochain. Que sera-t-elle exactement ? Elle aura toutes les audaces.
Je pense aussi qu’elle sera beaucoup mieux préparée a vouloir, a s'expri-~
mer, & exiger. Cela est déja quelque chose, pourvu que son effort ne
se donne pas follement, au hasard des jours et de ses chefs. Ce qu'il
faut craindre, c’est que son action soit désordonnée.

Il y avait dans le « Figaro littéraire » d’hier, un bien curieux article
de Jacques Maritain sur la jeunesse et ses prérogatives. Il ne lui conteste
pas son droit de vouloir ce qu'elle veut et comme elle le veut, méme
s'il déplore, comme tout le monde, la maniére dont elle exige et dont
elle aborde tous les sujets en ne les connaissant guére.

Jacques Maritain, c’est toute ma jeunesse, dont le souvenir me
revient ici. Pendant et aprés la guerre, en particulier, il est venu souvent
au Canada. Il remplissait la grande salle de I'Université d'un public
fervent qui godtait en lui, je le crains, plus le charme d'un verbe
attrayant que la pensée hermétique du philosophe. Il est vieux, terrible-
ment vieux a en juger par sa photographie; mais sa pensée s'est faite
plus claire: pour moi tout au moins qui me perdais vite autrefois dans
sa dialectique philosophale. Je le dis en toute simplicité, car j'ai atteint
un age ot l'on admet plus facilement ses insuffisances et ses difficultés.

“

C’est au cours de cette promenade d'hier aprés-midi, que je suis
passé de bien jolies églises toscanes a des temples paiens, comme celui
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de la Virilité. On y célébre cette vertu de toujours, dont on a si peu
parle au XIXe siécle a cause de la pudibonderie victorienne, mais
dont on abuse maintenant. Presque toutes les affiches de cinéma a
Rome célébrent le sexe, ouvertement et de fagon un peu génante.
Vraiment on exagére! Ainsi, devant le Collége Canadien, il y avait
des affiches un peu trop évocatrices pour les jeunes clercs venus cher-

cher 3 Rome autre chose que I'éveil ou l'exaspération des sens.

Aprés avoir remonté la Via Marcello, je suis allé au Capitole
jusqu'a une terrasse d'ou l'on apergoit le Forum, reconstitué surtout,

je pense, depuis que Mussolini a apporté a cette Rome immense et
divisée ses directives précises.

Cette année, je me sens un peu paresseux. Je n'ai plus le courage
de me lancer a toute vitesse derriére le guide qui explique tout, a la
vitesse d'un ordinateur bien réglé. Je préfére savoir moins de détails,
mais apprécier d'un regard d'ensemble les choses qui me plaisent. Que
me chaut de savoir que Constantin, Dioclétien, Auguste ou César ont
voulu ceci ou cela? Je ne veux voir que ce qui est resté de leur effort.
Obscurantisme ? Je ne pense pas. Simple défense de celui pour qui
compte ce qu'il voit plus que ce qu'on lui dit.

“

Hier soir, vendredi Saint, je me suis rendu, au milieu d'une foule
fantastique au Colisée ou le Pape venait faire le chemin de croix
pour rappeler le martyr du Christ. Je n'ai pas assisté a la cérémonie,
me contentant de voir ce cadre admirable. On y avait disposé les
stations, ot le Pape devait se rendre, accompagné par les pénitents.
Il y a 1a un aspect de foule suiveuse qui me déplait. Mais quelle idée
trés belle que de rappeler les souffrances du Christ, 1a ou les premiers
Chrétiens ont été immolés.

Le spectacle était splendide. Les ruines éclairées par des phares
puissants et, & l'intérieur, la lumiére brune qui augmentait les teintes
ocres de la brique intacte ou effritée.

A la sortie, comme un tramway passait, j'ai sauté dedans: j'y
avais lu Basilica San Paolo. Allons ensuite a Saint-Paul-Hors-les Murs,
me disais-je dans ma candeur naive. J'y suis bien allé, mais I'Eglise
que j'imaginais ouverte et a peine éclairée par des cierges, un soir de
Vendredi Saint, était fermée et triste comme un texte de Marcuse:
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bible des jeunes générations qui y cherchent la justification de leurs

attitudes négatives.
“

Ce matin, 5 avril, il pleut. J'écris en face d'une aimable femme
qui lit le Daily Mirror, pour trouver les nouvelles qui lui sont néces-
saires comme l'oxygéne a ses poumons. J'ai beau lui dire que rien
n'est 4 peu prés faux autant qu'une nouvelle, elle s'en moque, ayant
gardé, malgré les ans, la curiosité de ce qui est écrit dans le journal
ou dit a la radio. Le journaliste ne rapporte que ce qu'il voit, devine
ou entend dire. Généralement, il fausse a peu prés tout, parce qu'il
ne comprend pas toujours, qu'il n'a pas le temps de vérifier, qu'il a des
idées précongues ou que, pour lui, rien n'est intéressant qui n'étonne.
Pour lui, le scoop est une nécessité. Or, est scoop tout ce qui attire
I'attention ou est scabreux; la vertu ou la raison n'ayant place que dans
les éloges funébres, comme le romancier est convaincu qu'on n'écrit
pas de bon roman avec de beaux sentiments. L'éloge de la vertu est
généralement fait par des gens qui en ont peu ou qui croient qu'elle
doit étre 'apanage des autres.

Mais qu'est-ce que tout cela vient faire dans ce grand salon de
I'Excelsior, aux tapis splendides et a I'écritoire sans mystére ni joliesse ?
A coté, il y a une bouteille d'encre: signe évident que, dans la maison,
les traditions subsistent. Ce qui me permet une fois de plus de faire
valoir ma connaissance de l'italien en disant: une botiglia d'inciostro,
sans pouvoir ajouter e un pipeta, puisqu'il n'y a ni pipette, ni compte-
goutte. J'ai déja noté que c'était 1a le plus clair de mes connaissances

en linguistique italienne.
“w

Nous sommes allés déjeuner avec des amis canadiens au « Hassler »,
bel hétel situé¢ a deux pas de I'Eglise de la Trinit¢é du Mont et du
couvent des Dames du Sacré-Cceur, a deux pas aussi de la Villa Médicis
propriété du gouvernement frangais. C'est la que venaient jusqu'ici les
grands prix de Rome en peinture, en architecture et en musique. Si j'ai
bien compris, on n'y dirigera plus les architectes. On veut les rappro-
cher d'une conception plus précise, plus pratique, plus prés des besoins
de la ville. On ne veut plus seulement de grands ensembles archi-~
tecturaux, qui étaient autrefois la marque d'un esprit cultivé. On ne
veut plus de construction d'apparat, mais avant tout des immeubles
collant a la réalité, fonctionnels, c’'est-a-dire tenant compte d’abord des
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besoins individuels. Autrefois, on accordait beaucoup d'importance aux
piéces de réception et peu a celles ou l'on vivait. Le coiit ne comptait
guére. Chose lamentable, on logeait mal des locaux servant a l'instruc-
tion et, bien, ceux qui étaient destinés a l'apparat. La réputation d'un
grand seigneur était fonction du luxe de ses salons, tandis que main-
tenant, les piéces de séjour regoivent plus d’attention que les autres,
tant il est vrai que ce qui compte ce n’est pas tant recevoir que vivre chez

soit avec agrément.

Je n'ai pu convaincre le gardien de la Villa Médicis de me laisser
entrer dans les jardins. On ne les visite que le mercredi. Nous serons loin
alors, lui ai-je dit. Cela n'a pas attendri le cerbére jeune et convaincu
que son devoir est d'empécher les barbares et les ignares de troubler
le repos des intellectuels. Il y a quelques années, le gardien m’avait
laissé entrer moyennant 500 lires. Je lui avais fait valoir que mes an-
cétres étaient francais au XVIlle siécle; ce a quoi il avait répondu:
« Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que c'est bien loin. » Cinq cents lires
étaient venus & bout d'une résistance farouche. Je n'ai pas osé cette
fois faire valoir le méme argument. Je dus me contenter de saluer le
monument élevé a la mémoire de Chateaubriand a I'extérieur des murs
sous de splendides pins parasols. A dessein, j'ai voulu oublier tout le
mal qu’en dit le professeur Guillemin, précis comme un chirurgien qui
débride un abcés.

Je suis revenu un peu désappointé, en donnant tout & coup contre
une dame qui sortait d'un petit magasin ot 'on vendait des cravates
et des gants. Pour elle, une partie agréable du voyage, c'est d'acheter
des cadeaux pour ses enfants. Elle les choisit comme elle le ferait pour
elle. Son plaisir est encore augmenté par la joie de ses brus: ces
belles filles curieuses, ravies et qui ne se font pas prier pour exprimer
leur joie au retour, devant I'étalage des derniers achats. Les femmes ont
des occasions de se défouler que je leur envie.

“w

Les Nouvelles littéraires consacrent, dans leur dernier numéro,
un article & Napoléon I* a l'occasion de son 200° anniversaire de
naissance. Il semble que le sujet soit inépuisable. La Revue de Paris a
donné trois articles sur lui récemment. L'un sur sa famille, un autre sur
ses origines toscanes et un autre sur l'expédition d'Egypte. Dans son
dernier livre sur Monplaisir en histoire, Paul Morand a un chapitre
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étincelant sur l'extraordinaire besoin d'agir, et vite, qui harcelait
Napoléon. Tout chez lui était fait rapidement: campagnes militaires
qui le transportaient dans toute I'Europe, amours qu'il expédiait en
vitesse, aprés avoir satisfait son goiit de la femme, faveurs, titres, argent
qu'il langait a la téte de chacun sans qu'on lui en siit gré. C'était le
mouvement perpétuel, note Morand, dans cette langue a fascétes qui
me plait. Quand I'Empereur dut s'arréter, il fut affreusement mal-
heureux.

J'aime Morand parce qu'il est d'une époque révolue, mais brillante.
Il a une écriture vivante, qui aime le raccourci. En quelques mots, il
souligne une pensée, une situation que d’autres auraient présentées
médiocrement ou sans éclat. Et dire qu'on lui a fait faire le pied
de grue a la porte de I'Académie Frangaise parce qu'il avait plu a
de Gaulle qu'il en fiit ainsi. Il a du y avoir entre eux une histoire du
temps de guerre, que de Gaulle n’oubliait pas. Y a-t-il entre la volte-face
du général, la libération de Salan, I'accord du général Massue et les
événements de mai 1968 un lien quelconque a établir ? De loin, il semble
qu'il y en ait eu un. Mais il est si facile de se tromper dans ce domaine
de la politique ol tout a une cause et des effets immédiats ou lointains.

Morand parle aussi d'un petit Juif du nom de Louis Goldsmith,
chargé par Talleyrand d'écrire un journal en anglais, a Paris. La feuille
était ensuite expédiée a Londres. Goldsmith était censé étre l'inter-
médiaire entre Napoléon et les Anglais. Plus tard, par une série de
jeux de passe-passe et d’'équilibre, Goldsmith devint l'avocat-conseil
de I'ambassade d'Angleterre & Paris et sa fille épousa un lord anglais.
Comme quoi, ainsi qu'en balistique, ce n'est pas le point de départ
qui compte autant que le point d'arrivée.

De mon c6té, j'ai demandé & mon collegue, Séraphin Marion, de
me laisser reproduire le chapitre d'un de ses livres qu'il a consacré a
la réaction des journaux canadiens a I'époque napoléonnienne. Je crois
que ce sera intéressant a l'occasion de l'anniversaire de I'Empereur.

L ad

Hier, Vendredi Saint, il faisait un temps affreux. La seule conso-
lation, c'est que cette pluie est bonne pour la végétation. Les arbres
ont des feuilles & peine ouvertes. Et dire que nous étions venus chercher
ici le soleil, les fleurs, les feuilles. Nos amis, les ont trouvés en Sicile,
d’'ou ils arrivent. Pour l'instant, je secoue la mascotte, ce qui générale-
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ment suffit pour ramener le beau temps. Sinon, il faudra la menacer
de renvoi a son foyer et a ses feux: vestale du Nouveau Monde.

Nous sommes allés en fin d'aprés-midi a la cérémonie du Samedi
Saint & Saint-Pierre de Rome, munis d'un sauf-conduit. Dans notre
candeur naive, nous croyions étre parmi les « happy few » admis en
la présence du Pape. Nous étions au milieu des 50,000 personnes réunies
dans les tribunes entourant l'endroit ot le Pape était assis, entouré
de dignitaires, & cdté du grand autel surmonté du baldaquin aux
colonnes torses. A un moment donné, on nous permit d'entrer dans une
tribune aux bancs de bois. De 13, nous voyions un peu mieux le
Souverain Pontife. Dire que la cérémonie porte a la piété serait mentir,
tant elle s'accompagne d'allées et venues et de petites choses sans
intérét qui distraient l'attention. J'aurais préféré la méme liturgie dans
une petite église et les mémes litanies et lamentations sous une nef
moins somptueuse. J'ai sans doute mauvais esprit, car je n'aime guére
I'immense et splendide basilique. Au point qu'a un moment donné, je
ne songeais plus qu'a m’en aller; ce qui présentait un probléme d'espace,
de compression et d'insistance. Griace a la personne qui me précédait,
I'opération se fit assez facilement, malgré quelques regards furieux et
quelques orteils écrasés. Dévotieusement, je baissais les yeux, tandis
que G.B.P., toujours polie, distribuait les sourires et les excuses en
toutes les langues qui lui venaient a I'esprit.

Ce matin, dimanche de Paques, la température s’est mise au beau,
sinon fixe, du moins suffisamment pour permettre que la messe ait lieu
dans la cour d'honneur, entre les bras immenses de la colonnade, ou
le Bernin a mis le sens de la dignité et de la grandeur qu'il avait.

Munis, encore une fois, d'un laisser-passer qui devait nous ouvrir
les portes, nous fiimes simplement parqués entre les clétures ou nous
retrouviames le barbichu que j'avais remarqué hier soir, parmi les
hommes de bonne volonté, chargés de faire régner 'ordre a l'aide de
leur sourire, leur bonne humeur et leur queue de pie taillée pour un
plus gros, un plus maigre ou un plus grand selon le cas.

Une foule fantastique remplissait la place. Elle acclama « El Papa »
lorsqu'il apparut au balcon qui la surplombe, aprés la messe dite par
lui avec la liturgie d’autrefois.

G.B.P. a lu quelque part que le Pape a déclaré que Paques, cette
année, était pour lui une féte assez triste parce qu'elle s'accompagne
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d'une recrudescence d'impiété. L'attitude des fidéles devant son oppo-
sition & la pilule et la réaction de ses prétres devant la question du
célibat le rendent aussi affreusement malheureux. Je le comprends, car
il y a l1a un triple probléme trés grave, qui lui fait voir combien ses
ouailles se refusent a partager ses vues. D'autres papes ont eu des
difficultés matérielles trés sérieuses, mais, dans le domaine spirituel,
I'aspect moral et religieux est plus grave en ce moment parce qu'il pose
une responsabilité trés lourde & porter.

“w

Je suis allé a nouveau du cété de la Villa Médicis et du Pincio
cet aprés-midi. Comme je le prévoyais, la pluie chaude d’hier a fait
sortir les feuilles. Ici et 1a, dans les endroits abrités, il y a des fleurs.
Quel charme possédent ce parc, ces jardins et leurs fontaines!

Partout dans Rome, il y a des fontaines. Certaines sont trés
simples. D’autres plus élaborées, d'autres monumentales. Elles sont
fameuses dans le monde entier, autant par leurs formes et leur grace
que par leur musique. Jeudi, nous sommes allés manger dans un petit
restaurant qui donne sur la Fontana di Trevi. Plus tard, en me pro-
menant, je suis passé devant celle qui surplombe la Piazza del populo,
puis j'ai vu celle du Tritone et, auparavant, celle de la Piazza della
Republica. Pourquoi faut-il que dans notre pays, ot l'eau abonde, il
y ait si peu de ces fontaines gracieuses et chantantes ? Il est lamentable
que, sous le prétexte que l'hiver est long, il faille se priver de ces jeux
d'eau, charmants, d'une musique si agréable et d'un tel effet décoratif.
Un simple mascaron, un poisson (gougeon, carpe ou saumon stylisé),
un triton ou un signe non figuratif quelconque pourraient apporter un
élément de décoration auquel on attache tant d'importance en Europe.

*

Quand, aussi, a 1'Université rappellera-t-on par des plaques, des
bustes ou des monuments I'ceuvre de ceux qui ont contribué a la faire ?
En agissant ainsi, on humaniserait des immeubles qui sont froids, et
qui en appellent aussi peu que possible & 'homme et & ses sentiments.
La méme remarque s'applique & tout ce qui est batiment public.

Déja un premier pas a été fait a I'Université de Montréal avec
le monument 4 Edouard Montpetit. On nous a reproché de I'avoir fait
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ressemblant. Nous n'avons pas voulu qu'on rappelle son souvenir
par un quelconque symbole.

10 avril, Florence

Enfin, il fait beau, avec un ciel d'un bleu qu'aurait aimé Fra
Angelico. Nous sommes allés lui rendre visite dans ce couvent de
San Marco, dont les cellules sont décorées de fresques faites par lui
ou par ses éléves. La plus belle partie du musée est celle ou l'on a
réuni ses seules ceuvres, dans des cadres dorés qui en font valoir les
tons chauds. Avant de sortir, nous nous sommes arrétés dans une des
cellules occupée par Savonarole, ce moine du début de la Renaissance,
qui en avait contre les arts, les artistes et les poétes. Un jour, il fit
faire de leurs ceuvres une grande flambée sur la place de la Seignoria.
Un an aprés, il montait lui-méme sur le biicher dressé au centre de la
place. J'ai cherché sur ses traits cette rudesse, ce terrible sérieux, cet
excés dans la dévotion que je retrouverai, je crois, en Monseigneur
Ignace Bourget pour expliquer ce qu'il a été dans le mouvement
libertaire qui, 8 Montréal, a voulu ébranler les colonnes du temple. Ce
ne fut qu'un feu de paille qu'éteignit rudement Ignace Bourget, ultra-
montain convaincu des erreurs des autres et prét a stigmatiser, au
nom du Christ, tous les mal pensants de I'Institut canadien, Parmi eux,
il y avait Wilfrid Laurier, jeune avocat sorti de McGill et qui, pendant
un an, fut vice-président de I'Institut. Chose bien amusante, Square
Dominion, I'un du haut de son socle admoneste encore ses ouailles,
bras levés a la maniére d'un prélat du XVlIlle siécle, qui tonne contre
I'alcoolisme et 'incrédulité; 1'autre bien droit, sanglé dans sa redingote,
est digne comme on pouvait I'étre a 'époque de Victoria. Brunet, son
auteur, I'a voulu ainsi. Dans sa simplicité, la statue est une étape dans
la sculpture au Canada. A-t-on voulu opposer deux hommes, deux
milieux, deux modes de penser bien différents, en mettant les monu-
ments 'un presque devant l'autre? Ou est-ce le hasard qui a fait
qu'il en soit ainsi ? Il faut dire que souvent il fait bien les choses.

Sir John A. MacDonald est aussi dans ce quadrilatére qui réunit
ce que Montréal a symboliquement de plus puissant: chemins de
fer, clergé et société d'assurances d'out émane en grande partie I'in-
fluence dominante au Canada.
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Je suis bien loin de Savonarole, mais aussi des Médecis, des
Pitti et des Sforza, qui ont fait de la ville ce qu'elle est: un des
centres artistiques les plus extraordinaires de la Renaissance. Clest
au palais Pitti ce matin que nous sommes allés chercher le souvenir
de Marie de Médicis qui, a Paris, s'entoura de gens douteux (Italiens
comme elle). Louis XIII s'en débarrassa un jour; mais ils avaient lour-
dement pesé sur la jeunesse de sa mére et sur l'atmosphére de la
Cour.

Dans le musée qui occupe une des ailes du palais Pitti, il y
a d'extraordinaires toiles, mais en tel nombre qu'on en sort sans
presque aucun autre souvenir que celui de grands noms. J'ai infiniment
mieux aimé la salle du musée St-Marc ou les Fra Angelico sont si
admirablement mis en valeur, comme aussi les collections de la gale-
rie des Offices.
“

Nous avons rencontré les R., hier soir, dans un petit restaurant
de la place de la Seignoria. Il y a bien longtemps, ils ont vécu a
Montréal. Ils ont été attachés au Collége Stanislas, puis a I'Université
de Montréal. Tous deux sont des physiciens connus, qui assistent en
ce moment a un congrés de savants Européens, qui se tient a la
Seignoria. Que de souvenirs communs nous avons évoqués a Propos
de leur séjour au Canada. Venus avec peu de dollars et & peu prés
aucun vétement aprés la guerre, ils se sont installés tant bien que mal.
Nous avons ri avec eux du séjour dans les Laurentides, qu'ils ont fait
avec les X. Chaque famille avait cinq enfants et pas d'argent. Dans la
ferme abandonnée on ils habitaient, il n'y avait pas de meubles, rien
qu'un toit. Il faut étre bien jeune pour passer a travers cela et n'en pas
trop souffrir. Ils ont gardé un souvenir merveilleux de ces années
d’aventure.

Nous avons causé de choses et d'autres et, en particulier, de
I'évolution des esprits dans le milieu de I'enseignement. Lui me disait
qu'un de ses amis canadiens lui avait affirmé que le défaut principal du
nouveau régime était le petit nombre de maitres bien formés. Je suis
de cet avis également, mais je crois qu'avant de juger, il faut tenir
compte de la formidable poussée des jeunes qui forcent a aller au plus
pressé. Il n'en reste pas moins qu'on ne peut bien apprendre que si I'on
a de bons maitres, quel que soit le programme. Or, I'absence de tra-
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dition et la formation incompléte des professeurs semblent étre le
probléme le plus grave en ce moment.

"W

Ce matin, visite a la chapelle des Médicis: ces grands seigneurs
de Florence, qui ont été d'abord des banquiers puissants. C'est, je
pense, a Florence qu'il faut venir pour voir la force que représente
I'argent bien employé. Les Médicis ne se sont pas contentés d'étre des
financiers, ils ont joué un rdle considérable dans la politique, puis
dans les arts en accueillant ce que I'époque a compté de plus grand
parmi les artistes. C'est ainsi qu'ils ont donné l'occasion a des gens
pauvres, mais admirablement doués, de produire des ceuvres qui main-
tenant attirent les foules.

Chez nous, le clergé a longtemps joué le role de mécéne, mais
depuis un demi-siécle, il a préféré donner ses commandes & de quel-~
conques barbouilleurs italiens. L'Etat a aussi donné I'occasion a quelques
artistes de produire. Ici et la aussi un effort a été fait, tel celui qui
a donné lieu a de grandes fresques dans le métro ou dans certains
immeubles comme celui d'Hydro-Québec, de la Faculté des sciences
sociales a I'Université de Montréal, du Montreal Star. Certaines ban-
ques ont accumulé des collections d'objets d’art dont la valeur s'est
accrue considérablement, des hommes d'affaires ont acquis de nom-
breuses toiles. Mais personne n'a pratiqué le mécénat intégral si 'on
peut dire, c'est-a-dire celui 'qui permet & des artistes de vivre en paix,
en ne pensant qu'a leur art. Si I'on a chargé des artistes d’enseigner,
il semble que, presque toujours, I'on ait tué en eux ce besoin, cette
frénésie de créer qu'on trouve chez les peintres, sculpteurs et artistes
dont les ceuvres ont admirablement résisté au temps.

Venise, 12 avril

Aujourd'hui, il pleut. Il fait froid. J'ai acheté chez un libraire de
la Calle 22 Marzo, la Sérénissime République de Venise d'Auguste
Bailly, parue a Paris chez Fayard au lendemain de la libération. J'aime
les études de Bailly, qui sont dans la tradition des historiens’frangais,
pour qui compte davantage la synthése que I'étude du détail. Ce que
je reproche a certains de nos historiens, c'est d'étre incapable de s'élever
au-dessus des petits faits qu'ils accumulent. Je sais que la synthése est
dangereuse et qu'elle expose a des généralisations sans valeur. Mais
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comme sa conception me plait! Je la retrouve chez Auguste Bailly.
Je retrouve aussi, a8 Venise, le souvenir de mes cours sur l'histoire du
commerce donnés aux HEC a partir de 1925. Avec I'optimisme ordinaire
des jeunes, j'avais accepté, a quinze jours d'avis, d'enseigner un
sujet peu connu auquel me préparaient mes seules lectures et
curiosités. On n'en était pas encore a demander au professeur de
connaitre la matiére qu'il enseignait. Heureux ou malheureux temps
que celui ou le maitre apprenait le sujet au fur et & mesure qu'il le
traitait: heureux temps pour lui tout au moins. De vieux amis rap-
pellent avec amusement le cas d'un de leurs amis belges, excellent
chanteur, mais qui pour vivre enseignait tous les instruments: de la
flite a la trompette. Il avait un éléve pour la flite, si je me rappelle
bien. Il poussait I'honnéteté jusqu'a étre une lecon en avance sur lui.
Pris de court, je ne pouvais en faire autant. La premiére année, je
terminais ma legon a huit heures et je la donnais a huit heures et demie.
Je continuai ainsi pendant trois ou quatre ans, jusqu'au moment ou
j'optai pour l'assurance; ce qui était davantage dans mes cordes. Ce
fut le début d'une longue carriére d'enseignant & temps partiel, qui
se poursuivit jusqu'en 1966, moment oli je renongai & l'enseignement,
puisque j'avais atteint la limite d'age, que j'avais contribué a fixer

a 65 ans.
"

Je n'ai jamais tant compris I'importance du négoce et surtout du
commerce avec |'étranger que durant cette visite a8 Florence et & Venise:
Florence banquier de la Renaissance et Venise qui servait de lien
entre 1'Orient et I'Europe. Ses navires transportaient a travers la
Méditerranée les soies, les épices et les métaux précieux qu'ils allaient
chercher & Constantinople et dans les ports du Proche-Orient. Ce qui
me frappe davantage dans ces deux villes, c'est combien ces richesses
accumulées ont permis a 'Eglise et aux grands de 1'époque de s'entourer
d’artistes qui ont laissé leur marque partout. C'est ce que la jeune
génération ne comprend pas. Elle ne pense qu'a se tourner vers I'Etat,
en ne se rendant pas compte que celui-ci ne peut pas tout, qu'il ne
peut pas faire ce que l'individu a fait pendant si longtemps en Italie,
par exemple. De nos jours, I'Etat donne des commandes, :mais parci-
monieusement et, assez souvent, a ses amis: ce qui n'est pas toujours
le moyen d'obtenir la meilleure qualité de production. Quand on pense
que, pour choisir I'architecte d'un grand immeuble récemment, il a fallu
se demander s'il était du parti. On a refusé & un autre la présidence
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d'une grande entreprise parce qu'il n'était pas du bon bord. Tout
cela se faisait sans doute aussi dans les temps anciens. D'un autre
c6té, le fait que Michel-Ange fiit un pédéraste n'a pas empéché le
Pape de le faire travailler et de lui permettre de produire ses plus
belles ceuvres.

Le grand ennui de notre société, c'est qu'elle est politisée a
I'extréme. A tel point qu'avant de faire quoi que ce soit dans un
domaine relevant de I'Etat, il faut se demander souvent dans quelle
mesure le parti va approuver le choix du candidat. Cela est vrai, je le
crains, de tous les groupes politiques.

wWw

Nous sommes allés a la grand-messe a San Marco ce matin, 13
avril. Quel cadre extraordinaire, avec ses splendides mosaiques. J'ai
été ravi par la cérémonie qui m'a ramené a l'époque oii, éléve des
Jésuites au Collége Sainte-Marie, j'assistais a l'office du dimanche.
Meéme cérémonie trés belle, méme mise en scéne, méme credo triom-
phant, méme défilé de prétres en surplis. La seule différence, ce sont
les soutanes et les calottes rouges des chanoines et autres dignitaires
qui, dans le cheeur, apportent une note de couleur au spectacle. X a
raison, je crois, de dire que la nouvelle liturgie a enlevé aux cérémonies
de I'Eglise le charme des grandes mises en scéne. En y renongant un
peu partout, I'Eglise croit se rapprocher des gens. Elle s’en éloigne
peut-&tre davantage par l'absence de faste ou la simplicité de la
cérémonije. La participation des ouailles est une chose excellente en
soi, mais dans quelle mesure réussit-elle 4 maintenir I'état d’esprit
d’autrefois, qui avait sa valeur puisqu'il y entrait une part de respect

admiratif et de mystére.

Quelle différence il y a entre I'intérieur et I'extérieur de San Marco.
Autant l'intérieur donne une impression vaste, autant l'extérieur me
déplait par cette accumulation de choses, méme trés belles, qu'on y
trouve. Je me suis fait traité de barbare, sinon d’ignare, pour oser dire
une chose pareille.

Par contre, a l'intérieur, quel goiit dans la richesse des formes et
de la décoration. Il y a a droite du cheoeur une vierge en pierre trés
simple, trés belle. J'aurais voulu en rapporter la photo. Malheureuse-
ment, je n'ai pu la trouver nulle part. Elle tient dans ses bras le
bambino, ce qui lui demande un effort de la hanche, admirablement
rendu par l'artiste. Qu'on est loin de cette Vierge que m’'a faite ce
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sculpteur sur bois qui habite Sainte-Adéle! Ce qu'il a présenté, c'est
une bonne paysanne, chaussée de lourds godillots. Et cependant, je
lui avais demandé de s'inspirer d'une vierge du Xle siécle, que j'avais
vue dans un album consacré a la sculpture du Moyen-Age. Il n'a rien
compris. Il m'a simplement fait une vierge-bonne-femme qui se léve
t6t le matin pour assister 4 la messe dans une église sans beauté, J'ai
gardé la statuette quand méme, tant elle me parait correspondre, malgré
tout, au cadre paysan que j'ai voulu a Sainte-Adéle et au goiit fruste
de son auteur.

Et cependant, il a fait pour I'église de Sainte-Adéle en Bas une
bien jolie sculpture du Christ-Roi, stylisée, dépouillée, trés simple et
qui fait bien sur le mur revétu de torchis blanc.

*"

A l'entrée de la salle 2 manger, a I'Hétel Bauer-Grunwald, il y a
deux négres en bois polychrome, qui portent un flambeau. Cela me
rappelle ceux que mon grand-pére avait rapportés de Venise, au
cours d'un voyage qu'il fit 4 la fin du siécle dernier. Les siens étaient
assez frustes; ceux de 'Hétel sont magnifiques.

Grand-pére était venu en Europe, probablement vers 1894, alors
qu'il était président de la Chambre de Commerce de Montréal. Il
était aussi marchand de bois. Et peut-étre était-il alors député, avant
que tout s'écroulat comme un chateau de cartes.! Sa fortune y passa,
sauf une petite maison située rue Laurier, entre la rue Saint-Denis et
le boulevard St-Laurent. C'est tout ce qui lui resta, quand ses adver-
saires politiques se chargérent de liquider ses biens en vitesse. Mon
pére m’a dit que si 'on n'avait pas agi vindicativement, si on avait pris
le temps de vendre & bon escient, on aurait indemnisé les créanciers et
laissé au grand-pére une somme substantielle. Malheureusement pour
lui, en virant capot, c'est-a-dire en passant du parti libéral au parti
conservateur, aprés le scandale Mercier, grand-pére avait commis une
imprudence qui se payait trés cher a I'époque. Ses anciens amis se rap-
pelaient sa volte-face politique. Or, ce sont eux qui avaient été chargés

1 Marie Derome m'a envoyé récemment un livre de biographies trouvé dans la
bibliothéque de son pére, aprés sa mort. J'y ai trouvé la trace du grand-pére, qui
commenga sa vie active comme charpentier et lauralt terminé dans la peau d'un

riche propriétaire foncler si, dans l'intervalle, il n'y avait eu sa pénible mésaventure
politique.
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par les créanciers de régler leurs comptes. Ils le firent sans aucune
indulgence, avec la dureté des clercs ou des politiciens quand ils chatient

un des leurs.
"

Aprés le déjeuner, Germaine et moi sommes allés visiter le palais
des Doges. Ce que I'on nous en montre rappelle la puissance de Venise:
Sénat, Salle des Dix, Grande salle du Conseil sont des piéces im-
menses, décorées de fresques magnifiques. Les plafonds sont lourde-
ment chargés d'or, de peintures et d'allégories. Ces piéces sont trés
décoratives et impressionnantes, On voit trés bien les édiles, en grand
apparat, entourant le Doge au cours d'une réception donnée en I'hon-
neur des représentants d'un pays étranger. A c6té, il y a, il est vrai,
les cellules oit I'on enfermait les ennemis du régime: sortes de fosses
obscures et humides, o il ne faisait pas bon vivre.

Toute cette munificence était possible 4 une époque oit Venise
avait mis la main sur la plus grande partie du commerce méditerranéen.
Meéme si elle était battue en échec par Génes a certains moments, sa
puissance était prodigieuse. Elle diminua, puis s'écroula le jour ot la
Ville refusa de faire comme les armateurs portugais, poussés par Henri
le Navigateur. Elle ne voulut pas envoyer ses bateaux doubler le Cap
de Bonne-Espérance. Ce fut graduellement la fin de son quasi mono-
pole: les autres allant directement aux sources d’approvisionnement et
ramenant leurs bateaux chargés de soieries, de sel, d'épices, de pierreries
et de marchandises diverses et rares, sans avoir & emprunter partielle-
ment la cofiteuse voie terrestre.

Malgré tout, Venise resta prestigieuse jusqu'au moment oit Napo-
léon s'en empara, comme il avait fait pour I'Italie du Nord. Elle n'a
repris son prestige — sentimental cette fois — qu'au xx*® siécle auprés
des esprits romanesques et des jeunes mariés pour qui un voyage de
noces était impensable sans gondoles, sans chants sentimentaux rendus
par des ténors aux voix percantes. Les agences de voyages ont fait le
reste au xx¢ siécle. Qu'il doit y faire beau quand le temps est au
beau. Mais qu'il y fait désagréable quand il pleut et quand le vent
souffle 4 la neige, comme aujourd'hui !

Si les iles communiquent les unes avec les autres par des pon-
ceaux, le transport se fait surtout par vaporetto: sorte de bateau~
mouche qui parcourt le grand Canal en arrétant ici et 14 comme un
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autobus. Ainsi, pour aller & Murano hier aprés-midi, il y a eu une
vingtaine d'arréts. Il y a aussi ces gondoles que dirigent a leur maniére
particuliére les gondoliers & chapeau de paille entouré d'un ruban
rouge. Il y a enfin les canots automobiles, puissants, luxueux et aux
tarifs élevés. Le transport des marchandises se fait dans des barques a
moteur.

Le vaporetto m'a amené hier matin a I'lle San Georgio, oil se
trouvent un couvent de bénédictins et une école navale pour fils de
pécheurs ou de marins morts en mer. L'endroit est ravissant avec ses
jardins, sa vue sur la place Saint-Marc et les peintures du Tintoret
dans I'Eglise. J'ai rapporté un dépliant. Il indique bien que nous ne
sommes pas les seuls a avoir des problémes de traduction. On annonce
par exemple:

que San Georgio est:

« un raccourci du cloitre palladien

¢ un coin du jardin interne

¢ une partielle panoramique de Venise et du clocher
de Saint-Georges ».

Autant de mots frangais, mais qui, en frangais, ne se groupent
pas ainsi.
“w

Vers Milan

Le trajet de Venise a Milan est peut-étre le plus intéressant
depuis le départ. La campagne est riche, les établissements agricoles
sont importants. Leur architecture est simple et belle, avec souvent des
batiments aux arcs bien composés, groupés autour d'une maison cen-
trale. Aux alentours, il y a des champs oit déja pousse la végétation.
Il y a des vignobles et des arbres en fleur: blancs, roses ou rouges. Et
souvent de grandes allées d'arbres: peupliers dont les feuilles naissantes
sont brunes avec des teintes d’automne, avant que la feuille ne créve
le bourgeon.

Soudain, on entre a Milan. On a l'impression de quitter un
monde ancien, paisible. On change de si¢cle. Autant a Padoue et 2
Vérone, on vit en pleine Renaissance et on est heureux de I'étre,
autant 3 Milan, on se sent bousculé. C'est la grande ville ol tout a
été éventré, bouleversé pour faire place a des rues larges, sans mystére,
qui accueillent une circulation intense de gens pressés, tandis qu'a
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Padoue, c'est Saint-Antoine qui recoit les pélerins (avec tout ce
que cela veut dire de petites et laides boutiques, de vente d’'objets pieux
ou inutiles) et les touristes. C'est la manne quotidienne qui fait vivre
les petites gens, les petits métiers, les taxis, les hétels et les fournisseurs
de tous genres. Il y a aussi — chose exquise — les admirables fresques
de Giotto, dont les bleus n'ont jamais pu &étre reconstitués.

A Vérone, nous sommes allés voir le balcon de Juliette. Quelle déso-
lation ou quelle ironie qu'on n'ait pu retrouver la trace de Roméo. Ainsi
Shakespeare et d'autres ont peut-étre inventé le drame de toute piéce.
Rien ne sert mieux les auteurs que ces légendes qui, comme tous les
mots historiques, ont un bien mince fond de vérité. L'important, c’est
que l'auteur fasse vivre ses personnages, méme s'il les crée 3 peu prés
complétement. Je ne pense pas qu'on doive lui reprocher d’agir ainsi.
Tout est dans I'ceuvre. Aussi pourquoi, mon ami X et quelques autres
historiens, a la recherche de la vérité il est vrai, reprochent-ils & 1'abbé
Lionel Groulx d'avoir créé la légende de Dollard des Ormeaux, sau-
vant la Colonie en s'attaquant aux Iroquois prés de Carillon. Le fait
est réel. Pourquoi veut-on faire de Dollard des Ormeaux un simple
mercanti se battant pour mettre la main sur un butin ? Il a contribué
a sauver la Colonie, terriblement exposée aux attaques iroquoises.
Pourquoi ne le constate-t-on pas tout simplement si on ne veut pas
reconnaitre un héros en lui? Que Roméo ait ou n'ait pas existé a
Vérone, cela compte bien peu. Ce qui est important, c’est que Shakes-
peare et d'autres aient tiré un merveilleux souvenir de ses amours
avec Juliette. De méme, ce qui importe c’est que Dollard des Ormeaux
soit devenu un héros national. Il en faut pour soutenir la foi des gens
en eux. Trop d'écrivains tentent de démolir les gloires nationales. La
foi en son pays, en son passé, en son rdle n'est-elle pas la raison essen-
tielle d'un nationalisme raisonnable ? Si on démolit tout cela, il ne reste
plus aucun motif valable de rester ce que l'on est. Pourquoi vouloir
priver Jeanne d'Arc du hallo de sainteté qui I'a immortalisée ?

Si I'on accepte de tout nier, il faut aussi tout démolir ce que I'on
vient chercher en Europe, c'est-a-dire l'explication par les faits, par
le souvenir, de ces villes, de ces régions, de ces pays qui sont inté-
ressants par ce qu'ils ont d'individuel, de différent. Quand donc com-
prendra-t-on tout cela dans notre province, oii on ne peut attirer
I'étranger que par ce qu'on lui offre de nouveau, de frais, d'inhabituel
pour lui ? La nature ne suffit pas; il y a ce qu'on en a fait ou ce qu'on
en tire. Ce n'est assurément pas par ces affiches laides, ces noms stu-
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pides, ces constructions affreuses qu'on pourra attirer les gens de l'ex-
térieur et les retenir, comme on le fait en Europe, o les vieux cadres
permettent de mieux réver aux gens qui y ont vécu.

“

A Viscenza, nous avons vu cet extraordinaire théatre antique, ou
I'on joue des piéces italiennes, anglaises et frangaises. Jouvet, Gérard
Philippe, Villard y sont venus, comme aussi Lawrence Olivier. Quel
admirable cadre pour les grandes piéces du Répertoire. On y a bati
des décors, toujours les mémes, qui donnent une extraordinaire im-
pression de distance, de recul. On ne voit pas, cependant, Ti-Coq
ou les piéces de Francoise Loranger dans ce cadre antique. Pas plus
que les piéces ou le public a sa place et joue son rdle propre: sorte
de défoulement qui n'a d'intérét que par ce qu'il indique de timidité
vaincue, de complexes matés, Cette participation tient, semble-t-il, plus
de l'exercice psychiatrique ou de la clinique psychologique que du
théatre méme, ou tout est factice, idées précongues et conventions.
Celui-ci est en effet quelque chose d'arrété, de prévu, ou seuls comptent
les idées, le point de vue de I'auteur. A tel point que de grands acteurs
sont souvent de bien piétres créateurs, Je pense que l'exemple le plus
curieux de tout cela nous a été donné récemment par Pierre Brasseur a
la télévision. Invité par Radio-Canada, il a rappelé ses propres sou-
venirs; il a été lamentable. Autant il est excellent interpréte des idées
des autres, autant il a peu d'idées propres. 1l hésite ou affirme avec le
méme manque de naturel. Il bute devant 'obstacle. Il cherche a faire de
I'esprit, sans y parvenir. Bref, il se conduit comme un vulgaire cabotin,
quand on ne lui demande pas d'exprimer la pensée des autres.

“

Visite cet aprés-midi & Milan d'un ancien couvent de dominicains.
Dans le réfectoire, il y a I'admirable Derniére Céne de Léonard de
Vinci. Avec une autre fresque — celle-la de Montorfano — cest a
peu prés tout ce qui reste d'une aile qui a été détruite en 1943, au cours
de la guerre. On est parvenu a conserver les deux fresques avec des
sacs de sable qui ont permis d'empécher que tout ne s'écroule avant
qu’on puisse réparer.

En revenant, je songeais a nos péres dominicains. Ils ont construit
un monastére prés d'Outremont sur le chemin Ste-Catherine. Quelle
pitié de penser que si leur architecte leur a élevé une grande maison
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solide, avec tout le confort moderne, 3 peu prés rien n'a été prévu
pour le plaisir des yeux. Ce serait a eux, me semble-t-il, d'insister
pour que, sur certains murs, il y ait des ceuvres d’'art rappelant leur
héritage intellectuel. Au Canada, dans certains milieux religieux, il
semble que l'on soit prét a dépenser beaucoup pour avoir des bains
solides et bien installés, un circuit électrique impeccable, des pissotiéres
a l'abri de tous les acides contenus dans l'urine des bons péres. Mais,
malheureusement, personne ne veut d'une tapisserie, d'un tableau, d'une
sculpture rappelant les fondateurs de I'Ordre, un grand événement
auquel ils ont été mélés au Canada ou des textes anciens gravés sur la
pierre ou dans le bronze. A I'église de Notre-Dame de Grace, les bons
péres ont été touchés par la grace, semble-t-il. Pour eux, on a supprimé
des plafonds ces barbouillages en bleu et rose dont les curés antérieurs
avaient garni la voiite. On n'a gardé qu'une toile — celle-1a intéressante
parce qu'elle rappelle un bon peintre: ce pére Couturier qui a tenté
de jouer un réle parmi nos gens, durant son passage au Canada.
J'ai rappelé ailleurs comme il nous avait secoué d’'importance — nous
les parents — qui ne voulions pas reconnaitre les qualités de fraicheur
dans les toiles de nos enfants exposées sur les murs de I'Ecole du

Meuble.

Partout en Europe, on trouve les traces d'une culture étonnante
dans les églises et les monastéres du Moyen-Age. Pourquoi? Sans
doute parce qu'on avait l'intelligence de faire travailler des gens pour
qui l'occasion est le premier facteur de production. Je sais que nos
artistes coiitent cher. Mais pourquoi est-on prét a payer n'importe
quel prix pour la plomberie, le terrazo et le ciment pourvu qu'on suive
les modéles courants et pourquoi hésite-t-on quand il s'agit de donner
aux matériaux une forme plus recherchée, tenant plus de l'artisanat
que de la fabrication en série? C'est cela la culture. Pourquoi faut-il
qu'on ait perdu le sens du Beau presque entiérement en accédant a
I'Instruction ? L'un n'empéche pas l'autre. Il en est le complément.
On pourrait y parvenir facilement si on confiait la construction a des
gens connaissant l'art de batir harmonieusement et si on les laissait
faire. Il faudrait leur demander cependant de ne pas chercher le Beau
dans I'Etrange ou le Bizarre.

Ce qui attire dans l'architecture européenne, ce n'est pas le ma-
tériau lui-méme, mais l'usage que des gens de goit en ont fait. A
tel point que l'ceuvre d'art vient s'ajouter harmonieusement aux lignes
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architecturales. Une société ne peut étre vraiment civilisée si elle ignore
ce double aspect des choses pour s'en tenir a la seule civilisation de
I'esprit. C’est quand on aura compris cela et qu'on l'aura mis a exécution
chez nous qu'on attirera I'étranger, comme on le fait en Europe. C'est
a la fois un cadre que l'on crée et une bonne affaire que l'on fait
puisque I'étranger cherche toujours a I'extérieur de chez lui les choses
plaisantes qu'on y a faites et qu'il ne trouve pas dans son pays. Si
I'on veut que cela se produise chez nous, il faut faire travailler nos
gens. Il est tout aussi difficile pour nos artistes d'avoir une ceuvre
s'ils ne se sentent pas appuyés, que pour un musicien d'apprendre a
diriger un orchestre, si on n’en met pas un a sa disposition. Autrement,
il est condamné au départ a faire de I'enseignement ou de I'histoire de la
musique, ce qui n'est qu'un aspect secondaire de son art. C'est ce
dont se plaignait amérement Napoléon Bourassa au siécle dernier, a une
époque ot I'Etat et le Clergé étaient les deux seules puissances en
mesure de placer des commandes. S'ils le faisaient, c’'était bien parci-
monijeusement et a leurs seuls amis.



