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Pages de journal 
par 

G.P. 

Pendant des années. j'ai livré au lecteur mes travaux sur les assu­
rances: sujet grave qu'on ne peut traiter à la légère. Me pardonnera-t-il 
de lui apporter maintenant ces pages où les souvenirs viennent un peu 
tumultueusement. comme ils se présentent? Je l'espère, car ainsi s'établira 
entre nous d'autres liens. bien différents, mais non moins valables. 

A Sainte-Adèle I et autres lieux

J'ai reçu de Victoria un journal, qui a consacré un article à mon 
oncle Henri Dalpé-Parizeau. L'oncle Henri a eu une vie laborieuse 
et aventureuse. Au début du siècle, il a parcouru le pays d'est en ouest. 
à certains moments en raquettes, avec des Indiens et des traînes sau­
vages tirées par des chiens. Le soir, il creusait un trou dans la neige, 
avant de monter sa tente. Il a vécu dans des régions et sous des climats 
durs: de la Baie d'Hudson - où il a démontré. pour le compte du 
gouvernement fédéral, que Fort Churchill devrait être le terminus du 
chemin de fer de la Baie d'Hudson - au lac Supérieur où il a fait 
naufrage et à la côte du Pacifique, où il dirigea les travaux topographi­
ques et hydrographiques du gouvernement canadien. Il y a commandé 
un bateau où il menait la vie chanceuse du marin. Une de ses fonctions 
était d'établir la carte des fonds: chose qui comporte des risques comme 
l'avenir devait le démontrer. Pendant la guerre, il put rendre les plus 
grands services à la marine canadienne. 

Avant de recevoir cet article, je connaissais certains détails sur 
1'oncle Henri. Je savais qu'il était entouré du respect des marins et des 
officiers de marine - dont il avait formé un grand nombre. On vient 
de reconnaître son mérite en nommant un bateau du gouvernement 
« H.M.S. Henri Parizeau ». On ne lui avait pas accordé un poste à Otta­
wa, avant sa retraite. Au fond, il a peut-être été plus heureux ainsi, dans 
sa maison de Victoria où il cultivait ses fleurs avec amour. Tout n'a pas 
toujours été agréable pour lui dans le milieu très britannique de Victoria. 

1 Le calendrier liturgique ne reconnait pas Sainte Adèle, patronne de ce petit 
village où chaque week-end réunit les mêmes 11ens, venus y chercher la paix, la vie 
mondaine ou sportive selon leur age, leur caractère ou leurs goûts. Larousse en cite 
deux, cependant. L'une - fille de Dagobert II - a été abbesse, près de Trêves; 
l'autre épousa Baudouin IV, Comte de Flandre. C'est plus qu'il n'en faut pour nous 
consoler d'une liturgie dédaigneuse. 
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ASSURANCES 

11 me le confia un soir qu'il était venu rendre visite à mon père et que 
je l'avais amené prendre un verre à la maison vers onze heures: le 
« night cap» qu'il ne refusait pas. Je me souviens comme notre conver­
sation avait été agréable dans ce salon de l'avenue Glencoe où nous 
étions depuis quelques années. 

L'oncle Henri avait été décoré pendant la guerre, comme ma femme, 
pour les services rendus au Canada et à l'Empire. Nous avons appris 
qu'il venait de l'être un jour que, dans la basse ville à Québec, nous 
faisions le plein d'essence. En attendant, dans le journal. ma femme 
lisait la liste des nouveaux décorés. C'est à ce moment-là qu'elle aperçut 
le nom de l'oncle Henri et, tout au-dessous, le sien. Que de plaisanteries 
nous avons faites autour de cette décoration qui tombait du ciel britan­
nique, sans que ma femme s'y attendît. Dans notre famille, nous ne 
nous sommes jamais pris au sérieux. La moquerie, la taquinerie étaient 
constantes. L'ironie est l'arme des faibles, avais-je coutume de dire. 

Et ce faible, c'était moi naturellement. 

Aujourd'hui, il fait un temps de chien à Québec. C'est tout à fait 
le coup de nordais: de la neige, de la grêle, de la pluie et un vent à 
arracher les feuilles de cuivre qui recouvrent la toiture du Château 
Frontenac. J'y suis arrivé tout à l'heure. après être descendu du rapido 
qui était à temps malgré la tempête. J'ai heureusement pris le train. 
au lieu de l'avion demain matin. Déjà ce soir, tout est arrêté à Dorval 
et à l'Ancienne-Lorette. 

En passant devant le cinéma, tout à l'heure, j'ai vu qu'on annonçait 
« I. a Woman ». J'ai été tenté un moment d'y entrer, mais le temps est 
si mauvais que je reste au chaud: réflexe du vieil homme que l'érotisme 
ne peut attirer suffisamment pour lui faire mettre de côté son confort. 
Petite nature, disait ce Français qui, à New-York, jugeait son voisin, 
endormi au beau milieu de « Et Dieu créa la femme » qui, à l'époque, 
nous avait paru si audacieux. Malgré les appâts de Brigitte Bardot, 
l'autre ronflait. Et moi je n'ai pas le courage de mettre le nez dehors, 
même pour voir ce film qui a bouleversé la police de Montréal. Défendu 
à Ville-Marie, il est montré dans la périphérie ou à Québec. Ainsi, 
l'on revient à cette farce d'il y a plusieurs années. À Québec, on défen­
dait la danse, mais on ne s'y objectait pas à Montréal. Péché dans une 
ville et absence de faute dans une autre, c'était lamentable. En ce 
moment, on va à l'extrême. Tout ce qui paraissait affreux autrefois 
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ou faute grave. n'est plus que peccadille, chose déplorable, ou même 
acceptable pour beaucoup: ce qui ne veut pas dire que défendre la 
danse n'était pas la chose la plus sotte qui fût. Ma femme a raison de 
dire qu'elle préfère voir sa vie derrière elle que devant. 

Cela me rappelle une autre farce, mais cynique celle-là qui s'est 
jouée à Québec vers 1930. je crois. X venait d'écrire un livre qui avait 
fait scandale dans Landerneau: les notables se sentant visés dans leur 
vie privée. Sur les entrefaites, un ministre s'intéresse à l'auteur. Il 
veut le caser quelque part au gouvernement. Tout naturellement, il 
songe à le diriger vers la bibliothèque de l'Assemblée législative puisque, 
s'il écrit des livres, il doit s'intéresser à ceux des autres. On n'était pas 
encore rendu au point de demander au conservateur d'une bibliothèque 
de connaitre son métier. La nouvelle causa un grand émoi dans le 
clergé local: un libre penseur parmi les livres! C'était un peu comme 
les mousquetaires au couvent. Qu'à cela ne tienne. A la statistique, 
il y a M. qui connaît un peu la statistique, s'intéresse peu aux livres, 
mais agace le premier ministre avec des articles que ce dernier n'aime pas. 
Il ne peut empêcher M d'écrire parce que celui-ci relève d'un autre 
département, où on ne demande qu'à l'ennuyer. M statisticien va donc à 
la bibliothèque qui relève du premier ministre. Il est jugulé. Quant à X, 
il va aux statistiques. Il n'y entend rien, mais la morale est sauve. 

Et c'est ainsi que X écrivit « Les demi�civilisés » et que, trente ans 
plus tard, un autre auteur écrira « Les écœurants ». Tous deux étaient 
mûs par un profond dégoût du milieu et des gens en place. 

J'ai apporté à la maison récemment les « Mémoires d'un artiste 
canadien ». par Edmond Dyonnet et « Napoléon Bourassa, artiste cana­
dien�français ». Le livre est de sa petite-fille, Anne Bourassa, fille 
d'Henri. 

Il est intéressant de voir comme, petit à petit, paraissent des 
mémoires ou des études qui permettent de reconstituer une époque. 
Dyonnet raconte ses souvenirs, en un texte simple, dépouillé de tout 
métier, mais dans lequel défilent des hommes dont on apprend le carac­
tère, les réactions devant les faits, les éléments ou les autres hommes. 

C'est ainsi qu'on peut reconstituer une époque à travers les témoignages 
de ceux qui l'on vécue. 
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Edmond Dyonnet était un excellent portraitiste. Il a peint le 
docteur de Lotbinière Harwood et mon père pour la collection des 
doyens de la faculté de médecine. Les deux toiles s'y trouvent actuelle­
ment. Pour la pose, mon père a dû aller fréquemment à l'atelier de 
l'artiste. Il en était profondément ennuyé, comme le révèle la tête 
que lui a faite Dyonnet. 

Le livre d'Anne Bourassa est intéressant parce qu'il résume une vie, 
une époque et un milieu, qui ont marqué dans l'évolution de nos gens. 

Marié à la fille de Louis-Joseph Papineau, Napoléon Bourassa 
s'est trouvé à vivre dans une famille très intéressante. Par contre-coup, 
il s'est trouvé bloqué dans beaucoup de ses initiatives par les ennemis 
politiques de son beau-père. Il aurait souhaité décorer les nouveaux 
immeubles de l'Assemblée législative. S'il parvint à faire passer son 
poulain, Philippe Hébert, pour les sculptures, son nom ne fut pas retenu 
pour les fresques, à une époque où les « Bleus » étaient au pouvoir et où 
il n'était pas de bon ton d'encourager les autres qui étaient de l'autre 
bord. Heureusement pour lui, il avait hérité de son beau-père et il pou­
vait vivre convenablement. Il créa dans une certaine mesure l'enseigne­
ment du dessin à Montréal. Il fut assez bien accueilli par le clergé qui 
lui commanda des toiles mal payées, mais qui créaient en lui l'indispen­
sable feu sacré et l'occasion de travailler. 

"E:crits ou non par des contemporains, tous ces livres s'ajoutent aux 
lettres et aux travaux intimes de ceux qui ont vécu dans le passé. Mal­
heureusement, en détruisant les écrits du défunt, les héritiers empêchent 
souvent les historiens de mieux comprendre les temps qu'ils veulent 
décrire. Ce n'est pas par les seuls faits et les événements politiques. 
diplomatiques ou militaires que l'on peut présenter une époque. C'est 
aussi par la réaction intime des gens. Or, on ne la comprend que si l'on 
veut bien ne pas jeter leurs écrits aux quatre vents. 

L'année nouvelle a commencé à minuit. J'ai 69 ans. Il fait froid 
et humide dehors, je me sens sans idée, un peu enrhumé. Bref. l'année 
ne débute pas trop bien. Heureusement, tout à l'heure, les enfants 
viendront avec leurs mioches peupler notre solitude. Il y aura aussi 
notre belle-fille, avec sa torsade noire et son sourire charmant: petit 
bout de femme, mais qui a tenu tête aux contestataires à l'Ecole des 
Beaux-Arts. Elle a épaulé ceux qui, finalement, ont voté contre l'occu-
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pation et l'autogestion à l'Ecole, ces folies qui se traduisent par des 
dégâts matériels. un trimestre presque entièrement nul pour les 
élèves, une diminution de prestige pour les professeurs qui ont perdu 
la face auprès des élèves, du gouvernement et du public, un directeur 
qui s'est défilé. Si, encore, on pouvait espérer qu'il en sorte quelque 
chose sous la forme de modifications heureuses de l'enseignement. Celui­
ci ne peut être aux Beaux-Arts ce que sont les méthodes ordinaires. Il 
y a un élément de création individuelle, d'imagination. qui fait qu'un 
dessin, une peinture, une gouache traduisent la personnalité de celui 

136 qui l'a fait, une fois les règles apprises. Elles ne sont pas multiples. 
L'essentiel doit venir du sujet lui-même: étudiant à tous les niveaux. 
Quand l'artiste est formé, il doit se débarrasser des influences qui l'ont 
dominé. Aussi bien que le romancier, l' écrivain et l'historien, il doit être 
lui d'abord. plus encore que les autres. S'il ne l'est pas, il sera un sous­
Pellan, un sous-Lemieux, un sous-Riopelle. un sous-Picasso, parce que 
chacun d'eux l'aura influencé. Et c'est pourquoi tant que le métier 
n'est pas acquis, il faut travailler avec d'autres. Plus tard. il est né­
cessaire, sans tout rejeter. de chercher et de trouver si l'on veut être 
autre chose qu'un copiste. C'est cela surtout je crois, que les meilleurs 
éléments ont voulu faire entendre au cours de l'occupation de l'Ecole. 
C'est bien. si l'on veut, mais tout cela a été fait dans un bien mauvais 
esprit, orchestré par d'autres et en sapant tout, sauf le goût du 
désordre et de l'inconduite. Plus je fais la révolution, plus je fais l'amour 
et plus je fais l'amour, plus j'aime la révolution, a-t-on dit ailleurs en 
substance. Ce qui est troublant, c' est que là comme au Mexique, comme 
en France, en Angleterre et aux Etats-Unis, la contestation prend les 
mêmes aspects, se déroulant suivant le même schéma, comme si tout 
était orchestré d'un même endroit. Peut-être aussi les journaux, la radio 
et la télévision par la répétition des mêmes idées et des mêmes images 
sont-ils le ferment qui fait éclater la pâte. 

Dans « Le Devoir >>, on donnait il y a quelque temps le compte­
rendu d'une conférence donnée par M. Fernand Dumont de Québec, 
aux journées intitulées « Interprétations », à l'Université de Montréal. 
Professeur à l'Université Laval, M. Dumont est considéré comme l'un 
des sociologues les plus en vue au Canada français. Il juge que les 
contestations récentes des étudiants sont une réaction contre l'autorité 
du père: celle de l'éducateur, du chef. du dirigeant étant dans le même 
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esprit. « Ce qui est particulièrement difficile aujourd'hui pour les pères, 
a-t-il noté, c'est de trouver une zone de perméabilité qui se situerait
entre l'affectivité et la camaraderie, entre la transmission de la tradition
et l'autorité et qui permettrait de nouer des relations nouvelles avec les
enfants. » Cela me ramène vingt-cinq ans en arrière quand j'ai accepté
d'étudier pour l'Ecole des Parents les relations du père et du fils en
affaires. Je le faisais d'abord pour moi, étant sûr que, tôt ou tard,
j'aurais à faire face au problème. En écoutant quelques passages, ma
femme m'a dit avec son esprit pratique ordinaire: « Tu vas passer
par-dessus la tête de tout le monde. » Et moi, superbement, de lui
répondre: « Cela m'est égal. Ce que je cherche, c'est avant tout de
savoir ce que je pense du sujet.» J'enverrai un exemplaire de mon
texte à Fernand Dumont, qui est mon collègue à la Société Royale du
Canada. Peut-être I'intéressera-t-il de voir que déjà, il y a un quart
de siècle, j'étais préoccupé de ces difficiles relations entre le père et ses
fils. Il s'agissait d'un domaine particulier et restreint: celui des affaires,
mais j'y retrouvais, je crois, toutes les préoccupations actuelles d'in­
fluence morale, de dialogue, de rapprochement, d'esprit de camaraderie,
C'était en somme l'application à un cas pratique de données générales
qui sont devenues d'actualité.

Je n'ai pas écrit depuis quelque temps. Ce ne sont pas les sujets 
qui manquent, mais simplement le temps et le goût. Il est curieux de 
v?ir comme, à certains moments, l'esprit se refuse à tout effort et, à 

d autres, les idées et les mots viennent tumultueusement. A tel point que 
l'écriture à ce moment-là est heurtée, difficile à comprendre. C'est ce 
que je constate en relisant les pages de certains jours. 

Jeudi soir, ma femme et moi sommes allés voir les Ballets du 
Vingtième Siècle que dirige Maurice Béjart, au Théâtre de la Monnaie, 
à Bruxelles. Celui-ci a une troupe vraiment remarquable, comme l'esprit 
qui Y règne. Jeunes, très jeunes, les éléments qui la constituent travaillent 
dans une ambiance extraordinaire, sans décor, sans costume autre que 
les collants. Au début, on est un peu dérouté, mais rapidement, on entre 
dans le jeu et l'on admire sans réserve ou parfois avec un peù d'ennui 
quand le spectacle s'allonge un peu trop. Ce soir-là, on donnait « des 
fleurs, des couronnes », puis. « la nuit obscure», puis, enfin, « le sacre 
du printemps » ,_ version Béjart, très dépouillée. extraordinaire exemple 
de danse pure, sans sacrifice aucun aux goûts ordinaires du public. 
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Après le second spectacle, il y eut des « hou! » assez nombreux, à travers 
l'enthousiasme un peu excessif d'une assistance qui souvent exagère. 
Un jeune homme s'est levé dans l'orchestre et a dit à haute voix: 
« Bande de crétins ! », sans qu'on sache à qui cette amabilité s'adressait. 

Une fille à l'air un peu hagard s'est mise à protester à pleine voix. Il 
y avait longtemps que, dans le milieu bourgeois et conventionnel de la 
Place des Arts, on n'avait pas entendu pareille et aussi libre expression 
d'opinions contraires et violentes. Règle générale, l'enthousiasme est de 
mise, comme le smoking et les robes longues des gens invités à une ré-

138 ception après le concert. 

J'ai quitté Paris récemment après être allé, un soir, à !'Opéra. 
On y donnait un ballet de Roland Petit qui s'appelle, je crois, « Notre­
Dame de Paris». On y présente les personnages qu'a créés Victor Hugo, 
de la très belle et charmante Esméralda au bossu. Décors, costumes ( de 
Yves St-Laurent), musique, chorégraphie, grâce des danseurs, tout cela 
est digne d'un palais Garnier rénové, où la danse connait des aspects 
nouveaux. Heureusement, car ces petits pas de « Don Quichotte ». don­
nés en guise de lever de rideau, étaient conventionnels et sans intérêt. 

Comme ce plafond de Chagall est beau ! Et, dans sa fantaisie, 
comme il ne dépare pas cette salle d'un autre âge, où tout est conven­
tions et lourdes décorations qui ont paru si gracieuses à l'époque de 

Napoléon III et d'Eugénie de Montijo. 

Je suis allé également à la salle Pleyel entendre un concert donné 
par !'Orchestre de Paris. Celui-ci voulait rappeler le souvenir de 

Charles Münch, qui avait réuni tous ses membres dans l'intention 
d'en faire un grand ensemble, digne des prestigieux orchestres d'Amé­
rique. Il a remarquablement réussi. C'est en le présentant aux Amé­
ricains, que Münch a été frappé d'une trombose qui lui a été fatale. 
L'orchestre donnait, ce soir-là, entre autres un très beau concerto de 
Dvorak pour violoncelle et orchestre. À la sortie, j'ai acheté le disque, 
gravé en Russie, et que l'on vendait au prix de propagande de 10 francs. 
Il n'y a qu'en pays communiste que l'on puisse oublier le coût de 
revient. Mais au fond, n'est-ce pas la meilleure manière de faire valoir 
sa culture que d'en mettre les manifestations à la disposition des masses? 
J'ai constaté la même chose l'autre jour à la Librairie Flammarion, où 
l'on offrait pour 65 cents des textes de Mao. Là également, l'intention 
de propagande était très nette, car la plaquette était bien présentée. 
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"' 

À la fin de l'année dernière, on a voté en Chambre, au milieu 
de la plus grande apathie, la loi du divorce, une loi permettant le 
mariage civil et, enfin, une loi supprimant le Conseil législatif. Ainsi la 
société québecoise se transforme sans heurts, comme s'il s'agissait de 
mesures d'importance secondaire. Qu'une assemblée, formée en grande 
partie de catholiques pratiquants, autorise une procédure de divorce 
et en accepte l'idée sans protester, cela semble étonnant. Evidemment, 
le Concile Vatican II a créé un état d'esprit prêt à accepter presque tout. 
Mais l'étonnant, c'est que dans la province de Québec on se prête à 139
une pareille évolution à peu près sans remous. Cela tient vraiment de 
l'extraordinaire ... car personne ou presque personne n'a protesté. Il 
semble qu'en ce moment, il suffit d'affirmer, d'oser et chacun s'incline. 

En écoutant le prêtre, parlant du haut de la chaire dans ma paroisse, 
récemment, j'avais l'impression que l'opinion catholique se trouve devant 
une force énorme à laquelle elle ne semble pas pouvoir ou vouloir 
résister. L'autorité morale cède partout, même dans les Communautés 
religieuses. Chez les Jésuites, chez les Dominicains, le recrutement a 
presque cessé. Dans les milieux de l'enseignement, on se réjouit de 
voir qu'on a pu ramener les élèves à l'école sans avoir recours à la 
police et au risque de matraquage, mais on n'a rien réglé. L'autre jour, 
on a annoncé qu'au cours de l'assemblée réunie à l'aréna Paul Sauvé 
pour voter sur le retour au travail. des grévistes sont entrés dans la 
salle et ont renversé les urnes. Pourquoi? Sans doute pour empêcher le 
vote, mais aussi pour ne pas influencer celui qui devait être pris à 
Québec, le soir même. Il y a de la pègre là-dessous ou tout au moins 
des mœurs qui se rapprochent de ses habitudes. Partout, on menace 
l'autorité. Celle-ci se défend bien mal. Elle recule presque à tout coup. 
Le syndicat avait annoncé une enquête. Il n'a encore rien fait. 

"' 

Il faut dire que la situation n'est pas facile. Ainsi, à Sir George 
Williams University, boulevard Dorchester, des étudiants ont occupé 
l'immeuble et ont tout saccagé dans deux étages. Et cependant, comme 
on y est bien installé. Un professeur de ma connaissance m'a dit 
familièrement il y a quelque temps: « Nous avions demandé la, lune au 
gouvernement, il nous l'a donnée, alors que nous nous serions con­
tentés de la moitié». C'est dans ce décor que les occupants ont brûlé, 
saccagé tout ce qui leur est tombé sous la main. Ils ont presque en­
tièrement détruit l'installation cl' ordinateurs: ces machines extraordi-
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naires, délicates, qu'on ne peut traiter à coup de hâche, de marteau ou 
de barre de fer sans y causer d'irrémédiables dégâts. Mais ce qui est 
pire, c'est que les étudiants se sont aussi amusés à déchirer, à détruire 
ou à abîmer la documentation, en la lançant par la fenêtre. Tout cela 
relèverait plus de l'instinct de destruction que de la volonté arrêtée 
d'atteindre un but précis, s'il n'y avait des témoignages bien troublants. 
Les tribunaux et le gouvernement fédéral décideront des sanctions. 
Il y a en effet deux aspects au problème: les dégâts causés, mais aussi 
l'origine de beaucoup d'entre ceux qui les ont faits. Quand on reçoit 

140 une bourse pour étudier dans une université, on devrait se garder de
détruire quoi que ce soit parce qu'on n'aime pas les opinions d'un 
professeur. Quand on est invité à suivre des cours dans une université 
étrangère, aux frais de ses hôtes, on devrait avoir la décence de ne 
prendre part à aucun mouvement subversif. Si on n'est pas satisfait du 
milieu, qu'on retourne simplement chez soi. Là on pourra y faire tout ce 
qu'on voudra, sans que nous n'ayons rien à redire. 

'"' 

Ce matin dimanche, j'ai mis sur le phono un disque Trianon que 
j'aime beaucoup. Ce sont les moines du Scolasticat de Chevigny qui 
chantent la liturgie pascale. C'est une très belle, très simple version, 
qui crée une extraordinaire atmosphère de paix qui me plaît. Chose 
curieuse, ma femme ne partage pas mon goût. Elle a peine à croire 
que, pour mes obsèques, j'insiste pour qu'on donne du chant grégorien, 
venu de si loin en arrière et que gardent précieusement les moines dans 
leur monastère. J'aimerais, je l'avoue, qu'on entende du plain-chant au 
lieu de ces ritournelles que veut la liturgie nouvelle, en pleine évolution et 
qui n'est pas encore au point. Pas plus d'ailleurs que les prières qui, 
traduites, ont perdu leur mystère et leur charme pieux. 

Dans ma chambre de vieil homme, je suis entouré de souvenirs du 
passé. Ce médaillon de mon père fait par Philippe Hébert à une époque 
où il fréquentait l'atelier que le sculpteur avait à Paris, au moment où 
il faisait fondre les statues qu'il destinait à l'Assemblée législative à 

Québec. J'ai hérité aussi de mon père cette statue qu'Hébert a intitulée 
« Le massacre de Lachine '>. Une femme fuit devant l'iroquois, empor­
tant deux mioches sortis du lit en hâte. De mon père aussi. je tiens 
cette belle statue du Sacré�Cœur faite par Henri Hébert, fils de l'autre. 
C'est en plus petit la reproduction de celle qui se trouve devant l'église 
de Saint-Henri. Le geste des bras ouverts est ample et accueillant. 
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Pourquoi faut-il qu'Henri soit venu trop tard dans une société qui 
rejetait le sculpteur et trop tôt pour bénéficier d'une collaboration nou­
velle entre l'architecte et l'artiste? La conception de la sculpture est 
bien différente maintenant. Elle va de celle de Moore, qui tronçonne 
une femme en trois comme une statue trouvée dans un chantier ancien, 
à celle d'Archambault non-figurative et symbolique. de Roussi), hanté 
par le sexe, à Vaillancourt dont les œuvres font protester les vieilles 
gens et hurler d'enthousiasme les jeunes, pour qui le beau doit d'abord 
être différent et choquer. 

Dans un autre coin de la pièce, il y a le sonnet de Plantin intitulé 141 
« Le Secret du Bonheur». rapporté d'Anvers il y a bien longtemps com-
me. jeune secrétaire de la délégation canadienne, je revenais de La Haye 
où, à nouveau, les délégations européennes « had agreed to disagree ». 
Puis, à côté, un petit Calot acheté de Jean Désy à une époque où, se 
préparant à quitter Montréal pour le ministère des affaires étrangères, 
il bazardait tout ce qu'il avait accumulé chez son père, rue Ontario. Il 
y a aussi un bois de Lebédef tiré d'une édition de Maria Chapdelaine, 
parue chez Fayard, puis une très belle eau-forte de Clarence Gagnon. 
Je préfère ses gravures sur cuivre à ses peintures qui, même si elles 
sont très bien cotées, ne m'ont jamais beaucoup intéressé. Au point 
que je n'ai pas voulu acheter l'édition de Maria Chapdelaine parue 
aux Editions Mornay, en 1933; ce en quoi j'ai eu tort. Elle se vendait à 
l'émission $125.1 Elle en vaut maintenant $400. paraît-il. Faut-il 
noter ici que les livres canadiens ont pris beaucoup de valeur depuis quel-
ques années? Ainsi, l'autre jour, un libraire m'a demandé froidement 
$15.00 pour une mince brochure que Faucher de Saint-Maurice 
a consacrée à l'Empereur Maximilien, dix ans après être allé s'engager 
dans ses armées au Mexique. Même si je m'intéresse à Faucher, je ne 
suis pas prêt à payer ce prix pour une œuvrette que j'ai déjà consultée 
à la Collection Gagnon. 

Près de ma table de travail, il y a une petite toile de Louise Gadbois, 
qui rappelle Les Eboulements, où nous avons passé de si agréables vacan­
ces en face de !'lie aux Coudres. C'est de là que Pierre Perrault a tiré 
tant de ses films avec l'aide de braves gens qui ont le sentiment d'être 
d'un monde à part. Certaines années, nous retrouvions Louise Gadbois 
aux Eboulements chez Madame Dumais, qui avait su créer autour 

1 Une autre édition parue chez Delagrave en 1916, vaut actuellement parait-il 
$625.00. A l'émission le prix était de $1.25. Ce qui explique son coOt actuel c'est qu"en 
1917 les exemplaires destinés au Canada ont coulé avec le bateau qui les transportait, 
me dit-on. 
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d'elle une atmosphère charmante, dans un pays splendide. Il y a aussi 
une bien curieuse assiette d'étain à côté de cette petite toile évocatrice 
de moments heureux. Je l'ai rapportée de Paris en 1923, après la 
tournée du Train-exposition. Je l'ai trouvée rive gauche chez une 
marchande d'objets d'art. Elle avait été exposée aux arts décoratifs un 
an plus tôt. Dans ma candeur naïve, j'ai laissé la marchande reproduire 
l'assiette avant qu'elle me la livrât. Je ne me sentais pas capable de 
m'y opposer au prix que je l'avais payée. 

Que dire, enfin, d'un assez beau dessin de Dallaire, qui se trouve 
là également? Celui-ci est revenu à Hull après avoir passé quelques 
années à Paris. Il est rentré en forme et prêt à produire, même si, fait 
prisonnier par les Allemands pendant la guerre de 1939, il avait été 
envoyé dans un camp de prisonniers civils. Dallaire fut probablement 
un des artistes canadiens les plus malheureux de son époque, à cause 
du milieu où il vivait. Il s'y sentait perdu, je crois, car ni à Hull, ni 
même à Ottawa, on n'avait encore créé l'ambiance actuelle avec les 
universitaires et les hauts fonctionnaires du gouvernement fédéral, dont 
beaucoup ont été très bien choisis. Il y a actuellement dans ce monde 
restreint et, dans les deux universités, un nombre important d'intellec­
tuels qui créent l'atmosphère d'un milieu enfin constitué. Il ne l'était 
guère quand Dallaire y vécut. 

Le dessin de Dallaire est de 1951. Il y a aussi dans une autre 
pièce une aquarelle de lui qui, elle, date de 1946, moment où, je crois, 
l'artiste rentrait de Paris après êt.re sorti du camp de concentration. 

Tous ces souvenirs me viennent en écoutant cette liturgie du temps 
pascal. chantée par des moines à la voix sereine. 

Je suis allé tout à l'heure à la messe de midi. Pour satisfaire tous 
les goûts, le curé donne une messe rythmée, appelée yéyé ou à gogo 
dans d'autres paroisses. La musique est fournie par un orgue portatif. 
deux guitares et un chanteur, entourés de hauts-parleurs. Au début, 
j'étais éberlué. Je ne pensais qu'à me livrer dans l'allée centrale à une 
danse tenant du petit pas ou de la frénésie nègre. Puis, je me suis habi­
tué, en regrettant la liturgie d'autrefois d'où étaient bannis la musique 
trop chantante, comme « Minuit chrétien » et ce qui avait un aspect jugé 
trop théâtral. Quand je pense qu'à mon mariage, on s'est opposé à 
la musique de violoncelle que Germaine et moi souhaitions ! 
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Mais l'église était remplie et, au moment de la communion, la moitié 
des assistants se sont rendus à la Sainte Table. Et personne n'a baillé. 
Cela ne vaut-il pas qu'on sacrifie les vieilles habitudes et la liturgie 
d'antan? D'autant plus que ceux qui n'aiment pas cela n'ont qu'à venir 
à une autre messe plus conventionnelle. J'ose à peine dire qu'il y en a 
maintenant pour tous les goûts; ce qui est un autre indice de l'effort 
que fait l'Eglise pour s'adapter à d'autres temps et à d'autres désirs. 

� 

Pourquoi me suis-Je souvenu l'autre jour de mes débuts, à ma 
sortie des H.E.C. en 1920? A l'automne, M. Léon Lorrain m'avait 143

ouvert les portes d'une société financière, en intervenant auprès de la 
direction. 

Mes premières armes furent modestes. On me mit d'abord au 
service des titres où j'étais censé calculer les intérêts. J'étais en face 
d'un gaillard qui ne cherchait que l'occasion de me prendre en défaut. 
Je la lui fournis rapidement. L'opération était simple, mais les tables 
m'affolaient quand je me sentais surveillé. Aussi ne donnai-je dès 
le début qu'une piètre idée de mes capacités. Le directeur du service 
français avait plus d'estime pour mes qualités. Je devins son secrétaire. 
Un jour qu'il brandissait un projet de lettre préparé par moi, pour 
le faire admirer par ses collègues, l'un d'eux lui fit observer une faute 
de frappe qui s'était glissée dans le texte. Et c'est ainsi que je débutai 
dans la carrière, moi qui, toute ma vie, ai eu le goût de l'exactitude 
et des choses bien faites. Comme quoi il faut être indulgent pour les 
débutants. C'est une leçon que je me suis rappelée après avoir pu 
prendre tôt la mesure de mon incompétence. Et cependant, j'avais un 
diplôme dont je n'étais pas peu fier. Entre les études mêmes brillantes 
et l'aptitude à agir, il y a souvent une différence qui ne s'atténue qu'avec 
les ans et la pratique des mêmes gestes et des mêmes opérations. 
Rapidement, j'en vins à avoir un respect limité pour les diplômes, 
seule comptant pour moi l'intelligence et ce qu'on en fait. 

Voyage en Italie, avril 1969 

Arrivés à Rome, mercredi, nous nous sommes adaptés assez vite 
à notre vie nouvelle. Pour G.B.P., c'est chose facile. J'ai plus de diffi­
culté, car je garde instinctivement la nostalgie des occupations de tous 
les instants. Il me faut quelque temps pour adopter un tempo de 
vacance. 
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Nous sommes logés au s1x1eme étage de l'Excelsior, dans une 
chambre qui donne sur les toits de la ville. Malheureusement, il ne 
fait pas bien beau. Il ne pleut pas, mais il fait grisâtre, humide. Sous 
cet éclairage, les monuments n'ont pas l'aspect coloré qu'ils prennent 
sous le soleil. Pendant que G.B.P. flânait dans les rues de Rome, je 
suis allé à Saint-Pierre, d'où est sorti le Pape transporté dans une 
Mercédès au toit mobile. Debout, il agitait les bras de façon un peu 
maladroite, comme de Gaulle, qui, gauchement, ne sait que faire des 
siens. 

144 Un peu plus tard, j'ai vu à l'Église Sainte-Marie des Anges, le 
portrait du Cardinal Léger qui fait face à celui du Pape. Je crois que 
cette très vieille église est celle de notre Cardinal. Il a eu récemment 
le prix de la Banque Royale. $50,000 tombent, ainsi, dans le fonds de 
ses charités. Ce qu'il faut y voir, c'est surtout la reconnaissance d'une 
œuvre qui, comme toutes les choses humaines, a bien des aspects. Dire 
que j'ai suggéré qu'il devienne membre d'honneur d'une société bien 
connue et qu'on m'a demandé d'attendre. Il me semblait que son geste 
de disparaître de la scène religieuse était admirable, au moment où 
son influence était dominante à Rome comme à Montréal. C'est cela 
et son œuvre que la Banque Royale a voulu reconnaître. En bons 
latins, nous avons cherché une autre explication à son départ. 

Nous avons pensé qu'il fléchissait devant l'effort, qu'il était découragé 
par tous les problèmes qui se posent actuellement dans le clergé comme 
parmi ses ouailles, déchaînées contre toute forme d'autorité. Il doit 
être affreusement pénible pour un vieil homme de voir sortir les meilleurs 
sujets de l'Église ou de la Communauté. Un Jésuite me disait récem­
ment qu'il y a dix ans, sa promotion comptait trente sujets. Cette 
année, il y en a deux. Dans les communautés d'hommes ou de femmes. 
on quitte les cadres pour se marier. Il semble que ce soit le problème 
sexuel qui domine tous les autres. L'Eglise s'arc-boute dans une attitude 
négative qui dure depuis des siècles, même si en Hollande, aux Êtats­

Unis, en France et au Canada. on demande à grands cris un change­
ment d'attitude qui, de l'extérieur, est bien troublant. 

Le Jeudi Saint, j'ai assisté à la visite des églises, comme nous la 
faisions autrefois dans l'après-midi pour gagner des indulgences. Chez 
les jeunes, c'était un prétexte à arborer des toilettes printanières et à

se rencontrer. Ici, ce n'est pas compliqué tant les églises abondent. 



s 

'. l'Excelsior, dans une 
vlalheureusement, il ne 
grisâtre, humide. Sous 

t coloré qu'ils prennent 
s les rues de Rome, je 
ie transporté dans une 

bras de façon un peu 
:, ne sait que faire des 

te-Marie des Anges, le 
i du Pape. Je crois que 
inal. Il a eu récemment 
ainsi, dans le fonds de 
la reconnaissance d'une 
¼ bien des aspects. Dire 
r1eur d'une société bien 
semblait que son geste 

nirable, au moment où 
à Montréal. C'est cela 

1 reconnaître. En bons 
ication à son départ. 
,rt, qu'il était découragé 
1t dans le clergé comme 
,rme d'autorité. Il doit 
� voir sortir les meilleurs
'ésuite me disait récem­
ait trente sujets. Cette
'hommes ou de femmes,
que ce soit le problème
-boute dans une attitude
:n Hollande, aux E.tats­
grands cris un change-
1blant.

églises, comme nous la 
r des indulgences. Chez 
,ilettes printanières et à 
1t les églises abondent. 

ASSURANC ES 

Ainsi, en allant au Collège Canadien, j'en ai vu quatre groupées autour 
de la Piazza de Quatro Fontane. Celle-ci est monumentale, mais il 
ne s'en échappe qu'un mince filet d'eau, à l'encontre des autres qui 
font de l'eau un usage somptueux. Le Collège était fermé, à cette 
heure tardive, mais des églises, sortaient ou entraient des gens pieux 
venus là pour prier et non pour se faire voir. 

Le Collège Canadien est une grande maison aux plafonds surélevés 
et aux planchers de marbre, bien coûteuse à entretenir et à chauffer, 
me dit le Supérieur au nom irlandais, mais à la langue de chez nous. 
Il a dû être élevé dans le milieu canadien-français. Peut-être aussi 
sa mère était-elle francophone ! C'est la langue de la mère qui, géné­
ralement, prédomine dans un mariage mixte. Surtout si celle-ci est 
Irlandaise: le père cédant comme devant une force irrésistible. Dans 
bien des cas, il renonce en se disant que, pour ses enfants, ce sera 
plus facile d'arriver; ce qui n'est pas du tout certain car, pour réussir, 
il ne suffit pas de parler la langue dominante, il faut avoir d'autres 
qualités qui ne s'acquièrent pas avec la simple connaissance des mots. 

Hier, je suis allé dans l'après-midi faire une promenade du côté 
de la Via Marcello, où se trouvent, en particulier, deux églises bien 
jolies qu'on m'avait indiquées. L'une est de rite orthodoxe catholique 
-Santa Maria in Cosmedin - que l'on est en train de restaurer et
l'autre -Santa Maria in Portico - qui est, me semble-t-il, du plus
pur style toscan. C'est en les visitant qu'on retrouve les influences
subies par Ernest Cormier, en particulier dans l'église qu'il a construite
à Montréal, à la sortie du pont Jacques-Cartier. La décoration y est
médiocre, mais ce n'est sans doute pas sa faute, pas plus que pour
cette chapelle du Grand Séminaire, à l'Université Laval.

J'aime beaucoup ces longues promenades que je fais seul générale­
ment, ma compagne ayant le souffle un peu court. D'un commun 
accord, nous nous quittons souvent ainsi, chacun allant de son côté, 
quitte pour celui qui a vu quelque chose d'intéressant à le signaler à 
l'autre. C'est elle qui m'avait suggéré de remonter cette avenue, Marcello 
où se trouvent les ruines du Théâtre ·Marcello et, en face, le Capitole 
qui surplombe la Roche Tarpéienne. Celle-ci n'est plus qu'un petit 
rocher pointu et revêtu de mousse verdâtre, depuis le temps qu'il ne 
sert plus à empaler ceux qui ont démérité. 

145 
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Dans nos sociétés plus policées, on ne jette plus les gens du haut 
du rocher, on se contente de les mettre par-dessus bord, quand ils ont 
cessé de plaire aux électeurs ou aux puissants du jour. L'expression 
est restée, cependant. Mais qui la connaîtra encore dans la prochaine 
génération qui rejette le latin, comme un exercice inutile, encore plus 
que le grec? Qu'on fasse fi de l'enseignement du grec, passe encore l 
Mais le latin, à qui on a toujours demandé cette gymnastique intellec­
tuelle, qui a formé nos gens ! Il sera curieux de voir ce que donneront 
les derniers programmes et les C.E.G.E.P.: ces centres nouveaux où 

146 enseignent des équipes rapidement formées, souvent insuffisamment,
à qui on confie des jeunes, curieux, rouspèteurs et davantage capables 
de s'exprimer. Cynique, quelqu'un rappelait, l'autre jour devant moi, 
ce règlement du Ministère interdisant à un maitre d'enseigner à des 
élèves ayant un nombre supérieur d'années de scolarité. 

La génération nouvelle des C.E.G.E.P. arrivera à l'Université l'an 
prochain. Que sera-t-elle exactement? Elle aura toutes les audaces. 
Je pense aussi qu'elle sera beaucoup mieux préparée à vouloir, à s'expri­
mer, à exiger. Cela est déjà quelque chose, pourvu que son effort ne 
se donne pas follement, au hasard des jours et de ses chefs. Ce qu'il 
faut craindre, c'est que son action soit désordonnée. 

Il y avait dans le « Figaro littéraire » d'hier, un bien curieux article 
de Jacques Maritain sur la jeunesse et ses prérogatives. Il ne lui conteste 
pas son droit de vouloir ce qu'elle veut et comme elle le veut, même 
s'il déplore, comme tout le monde, la manière dont elle exige et dont 
elle aborde tous les sujets en ne les connaissant guère. 

Jacques Maritain, c'est toute ma jeunesse, dont le souvenir me 
revient ici. Pendant et après la guerre, en particulier, il est venu souvent 
au Canada. Il remplissait la grande salle de l'Université d'un public 
fervent qui goûtait en lui, je le crains, plus le charme d'un verbe 
attrayant que la pensée hermétique du philosophe. Il est vieux, terrible­
ment vieux à en juger par sa photographie; mais sa pensée s'est faite 
plus claire: pour moi tout au moins qui me perdais vite autrefois dans 
sa dialectique philosophale. Je le dis en toute simplicité, car j'ai atteint 
un âge où l'on admet plus facilement ses insuffisances et ses difficultés. 

C'est au cours de cette promenade d'hier après-midi, que je suis 
passé de bien jolies églises toscanes à des temples païens, comme celui 
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de la Virilité. On y célèbre cette vertu de toujours, dont on a si peu 
parlé au XIXe siècle à cause de la pudibonderie victorienne, mais 
dont on abuse maintenant. Presque toutes les affiches de cinéma à 

Rome célèbrent le sexe, ouvertement et de façon un peu gênante. 
Vraiment on exagère l Ainsi, devant le Collège Canadien, il y avait 
des affiches un peu trop évocatrices pour les jeunes clercs venus cher­
cher à Rome autre chose que l'éveil ou l'exaspération des sens. 

Après avoir remonté la Via -Marcello, je suis allé au Capitole 
jusqu'à une terrasse d'où l'on aperçoit le Forum. reconstitué surtout, 
je pense. depuis que Mussolini a apporté à cette Rome immense et 147

divisée ses directives précises. 

Cette année, je me sens un peu paresseux. Je n'ai plus le courage 
de me lancer à toute vitesse derrière le guide qui explique tout, à la 
vitesse d'un ordinateur bien réglé. Je préfère savoir moins de détails, 
mais apprécier d'un regard d'ensemble les choses qui me plaisent. Que 
me chaut de savoir que Constantin, Dioclétien, Auguste ou César ont 
voulu ceci ou cela? Je ne veux voir que ce qui est resté de leur effort. 
Obscurantisme? Je ne pense pas. Simple défense de celui pour qui 
compte ce qu'il voit plus que ce qu'on lui dit. 

Hier soir, vendredi Saint, je me suis rendu, au milieu d'une foule 
fantastique au Colisée où le Pape venait faire le chemin de croix 
pour rappeler le martyr du Christ. Je n'ai pas assisté à la cérémonie, 
me contentant de voir ce cadre admirable. On y avait disposé les 
stations, où le Pape devait se rendre, accompagné par les pénitents. 
Il y a là un aspect de foule suiveuse qui me déplaît. Mais quelle idée 
très beJle que de rappeler les souffrances du Christ, là où les premiers 
Chrétiens ont été immolés. 

Le spectacle était splendide. Les ruines éclairées par des phares 
puissants et, à l'intérieur, la lumière brune qui augmentait les teintes 
ocres de la brique intacte ou effritée. 

A la sortie, comme un tramway passait, j'ai sauté dedans: j'y 
avais lu Basilica San Paolo. Allons ensuite à Saint-Paul-Hors-les Murs, 
me disais-je dans ma candeur naive. J'y suis bien allé, mais l'Eglise 
que j'imaginais ouverte et à peine éclairée par des cierges, un soir de 
Vendredi Saint, était fermée et triste comme un texte de Marcuse: 
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bible des jeunes générations qui y cherchent la justification de leurs 
attitudes négatives. 

Ce matin, 5 avril, il pleut. J'écris en face d'une aimable femme 
qui lit le Daily Mirror, pour trouver les nouvelles qui lui sont néces­
saires comme l'oxygène à ses poumons. J'ai beau lui dire que rien 
n'est à peu près faux autant qu'une nouvelle. elle s'en moque, ayant 
gardé, malgré les ans, la curiosité de ce qui est écrit dans le journal 
ou dit à la radio. Le journaliste ne rapporte que ce qu'il voit, devine 
ou entend dire. Généralement, il fausse à peu près tout. parce qu'il 
ne comprend pas toujours, qu'il n'a pas le temps de vérifier, qu'il a des 
idées préconçues ou que. pour lui, rien n'est intéressant qui n'étonne. 
Pour lui, le scoop est une nécessité. Or, est scoop tout ce qui attire 
l'attention ou est scabreux; la vertu ou la raison n'ayant place que dans 
les éloges funèbres, comme le romancier est convaincu qu'on n'écrit 
pas de bon roman avec de beaux sentiments. L'éloge de la vertu est 
généralement fait par des gens qui en ont peu ou qui croient qu'elle 
doit être l'apanage des autres. 

Mais qu'est-ce que tout cela vient faire dans ce grand salon de 
l'Excelsior. aux tapis splendides et à l'écritoire sans mystère ni joliesse? 
À côté. il y a une bouteille d'encre: signe évident que, dans la maison. 
les traditions subsistent. Ce qui me permet une fois de plus de faire 
valoir ma connaissance de l'italien en disant: une botiglia d'inciostro, 
sans pouvoir ajouter e un pipeta, puisqu'il n'y a ni pipette, ni compte­
goutte. J'ai déjà noté que c'était là le plus clair de mes connaissances 
en linguistique italienne. 

Nous sommes allés déjeuner avec des amis canadiens au «Hassler». 
bel hôtel situé à deux pas de l'Eglise de la Trinité du Mont et du 
couvent des Dames du Sacré-Cœur, à deux pas aussi de la Villa Médicis 
propriété du gouvernement français. C'est là que venaient jusqu'ici les 
grands prix de Rome en peinture, en architecture et en musique. Si j'ai 
bien compris. on n'y dirigera plus les architectes. On veut les rappro­
cher d"une conception plus précise. plus pratique. plus près des besoins 
de la ville. On ne veut plus seulement de grands ensembles archi­
tecturaux, qui étaient autrefois la marque d'un esprit cultivé. On ne 
veut plus de construction d'apparat, mais avant tout des immeubles 
collant à la réalité, fonctionnels, c'est-à-dire tenant compte d'abord des 
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besoins individuels. Autrefois, on accordait beaucoup d'importance aux 
pièces de réception et peu à celles où l'on vivait. Le coût ne comptait 
guère. Chose lamentable, on logeait mal des locaux servant à l'instruc­
tion et, bien, ceux qui étaient destinés à l'apparat. La réputation d'un 
grand seigneur était fonction du luxe de ses salons, tandis que main­
tenant, les pièces de séjour reçoivent plus d'attention que les autres, 
tant il est vrai que ce qui compte ce n'est pas tant recevoir que vivre chez 
soit avec agrément. 

Je n'ai pu convaincre le gardien de la Villa Médicis de me laisser 
entrer dans les jardins. On ne les visite que le mercredi. Nous serons loin 
alors, lui ai-je dit. Cela n'a pas attendri le cerbère jeune et convaincu 
que son devoir est d'empêcher les barbares et les ignares de troubler 
le repos des intellectuels. Il y a quelques années, le gardien m'avait 
laissé entrer moyennant 500 lires. Je lui avais fait valoir que mes an­
cêtres étaient français au XVIIIe siècle; ce à quoi il avait répondu: 
« Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que c'est bien loin.> Cinq cents lires 
étaient venus à bout d'une résistance farouche. Je n'ai pas osé cette 
fois faire valoir le même argument. Je dus me contenter de saluer le 
monument élevé à la mémoire de Chateaubriand à l'extérieur des murs 
sous de splendides pins parasols. A dessein, j'ai voulu oublier tout le 
mal qu'en dit le professeur Guillemin, précis comme un chirurgien qui 
débride un abcès. 

Je suis revenu un peu désappointé, en donnant tout à coup contre 
une dame qui sortait d'un petit magasin où l'on vendait des cravates 
et des gants. Pour elle, une partie agréable du voyage, c'est d'acheter 
des cadeaux pour ses enfants. Elle les choisit comme elle le ferait pour 
elle. Son plaisir est encore augmenté par la joie de ses brus: ces 
belles filles curieuses, ravies et qui ne se font pas prier pour exprimer 
leur joie au retour, devant l'étalage des derniers achats. Les femmes ont 
des occasions de se défouler que je leur envie. 

Les Nouvelles littéraires consacrent, dans leur dernier numéro, 
un article à Napoléon 1er 

à l'occasion de son 2009 anniversaire de 
naissance. Il semble que le sujet soit inépuisable. La Revue de Paris a 
donné trois articles sur lui récemment. L'un sur sa famille, un autre sur 
ses origines toscanes et un autre sur l'expédition d'Égypte. Dans son 
dernier livre sur Monplaisir en histoire, Paul Morand a un chapitre 

149 
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étincelant sur l'extraordinaire besoin d'agir, et vite, qui harcelait 
Napoléon. Tout chez lui était fait rapidement: campagnes militaires 

qui le transportaient dans toute l'Europe, amours qu'il expédiait en 
vitesse, après avoir satisfait son goût de la femme, faveurs, titres, argent 
qu'il lançait à la tête de chacun sans qu'on lui en sût gré. C'était le 
mouvement perpétuel, note Morand, dans cette langue à fascètes qui 
me plait. Quand l'Empereur dut s'arrêter, il fut affreusement mal­
heureux. 

J'aime Morand parce qu'il est d'une époque révolue, mais brillante. 
Il a une écriture vivante, qui aime le raccourci. En quelques mots, il 
souligne une pensée, une situation que d'autres auraient présentées 
médiocrement ou sans éclat. Et dire qu'on lui a fait faire le pied 
de grue à la porte de l'Académie Française parce qu'il avait plu à 
de Gaulle qu'il en fût ainsi. II a du y avoir entre eux une histoire du 
temps de guerre, que de Gaulle n'oubliait pas. Y a-t-il entre la volte-face 
du général, la libération de Salan, l'accord du général Massue et les 
événements de mai 1968 un lien quelconque à établir ? De loin, il semble 
qu'il y en ait eu un. Mais il est si facile de se tromper dans ce domaine 
de la politique où tout a une cause et des effets immédiats ou lointains. 

Morand parle aussi d'un petit Juif du nom de Louis Goldsmith, 
chargé par Talleyrand d'écrire un journal en anglais, à Paris. La feuille 
était ensuite expédiée à Londres. Goldsmith était censé être l'inter­
médiaire entre Napoléon et les Anglais. Plus tard, par une série de 
jeux de passe-passe et d'équilibre, Goldsmith devint l'avocat-conseil 
de l'ambassade d'Angleterre à Paris et sa fille épousa un lord anglais. 
Comme quoi, ainsi qu'en balistique, ce n'est pas le point de départ 
qui compte autant que le point d'arrivée. 

De mon côté, j'ai demandé à mon collègue, Séraphin Marion, de 
me laisser reproduire le chapitre d'un de ses livres qu'il a consacré à 
la réaction des journaux canadiens à l'époque napoléonnienne. Je crois 
que ce sera intéressant à l'occasion de l'anniversaire de !'Empereur. 

Hier, Vendredi Saint, il faisait un temps affreux. La seule conso­
lation, c'est que cette pluie est bonne pour la végétation. Les arbres 
ont des feuilles à peine ouvertes. Et dire que nous étions venus chercher 
ici le soleil, les fleurs, les feuilles. Nos amis, les ont trouvés en Sicile. 
d'où ils arrivent. Pour l'instant, je secoue la mascotte, ce qui générale-
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ment suffit pour ramener le beau temps. Sinon, il faudra la menacer 
de renvoi à son foyer et à ses feux: vestale du Nouveau ·Monde. 

Nous sommes allés en fin d'après-midi à la cérémonie du Samedi 
Saint à Saint-Pierre de Rome, munis d'un sauf-conduit. Dans notre 
candeur naïve, nous croyions être parmi les « happy few > admis en 
la présence du Pape. Nous étions au milieu des 50,000 personnes réunies 
dans les tribunes entourant l'endroit où le Pape était assis, entouré 
de dignitaires, à côté du grand autel surmonté du baldaquin aux 
colonnes torses. A un moment donné, on nous permit d'entrer dans une 
tribune aux bancs de bois. De là, nous voyions un peu mieux le 151

Souverain Pontife. Dire que la cérémonie porte à la piété serait mentir, 
tant elle s'accompagne d'allées et venues et de petites choses sans 
intérêt qui distraient l'attention. J'aurais préféré la même liturgie dans 
une petite église et les mêmes litanies et lamentations sous une nef 
moins somptueuse. J'ai sans doute mauvais esprit, car je n'aime guère 
l'immense et splendide basilique. Au point qu'à un moment donné, je 
ne songeais plus qu'à m'en aller; ce qui présentait un problème d'espace, 
de compression et d'insistance. Grâce à la personne qui me précédait, 
l'opération se fit assez facilement, malgré quelques regards furieux et 
quelques orteils écrasés. Dévotieusement, je baissais les yeux, tandis 
que G.B.P., toujours polie, distribuait les sourires et les excuses en 
toutes les langues qui lui venaient à l'esprit. 

Ce matin, dimanche de Pâques, la température s'est mise au beau, 
sinon fixe, du moins suffisamment pour permettre que la messe ait lieu 
dans la cour d'honneur, entre les bras immenses de la colonnade, où 
le Bernin a mis le sens de la dignité et de la grandeur qu'il avait. 

Munis, encore une fois, d'un laisser-passer qui devait nous ouvrir 
les portes, nous fûmes simplement parqués entre les clôtures où nous 
retrouvâmes le barbichu que j'avais remarqué hier soir, parmi les 
hommes de bonne volonté, chargés de faire régner l'ordre à l'aide de 
leur sourire, leur bonne humeur et leur queue de pie taillée pour un 
plus gros, un plus maigre ou un plus grand selon le cas. 

Une foule fantastique remplissait la place. Elle acclama « EJ Papa :. 
lorsqu'il apparut au balcon qui la surplombe, après la messe dite par 
lui avec la liturgie d'autrefois. 

G.B.P. a lu quelque part que le Pape a déclaré que Pâques, cette 
année, était pour lui une fête assez triste parce qu'elle s'accompagne 
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d'une recrudescence d'impiété. L'attitude des fidèles devant son oppo­
sition à la pilule et la réaction de ses prêtres devant la question du 
célibat le rendent aussi affreusement malheureux. Je le comprends, car 
il y a là un triple problème très grave, qui lui fait voir combien ses 
ouailles se refusent à partager ses vues. D'autres papes ont eu des 
difficultés matérielles très sérieuses, mais, dans le domaine spirituel, 
l'aspect moral et religieux est plus grave en ce moment parce qu'il pose 
une responsabilité très lourde à porter. 

Je suis allé à nouveau du côté de la Villa Médicis et du Pincio 
cet après-midi. Comme je le prévoyais, la pluie chaude d'hier a fait 
sortir les feuilles. Ici et là, dans les endroits abrités, il y a des fleurs. 
Quel charme possèdent ce parc, ces jardins et leurs fontaines ! 

Partout dans Rome, il y a des fontaines. Certaines sont très 
simples. D'autres plus élaborées, d'autres monumentales. Elles sont 
fameuses dans le monde entier, autant par leurs formes et leur grâce 
que par leur musique. Jeudi, nous sommes allés manger dans un petit 
restaurant qui donne sur la Fontana di Trevi. Plus tard, en me pro­
menant, je suis passé devant celle qui surplombe la Piazza del populo, 
puis j'ai vu celle du Tritone et, auparavant, celle de la Piazza della 

Republica. Pourquoi faut-il que dans notre pays, où l'eau abonde, il 
y ait si peu de ces fontaines gracieuses et chantantes ? Il est lamentable 
que, sous le prétexte que l'hiver est long, il faille se priver de ces jeux 
d'eau, charmants, d'une musique si agréable et d'un tel effet décoratif. 
Un simple mascaron, un poisson ( gougeon, carpe ou saumon stylisé), 
un triton ou un signe non figuratif quelconque pourraient apporter un 
élément de décoration auquel on attache tant d'importance en Europe. 

Quand, aussi, à l'Université rappellera-t-on par des plaques, des 
bustes ou des monuments l'œuvre de ceux qui ont contribué à la faire? 

En agissant ainsi, on humaniserait des immeubles qui sont froids, et 
qui en appellent aussi peu que possible à l'homme et à ses sentiments. 
La même remarque s'applique à tout ce qui est bâtiment public. 

Déjà un premier pas a été fait à l'Université de Montréal avec 
le monument à Edouard Montpetit. On nous a reproché de l'avoir fait 
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ressemblant. Nous n'avons pas voulu qu'on rappelle son souvenir 
par un quelconque symbole. 

10 avril, Florence 

Enfin, il fait beau, avec un ciel d'un bleu qu'aurait aimé Fra 
Angelico. Nous sommes allés lui rendre visite dans ce couvent de 
San Marco, dont les cellules sont décorées de fresques faites par lui 
ou par ses élèves. La plus belle partie du musée est celle où l'on a 
réuni ses seules œuvres, dans des cadres dorés qui en font valoir les 153
tons chauds. Avant de sortir, nous nous sommes arrêtés dans une des 
cellules occupée par Savonarole, ce moine du début de la Renaissance, 
qui en avait contre les arts, les artistes et les poètes. Un jour, il fit 
faire de leurs œuvres une grande flambée sur la place de la Seignoria. 

Un an après, il montait lui-même sur le bûcher dressé au centre de la 
place. J'ai cherché sur ses traits cette rudesse, ce terrible sérieux, cet 
excès dans la dévotion q�e je retrouverai, je crois, en Monseigneur 
Ignace Bourget pour expliquer ce qu'il a été dans le mouvement 
libertaire qui, à Montréal, a voulu ébranler les colonnes du temple. Ce 
ne fut qu'un feu de paille qu'éteignit rudement Ignace Bourget, ultra­
montain convaincu des erreurs des autres et prêt à stigmatiser, au 
nom du Christ, tous les mal pensants de l'Institut canadien. Parmi eux, 
il y avait Wilfrid Laurier, jeune avocat sorti de McGill et qui, pendant 
un an, fut vice-président de l'Institut. Chose bien amusante, Square 
Dominion, l'un du haut de son socle admoneste encore ses ouailles, 
bras levés à la manière d'un prélat du XVIIIe siècle, qui tonne contre 
l'alcoolisme et l'incrédulité; l'autre bien droit, sanglé dans sa redingote, 
est digne comme on pouvait l'être à l'époque de Victoria. Brunet, son 
auteur, l'a voulu ainsi. Dans sa simplicité, la statue est une étape dans 
la sculpture au Canada. A-t-on voulu opposer deux hommes, deux 
milieux. deux modes de penser bien différents, en mettant les monu-
ments l'un presque devant l'autre? Ou est-ce le hasard qui a fait 
qu'il en soit ainsi ? Il faut dire que souvent il fait bien les choses. 

Sir John A. MacDonald est aussi dans ce quadrilatère qui réunit 
ce que Montréal a symboliquement de plus puissant: che�ins de 
fer, clergé et société d'assurances d'où émane en grande partie J'in­
fluence dominante au Canada, 



154 

ASSURANCES 

Je suis bien loin de Savonarole, mais aussi des Médecis, des 
Pitti et des Sforza, qui ont fait de la ville ce qu'elle est: un des 
centres artistiques les plus extraordinaires de la Renaissance. C'est 
au palais Pitti ce matin que nous sommes allés chercher le souvenir 
de Marie de Médicis qui, à Paris, s'entoura de gens douteux (Italiens 
comme elle). Louis XIII s'en débarrassa un jour; mais ils avaient lour­
dement pesé sur la jeunesse de sa mère et sur l'atmosphère de la 
Cour. 

Dans le musée qui occupe une des ailes du palais Pitti, il y 
a d'extraordinaires toiles, mais en tel nombre qu'on en sort sans 
presque aucun autre souvenir que celui de grands noms. J'ai infiniment 
mieux aimé la salle du musée St-Marc où les Fra Angelico sont si 
admirablement mis en valeur, comme aussi les collections de la gale­
rie des Offices. 

Nous avons rencontré les R., hier soir, dans un petit restaurant 
de la place de la Seignoria. 11 y a bien longtemps, ils ont vécu à 
Montréal. Ils ont été attachés au Collège Stanislas, puis à l'Université 
de Montréal. Tous deux sont des physiciens connus, qui assistent en 
ce moment à un congrès de savants Européens, qui se tient à la 
Seignoria. Que de souvenirs communs nous avons évoqués à propos 
de leur séjour au Canada. Venus avec peu de dollars et à peu près 
aucun vêtement après la guerre, ils se sont installés tant bien que mal. 
Nous avons ri avec eux du séjour dans les Laurentides, qu'ils ont fait 
avec les X. Chaque famille avait cinq enfants et pas d'argent. Dans la 
ferme abandonnée où ils habitaient, il n'y avait pas de meubles, rien 
qu'un toit. Il faut être bien jeune pour passer à travers cela et n'en pas 
trop souffrir. Ils ont gardé un souvenir merveilleux de ces années 
d'aventure. 

Nous avons causé de choses et d'autres et, en particulier, de 
l'évolution des esprits dans le milieu de l'enseignement. Lui me disait 
qu'un de ses amis canadiens lui avait affirmé que le défaut principal du 
nouveau régime était le petit nombre de maitres bien formés. Je suis 
de cet avis également, mais je crois qu'avant de juger, il faut tenir 
compte de la formidable poussée des jeunes qui forcent à aller au plus 
pressé. II n'en reste pas moins qu'on ne peut bien apprendre que si l'on 
a de bons maitres, quel que soit le programme. Or, l'absence de tra-
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dition et la formation incomplète des professeurs semblent être le 
problème le plus grave en ce moment. 

Ce matin, visite à la chapelle des Médicis: ces grands seigneurs 
de Florence, qui ont été d'abord des banquiers puissants. C'est, je 
pense, à Florence qu'il faut venir pour voir la force que représente 
l'argent bien employé. Les Médicis ne se sont pas contentés d'être des 
financiers, ils ont joué un rôle considérable dans la politique, puis 
dans les arts en accueillant ce que l'époque a compté de plus grand 155 
parmi les artistes. C'est ainsi qu'ils ont donné l'occasion à des gens 
pauvres, mais admirablement doués, de produire des œuvres qui main-
tenant attirent les foules. 

Chez nous, le clergé a longtemps joué le rôle de mecene, mais 
depuis un demi-siècle, il a préféré donner ses commandes à de quel­
conques barbouilleurs italiens. L'État a aussi donné l'occasion à quelques 
artistes de produire. Ici et là aussi un effort a été fait, tel celui qui 
a donné lieu à de grandes fresques dans le métro ou dans certains 
immeubles comme celui d'Hydro-Québec, de la Faculté des sciences 
sociales à l'Université de Montréal, du Montreal Star. Certaines ban­
ques ont accumulé des collections d'objets d'art dont la valeur s'est 
accrue considérablement, des hommes d'affaires ont acquis de nom­
breuses toiles. Mais personne n'a pratiqué le mécénat intégral si l'on 
peut dire, c'est-à-dire celui ·qui permet à des artistes de vivre en paix, 
en ne pensant qu'à leur art. Si l'on a chargé des artistes d'enseigner, 
il semble que, presque toujours, l'on ait tué en eux ce besoin, cette 
frénésie de créer qu'on trouve chez les peintres, sculpteurs et artistes 
dont les œuvres ont admirablement résisté au temps. 

Venise, 12 avril 

Aujourd'hui, il pleut. II fait froid. J'ai acheté chez un libraire de 
la Calle 22 Marzo, la Sérénissime République de Venise d'Auguste 
Bailly, parue à Paris chez Fayard au lendemain de la libération. J'aime 
les études de Bailly, qui sont dans la tradition des historiens' français, 
pour qui compte davantage la synthèse que l'étude du détail. Ce que 
je reproche à certains de nos historiens, c'est d'être incapable de s'élever 
au-dessus des petits faits qu'ils accumulent. Je sais que la synthèse est 
dangereuse et qu'elle expose à des généralisations sans valeur. Mais 
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comme sa conception me plait! Je la retrouve chez Auguste Bailly. 
Je retrouve aussi, à Venise, le souvenir de mes cours sur l'histoire du 
commerce donnés aux HEC à partir de 1925. Avec l'optimisme ordinaire 
des jeunes, j'avais accepté, à quinze jours d'avis, d'enseigner un 
sujet peu connu auquel me préparaient mes seules lectures et 
curiosités. On n'en était pas encore à demander au professeur de 
connaître la matière qu'il enseignait. Heureux ou malheureux temps 
que celui où le maître apprenait le sujet au fur et à mesure qu'il le 
traitait: heureux temps pour lui tout au moins. De vieux amis rap-

156 pellent avec amusement le cas d'un de leurs amis belges, excellent 
chanteur, mais qui pour vivre enseignait tous les instruments: de la 
flûte à la trompette. Il avait un élève pour la flûte, si je me rappelle 
bien. Il poussait l'honnêteté jusqu'à être une leçon en avance sur lui. 
Pris de court, je ne pouvais en faire autant. La première année, je 
terminais ma leçon à huit heures et je la donnais à huit heures et demie. 
Je continuai ainsi pendant trois ou quatre ans, jusqu'au moment où 
j'optai pour l'assurance; ce qui était davantage dans mes cordes. Ce 
fut le début d'une longue carrière d'enseignant à temps partiel, qui 
se poursuivit jusqu'en 1966, moment où je renonçai à l'enseignement, 
puisque j'avais atteint la limite d'âge, que j'avais contribué à fixer 
à 65 ans. 

-

Je n'ai jamais tant compris l'importance du négoce et surtout du 
commerce avec l'étranger que durant cette visite à Florence et à Venise: 
Florence banquier de la Renaissance et Venise qui servait de lien 
entre l'Orient et l'Europe. Ses navires transportaient à travers la 
Méditerranée les soies, les épices et les métaux précieux qu'ils allaient 
chercher à Constantinople et dans les ports du Proche-Orient. Ce qui 
me frappe davantage dans ces deux villes, c'est combien ces richesses 
accumulées ont permis à l'Eglise et aux grands de l'époque de s'entourer 
d'artistes qui ont laissé leur marque partout. C'est ce que la jeune 
génération ne comprend pas. Elle ne pense qu'à se tourner vers l'Etat, 
en ne se rendant pas compte que celui-ci ne peut pas tout, qu'il ne 
peut pas faire ce que l'individu a fait pendant si longtemps en Italie, 
par exemple. De nos jours, l'Etat donne des commandes, ,mais parci­
monieusement et, assez souvent, à ses amis: ce qui n'est pas toujours 
le moyen d'obtenir la meilleure qualité de production. Quand on pense 
que, pour choisir l'architecte d'un grand immeuble récemment, il a fallu 
se demander s'il était du parti. On a refusé à un autre la présidence 
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d'une grande entreprise parce qu'il n'était pas du bon bord. Tout 
cela se faisait sans doute aussi dans les temps anciens. D'un autre 
côté, Je fait que Michel-Ange fût un pédéraste n'a pas empêché Je 
Pape de le faire travaiJler et de lui permettre de produire ses plus 
beJles œuvres. 

Le grand ennui de notre société, c'est qu'elle est politisée à 
l'extrême. A tel point qu'avant de faire quoi que ce soit dans un 
domaine relevant de l'Etat, il faut se demander souvent dans que1le 
mesure le parti va approuver le choix du candidat. Cela est vrai, je le 
crains, de tous les groupes politiques. 157 

""' 

Nous sommes allés à la grand-messe à San Marco ce matin, 13 
avril. Quel cadre extraordinaire, avec ses splendides mosaïques. J'ai 
été ravi par la cérémonie qui m'a ramené à l'époque où, élève des 
Jésuites au Collège Sainte-Marie, j'assistais à l'office du dimanche . 
Même cérémonie très belle, même mise en scène, même credo triom­
phant, même défilé de prêtres en surplis. La seule différence, ce sont 
les soutanes et les calottes rouges des chanoines et autres dignitaires 
qui, dans le chœur, apportent une note de couleur au spectacle. X a 
raison, je crois, de dire que Ja nouvelle liturgie a enlevé aux cérémonies 
de l'Eglise le charme des grandes mises en scène. En y renonçant un 
peu partout, l'Eglise croit se rapprocher des gens. Elle s'en éloigne 
peut-être davantage par l'absence de faste ou la simplicité de la 
cérémonie. La participation des ouailles est une chose excellente en 
soi, mais dans quelle mesure réussit-elle à maintenir l'état d'esprit 
d'autrefois, qui avait sa valeur puisqu'il y entrait une part de respect 
admiratif et de mystère. 

Quelle différence il y a entre l'intérieur et l'extérieur de San Marco. 
Autant l'intérieur donne une impression vaste, autant l'extérieur me 
déplaît par cette accumulation de choses, même très be1les, qu'on y 
trouve. Je me suis fait traité de barbare, sinon d'ignare, pour oser dire 
une chose pareille. 

Par contre, à l'intérieur, quel goût dans la richesse des formes et 
de la décoration. Il y a à droite du chœur une vierge en pierre très 
simple, très belle. J'aurais voulu en rapporter la photo. Malheureuse­
ment, je n'ai pu la trouver nulle part. Elle tient dans ses bras le 
bambino, ce qui lui demande un effort de la hanche, admirablement 
rendu par l'artiste. Qu'on est loin de cette Vierge que m'a faite ce 
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sculpteur sur bois qui habite Sainte-Adèle 1 Ce qu'il a présenté, c'est 
une bonne paysanne, chaussée de lourds godillots. Et cependant, je 
lui avais demandé de s'inspirèr d'une vierge du XIe siècle, que j'avais 
vue dans un album consacré à la sculpture du Moyen-Age. Il n'a rien 
compris. Il m'a simplement fait une vierge-bonne-femme qui se lève 
tôt le matin pour assister à la messe dans une église sans beauté. J'ai 
gardé la statuette quand même, tant elle me paraît correspondre, malgré 
tout, au cadre paysan que j'ai voulu à Sainte-Adèle et au goût fruste 
de son auteur. 

Et cependant, il a fait pour l'église de Sainte-Adèle en Bas une 
bien jolie sculpture du Christ-Roi, stylisée, dépouillée, très simple et 
qui fait bien sur le mur revêtu de torchis blanc. 

A l'entrée de la salle à manger, à l'Hôtel Bauer-Grunwald, il y a 
deux nègres en bois polychrome, qui portent un flambeau. Cela me 
rappelle ceux que mon grand-père avait rapportés de Venise, au 
cours d'un voyage qu'il fit à la fin du siècle dernier. Les siens étaient 
assez frustes; ceux de !'Hôtel sont magnifiques. 

Grand-père était venu en Europe, probablement vers 1894, alors 
qu'il était président de la Chambre de Commerce de Montréal. Il 
était aussi marchand de bois. Et peut-être était-il alors député, avant 
que tout s'écroulât comme un château de cartes.1 Sa fortune y passa, 
sauf une petite maison située rue Laurier, entre la rue Saint-Denis et 
le boulevard St-Laurent. C'est tout ce qui lui resta, quand ses adver­
saires politiques se chargèrent de liquider ses biens en vitesse. Mon 
père m'a dit que si l'on n'avait pas agi vindicativement, si on avait pris 
le temps de vendre à bon escient, on aurait indemnisé les créanciers et 
laissé au grand-père une somme substantielle. Malheureusement pour 
lui, en virant capot. c'est-à-dire en passant du parti libéral au parti 
conservateur, après le scandale Mercier, grand-père avait commis une 
imprudence qui se payait très cher à l'époque. Ses anciens amis se rap­
pelaient sa volte-face politique. Or. ce sont eux qui avaient été chargés 

1 Marie Derome m'a envoyé récemment un livre de biographies trouvé dans la 
bibliothèque de son père, après sa mort. J'y al trouvé la trace du grand-père, qui 
commença sa vie active comme charpentier et l'aurait terminé dans la peau d'un 

riche propriétaire fonder si, dans l'intervalle, il n'y avait eu sa pénible mésaventure 
politique. 
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par les créanciers de régler leurs comptes. Ils le firent sans aucune 
indulgence, avec la dureté des clercs ou des politiciens quand ils châtient 
un des leurs. 

Après le déjeuner, Germaine et moi sommes allés visiter le palais 
des Doges. Ce que l'on nous en montre rappelle la puissance de Venise: 

Sénat, Salle des Dix, Grande salle du Conseil sont des pièces im• 
menses, décorées de fresques magnifiques. Les plafonds sont lourde­
ment chargés d'or, de peintures et d'allégories. Ces pièces sont très 
décoratives et impressionnantes. On voit très bien les édiles, en grand 
apparat, entourant le Doge au cours d'une réception donnée en l'hon­
neur des représentants d'un pays étranger. A côté, il y a, il est vrai, 
les cellules où l'on enfermait les ennemis du régime: sortes de fosses 
obscures et humides, où il ne faisait pas bon vivre. 

Toute cette munificence était possible à une époque où Venise 
avait mis la main sur la plus grande partie du commerce méditerranéen. 
Même si elle était battue en échec par Gênes à certains moments, sa 
puissance était prodigieuse. Elle diminua, puis s'écroula le jour où la 
Ville refusa de faire comme les armateurs portugais, poussés par Henri 
le Navigateur. Elle ne voulut pas envoyer ses bateaux doubler le Cap 
de Bonne-Espérance. Ce fut graduellement la fin de son quasi mono­
pole: les autres allant directement au� sources d'approvisionnement et 
ramenant leurs bateaux chargés de soieries, de sel, d'épices, de pierreries 
et de marchandises diverses et rares, sans avoir à emprunter partielle­
ment la coûteuse voie terrestre. 

Malgré tout, Venise resta prestigieuse jusqu'au moment où Napo­
léon s'en empara, comme il avait fait pour l'Italie du Nord. Elle n'a 
repris son prestige - sentimental cette fois - qu'au xxe siècle auprès 
des esprits romanesques et des jeunes mariés pour qui un voyage de 
noces était impensable sans gondoles, sans chants sentimentaux rendus 
par des ténors aux voix perçantes. Les agences de voyages ont fait le 
reste au xx• siècle. Qu'il doit y faire beau quand le temps est au 
beau. Mais qu'il y fait désagréable quand il pleut et quand le vent 
souffle à la neige, comme aujourd'hui 1 

Si les îles communiquent les unes avec les autres par des pon­
ceaux, le transport se fait surtout par vaporetto : sorte de bateau.­
mouche qui parcourt le grand Canal en arrêtant ici et là comme un 

159 
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autobus. Ainsi, pour aller à Murano hier après-midi, il y a eu une 
vingtaine d'arrêts. Il y a aussi ces gondoles que dirigent à leur manière 
particulière les gondoliers à chapeau de paille entouré d'un ruban 
rouge. Il y a enfin les canots automobiles, puissants, luxueux et aux 
tarifs élevés. Le transport des marchandises se fait dans des barques à 
moteur. 

Le vaporetto m'a amené hier matin à l'ile San Georgio, où se 
trouvent un couvent de bénédictins et une école navale pour fils de 
pêcheurs ou de marins morts en mer. L'endroit est ravissant avec ses 
jardins, sa vue sur la place Saint-Marc et les peintures du Tintoret 
dans l'Eglise. J'ai rapporté un dépliant. Il indique bien que nous ne 
sommes pas les seuls à avoir des problèmes de traduction. On annonce 
par exemple: 

que San Georgio est : 

« un raccourci du cloître palladien 
c un coin du jardin interne 
c une partielle panoramique de Venise et du clocher 

de Saint.Georges>. 

Autant de mots français, mais qui, en françàis, ne se groupent 
pas ainsi. 

Vers MIian 

Le trajet de Venise à Milan est peut.être le plus intéressant 
depuis le départ. La campagne est riche, les établissements agricoles 
sont importants. Leur architecture est simple et belle, avec souvent des 
bâtiments aux arcs bien composés, groupés autour d'une maison cen­
trale. Aux alentours, il y a des champs où déjà pousse la végétation. 
Il y a des vignobles et des arbres en fleur: blancs, roses ou rouges. Et 
souvent de grandes allées d'arbres: peupliers dont les feuilles naissantes 
sont brunes avec des teintes d'automne, avant que la feuille ne crève 
le bourgeon. 

Soudain, on entre à Milan. On a l'impression de quitter un 
monde ancien, paisible. On change de siècle. Autant à Padoue et à 
Vérone, on vit en pleine Renaissance et on est heureux de l'être, 
autant à Milan, on se sent bousculé. C'est la grande ville où tout a 
été éventré, bouleversé pour faire place à des rues larges, sans mystère, 
qui accueillent une circulation intense de gens pressés, tandis qu'à 
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Padoue, c'est Saint-Antoine qui reçoit les pèlerins ( avec tout ce 
que cela veut dire de petites et laides boutiques, de vente d'objets pieux 
ou inutiles) et les touristes. C'est la manne quotidienne qui fait vivre 
les petites gens, les petits métiers, les taxis, les hôtels et les fournisseurs 
de tous genres. Il y a aussi - chose exquise - les admirables fresques 
de Giotto, dont les bleus n'ont jamais pu être reconstitués. 

À Vérone, nous sommes allés voir le balcon de Juliette. Quelle déso­
lation ou quelle ironie qu'on n'ait pu retrouver la trace de Roméo. Ainsi 

Shakespeare et d'autres ont peut-être inventé le drame de toute pièce. 
Rien ne sert mieux les auteurs que ces légendes qui, comme tous les 161 
mots historiques, ont un bien mince fond de vérité. L'important, c'est 
que l'auteur fasse vivre ses personnages, même s'il les crée à peu près 
complètement. Je ne pense pas qu'on doive lui reprocher d'agir ainsi.• 
Tout est dans l'œuvre. Aussi pourquoi, mon ami X et quelques autres 
historiens, à la recherche de la vérité il est vrai, reprochent-ils à l'abbé 
Lionel Groulx d'avoir créé la légende de Dollard des Ormeaux, sau-
vant la Colonie en s'attaquant aux Iroquois près de Carillon. Le fait 
est réel. Pourquoi veut-on faire de Dollard des Ormeaux un simple 
mercanti se battant pour mettre la main sur un butin ? Il a contribué 
à sauver la Colonie, terriblement exposée aux attaques iroquoises. 
Pourquoi ne le constate-t-on pas tout simplement si on ne veut pas 
reconnaitre un héros en lui 7 Que Roméo ait ou n'ait pas existé à 
Vérone, cela compte bien peu. Ce qui est important, c'est que Shakes-
peare et d'autres aient tiré un merveilleux souvenir de ses amours 
avec Juliette. De même, ce qui importe c'est que Dollard des Ormeaux 
soit devenu un héros national. Il en faut pour soutenir la foi des gens 
en eux. Trop d'écrivains tentent de démolir les gloires nationales. La 
foi en son pays, en son passé, en son rôle n'est-elle pas la raison essen-
tielle d'un nationalisme raisonnable? Si on démolit tout cela, il ne reste 
plus aucun motif valable de rester ce que l'on est. Pourquoi vouloir 
priver Jeanne d'Arc du hallo de sainteté qui l'a immortalisée 7 

Si l'on accepte de tout nier, il faut aussi tout démolir ce que l'on 
vient chercher en Europe, c'est-à-dire l'explication par les faits, par 
le souvenir, de ces villes, de ces régions, de ces pays qui sont inté­
ressants par ce qu'ils ont d'individuel, de différent. Quand donc com­
prendra-t-on tout cela dans notre province, où on ne peut attirer 
l'étranger que par ce qu'on lui offre de nouveau, de frais, d'inhabituel 
pour lui? La nature ne suffit pas; il y a ce qu'on en a fait ou ce qu'on 
en tire. Ce n'est assurément pas par ces affiches laides, ces noms stu-
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pides, ces constructions affreuses qu'on pourra attirer les gens de l'ex­
térieur et les retenir, comme on le fait en Europe, où les vieux cadres 
permettent de mieux rêver aux gens qui y ont vécu. 

" 

A Viscenza, nous avons vu cet extraordinaire théâtre antique, où 
l'on joue des pièces italiennes, anglaises et françaises. Jouvet, Gérard 
Philippe, Villard y sont venus, comme aussi Lawrence Olivier. Quel 
admirable cadre pour les grandes pièces du Répertoire. On y a bâti 
des décors, toujours les mêmes, qui donnent une extraordinaire im­
pression de distance, de recul. On ne voit pas, cependant, Ti-Coq 
ou les pièces de Françoise Loranger dans ce cadre antique. Pas plus 
que les pièces où le public a sa place et joue son rôle propre: sorte 
de défoulement qui n'a d'intérêt que par ce qu'il indique de timidité 
vaincue, de complexes mâtés. Cette participation tient, semble-t-il, plus 
de l'exercice psychiatrique ou de la clinique psychologique que du 
théâtre même, où tout est factice, idées préconçues et conventions. 
Celui-ci est en effet quelque chose d'arrêté, de prévu, où seuls comptent 
les idées, le point de vue de l'auteur. A tel point que de grands acteurs 
sont souvent de bien piètres créateurs. Je pense que l'exemple le plus 
curieux de tout cela nous a été donné récemment par Pierre Brasseur à 
la télévision. Invité par Radio-Canada, il a rappelé ses propres sou­
venirs; i] a été lamentable. Autant il est excellent interprète des idées 
des autres, autant il a peu d'idées propres. Il hésite ou affirme avec le 
même manque de naturel. II bute devant l'obstacle. Il cherche à faire de 
l'esprit, sans y parvenir. Bref, il se conduit comme un vulgaire cabotin, 
quand on ne lui demande pas d'exprimer la pensée des autres. 

Visite cet après-midi à Milan d'un ancien couvent de dominicains. 
Dans le réfectoire, il y a l'admirable Dernière Cène de Léonard de 
Vinci. Avec une autre fresque - celle-là de Montorfano - c'est à 
peu près tout ce qui reste d'une aile qui a été détruite en 1943, au cours 
de la guerre. On est parvenu à conserver les deux fresques avec des 
sacs de sable qui ont permis d'empêcher que tout ne s'écroule avant 
qu'on puisse réparer. 

En revenant, je songeais à nos pères dominicains. Ils ont construit 
un monastère près d'Outremont sur le chemin Ste-Catherine. Quelle 
pitié de penser que si leur architecte leur a élevé une grande maison 
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solide, avec tout le confort moderne, à peu près rien n'a été prévu 
pour le plaisir des yeux. Ce serait à eux, me semble-t-il. d'insister 
pour que, sur certains murs, il y ait des œuvres d'art rappelant leur 
héritage intellectuel. Au Canada, dans certains milieux religieux, il 
semble que l'on soit prêt à dépenser beaucoup pour avoir des bains 
solides et bien installés, un circuit électrique impeccable, des pissotières 
à l'abri de tous les acides contenus dans l'urine des bons pères. Mais, 
malheureusement. personne ne veut d'une tapisserie, d'un tableau, d'une 
sculpture rappelant les fondateurs de l'Ordre, un grand événement 
auquel ils ont été mêlés au Canada ou des textes anciens gravés sur la 163 
pierre ou dans le bronze. A l'église de Notre-Dame de Grâce, les bons 
pères ont été touchés par la grâce, semble-t-il. Pour eux, on a supprimé 
des plafonds ces barbouillages en bleu et rose dont les curés antérieurs 
avaient garni la voûte. On n'a gardé qu'une toile - celle-là intéressante 
parce qu'elle rappelle un bon peintre: ce père Couturier qui a tenté 
de jouer un rôle parmi nos gens, durant son passage au Canada. 
J'ai rappelé ailleurs comme il nous avait secoué d'importance - nous 
les parents - qui ne voulions pas reconnaître les qualités de fraicheur 
dans les toiles de nos enfants exposées sur les murs de l'Ecole du 
Meuble. 

Partout en Europe, on trouve les traces d'une culture étonnante 
dans les églises et les monastères du Moyen-Age. Pourquoi? Sans 
doute parce qu'on avait l'intelligence de faire travailler des gens pour 
qui l'occasion est le premier facteur de production. Je sais que nos 
artistes coûtent cher. Mais pourquoi est-on prêt à payer n'importe 
quel prix pour la plomberie, le terrazo et le ciment pourvu qu'on suive 
les modèles courants et pourquoi hésite-t-on quand il s'agit de donner 
aux matériaux une forme plus recherchée, tenant plus de l'artisanat 
que de la fabrication en série ? C'est cela la culture. Pourquoi faut-il 
qu'on ait perdu le sens du Beau presque entièrement en accédant à 
l'instruction? L'un n'empêche pas l'autre. Il en est le complément. 
On pourrait y parvenir facilement si on confiait la construction à des 
gens connaissant l'art de bâtir harmonieusement et si on les laissait 
faire. 11 faudrait leur demander cependant de ne pas chercher le Beau 
dans !'Etrange ou le Bizarre. 

Ce qui attire dans l'architecture européenne, ce n'est pas le ma­
tériau lui-même, mais l'usage que des gens de goût en ont fait. A 
tel point que l'œuvre d'art vient s'ajouter harmonieusement aux lignes 
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architecturales. Une société ne peut être vraiment civilisée si elle ignore 
ce double aspect des choses pour s'en tenir à la seule civilisation de 
l'esprit. C'est quand on aura compris cela et qu'on l'aura mis à exécution 
chez nous qu'on attirera l'étranger, comme on le fait en Europe. C'est 
à la fois un cadre que l'on crée et une bonne affaire que l'on fait 
puisque l'étranger cherche toujours à l'extérieur de chez lui les choses 
plaisantes qu'on y a faites et qu'il ne trouve pas dans son pays. Si 
l'on veut que cela se produise chez nous, il faut faire travailler nos 
gens. II est tout aussi difficile pour nos artistes d'avoir une œuvre 

164 s'ils ne se sentent pas appuyés, que pour un musicien d'apprendre à 
diriger un orchestre, si on n'en met pas un à sa disposition. Autrement, 
il est condamné au départ à faire de l'enseignement ou de l'histoire de la 
musique, ce qui n'est qu'un aspect secondaire de son art. C'est ce 
dont se plaignait amèrement Napoléon Bourassa au siècle dernier, à une 
époque où l'État et le Clergé étaient les deux seules puissances en 
mesure de placer des commandes. S'ils le faisaient, c'était bien parci­
monieusement et à leurs seuls amis. 


