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SUR LA (NON-)PERTINENCE
DU MILLENAIRE

Johannes Fabian

Apres trente ans ou, si je compte mes années d’études, quarante ans dans ce
meétier, je continue d’apprendre. Quand le responsable d’une publication vous
demande d’écrire un article sur un sujet que vous ne voulez pas aborder parce que
vous n’y avez accordé aucune réflexion (et n’envisagiez pas de le faire), dites car-
rément NoN. Ne déclinez pas cet honneur avec un NoN tiéde. L’éditeur, particulie-
rement s’il est convaincant et tenace comme Serge Genest, vous combattra sur
votre propre terrain en vous expliquant que c’est précisément ce qu’il cherche :
un texte expliquant pourquoi le théme suggéré — dans ce cas I’anthropologie et le
millénaire — est justement un non-théme. Et voila que je me trouve en train
d’écrire sur ma discipline et le millénaire’.

I

«L’anthropologie et le millénaire » est un non-theéme parce que le millénaire
est un non-événement dans une histoire profane. L’an 2000 constitue un repére
dans I'histoire chrétienne du salut. Comme la majorité des travaux d’histoire de
I’anthropologie présentent les choses, pour que naisse notre discipline, 1 histoire
du salut devait €tre dépassée, laissée derriere, a tout le moins mise de c6té, par
des schémas du progres et de I'évolution profilés sur le temps de la nature. Le
temps de la nature ne connait ni haut, ni bas, ni moments importants ou sans
inportance. Il défile simplement. D’aucuns ont observé que nos prédécesseurs des
Lumiéres n’allérent jamais plus loin que de remplacer I'histoire du salut par un
«mythe-histoire de la raison» (G. Gusdorf) qui, montrant le progrés ou 1’évo-
lution d’un moment de développement déterminant & un autre, demeure téléolo-
gique en diable, ou plutdt en toute béatitude. Pourtant, les scientifiques modernes
se réclament de la nature et du temps de la nature. Lorsqu’ils sont surpris a
adopter une position téléologique, on s’attend a ce qu’ils s’en repentent. (Incidem-
ment, les penseurs postmodernes font naitre le soup¢on qu’ils ont retrouvé le
chemin du salut et, dans une version plutét égocentrique protestante, lorsqu’ils
cherchent le confort de I'herméneutique déconstructiviste et préchent la fin de
I’histoire comme discours profane central.)

1. Cette note vise juste a indiquer qu’aucune autre information ou référence bibliographique ne sera
produite. Cet ensemble de réflexions sans démonstration approfondie constitue ma revanche
devant I'insistance du responsable de cette publication.
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Méme ceux qui n’ont aucun goit pour la réverie sur les efforts apparemment
peu fructueux de la science pour s’éloigner de la théologie doivent &tre au moins
ouverts 2 une critique élémentaire : ce millénaire est sans signification pour la
majorité des gens de ce monde. (Ironiquement, les inventeurs de la technologie
informatique planétaire doivent maintenant craindre la revanche du Christ quand
ils affrontent Armageddon et d’énormes dépenses, parce qu’ils ont omis d’inscrire
le changement de date fatidique lorsqu’ils nous ont entrainés dans I’avenir pro-
metteur d’une « communication » tous azimuts.) Les anthropologues devraient au
moins étre sensibles aux implications politiques des actions et des gestes de domi-
nation qui découlent de I'imposition du calendrier occidental (mais en réalité chré-
tien) au reste du monde. Ils devraient nous y faire penser a deux fois avant de
participer aux célébrations.

II

J’ai proposé que le millénaire était un non-événement. Il serait cependant stu-
pide de déclarer non-événements toutes les activités, les festivités, les rencontres
scientifiques, incluant des entreprises comme le numéro thématique de cette revue
(certains d’entre eux anticipés, il y a déja un moment, par des anthropologues
comme G. Marcus, avec son projet «fin de siecle ») qui annoncent 1’an 2000.
Néanmoins, lorsque j’ai échangé avec Serge Genest pour la premiere fois, je lui ai
écrit que je n’avais personnellement aucun sens du millénaire. Si je ne suis pas le
seul 2 réagir ainsi, comme je le suppose, d’autres anthropologues vont profiter de
cette occasion pour renouveler les attitudes critiques face aux pratiques de
recherche et aux fagons de penser de notre discipline. S’il faut tenir compte d’une
invitation 2 réfléchir de fagon prospective sur notre discipline au prochain millé-
naire, méme s’il s’agit d’un non-événement, cela ne peut se comprendre autrement
gu’en évaluant le présent. A tout le moins, il ne faut pas faire en sorte que le
plaisir de prophétiser ne devienne une excuse pour oublier le présent. Nous
devrions nous rappeler que les prophétes parlent a haute voix, parlent plus fort;
ils peuvent proclamer, méme avertir ou menacer, mais seulement quelques per-
sonnages ambigus parmi eux « prophétisent» vraiment.

III

Cela devrait nous rappeler que le millénaire (non I’actuel) a été un theme de
recherche anthropologique sur les mouvements messianiques, prophétiques et
charismatiques. Puisque j’ai travaillé dans ce domaine (plutot en semant qu’en
récoltant), on peut s’attendre a ce que je présente quelques réflexions particu-
lieres. I y a peu de choses qu’on puisse dire avec une bri¢veté suffisante pour ne
pas s’engager dans un traité du « millénarisme et nativisme » : titre d’un ouvrage
publié en 1961 par W. E. Miihimann, ethnologue allemand dont I’intelligence et
I’érudition n’ont pas évité qu’il incite ses collégues des sciences sociales a recon-
naitre cet incroyable millénariste, Hitler, comme un leader charismatique. L’ his-
toire devrait nous avoir enseigné la prudence devant les tentatives d’extraire le
sens d’une date ou d’une période sans véritable signification et qui comprend for-
tuitement le chiffre mille.
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L histoire s’est poursuivie apres le Reich hitlerien de Mille Ans, et Miihimann,
qui y avait survécu ainsi qu’a ses leaders, continua a effectuer des observations
perspicaces sur le millénarisme. Me remémorant les décennies durant lesquelles
la recherche anthropologique sur les « mouvements » €tait plus en vue que main-
tenant, j’en viens a une réflexion qui vaut d’étre méditée dans le contexte actuel.
Ce que nos enquétes ont montré, c’est que les propheétes, les leaders charismati-
ques et leurs mouvements peuvent exister sans millénaire, mais que 1'idée d’un
millénaire (habituellement effrayant, parfois prometteur) a besoin de prophétes et
de mouvements. Ce qui nous rameéne au millénaire comme source de pouvoir.

Mais ici je me trouve dans une position précaire. Retournons au moment ot
je continuais a accepter I’apparent consensus de I’anthropologie selon lequel la
culture était avant tout un « sens » partagé. J’ai alors écrit que I’anthropologue et
le leader prophéte/charismatique qu’il ou elle étudie se ressemblaient dans la
mesure ol chacun d’eux essaie de rendre intelligibles des situations confuses. Il
ne m’était pas apparu alors que cet énoncé pourrait venir me hanter des que le
pouvoir, plutét que le sens, deviendrait le centre de la réflexion théorique.

Tout cela pour dire que les anthropologues a qui on fait appel pour leurs com-
pétences comme observateurs des mouvements millénaristes afin de traiter de la
signification du millénaire, devraient manifester une certaine retenue devant ce
qualificatif de spécialistes. Ils pourraient se retrouver (pensons a Miihlmann)
impliqués dans une situation a laquelle ils ne peuvent, ou ne devraient, pas s’asso-
cier, au moins comme anthropologues.

Une autre réflexion me vient a I’esprit, bien que je ne puisse faire davantage
que de la présenter comme un rappel. Un puissant courant en anthropologie
moderne, inspiré par la théorie « structurale », pourrait s’avérer particulierement
vulnérable a une certaine conjecture millénariste. Précisément a cause de son
caractere fortement arbitraire, le millénaire est, en tant que signe, un potentiel,
voire un irrésistible, porteur de sens. C’est la matiére des mythes qui nous pense,
comme Lévi-Strauss I’a déja énoncé dans une formule séduisante. Peut-étre le
font-ils ; autrement, pourquoi écrirais-je sur I’anthropologie et le millénaire ?

v

Maintenant que j’ai précisé ma position sur le millénaire en tant que non-
événement, il est peut-étre temps de retirer I’artillerie lourde de la critique et de
prendre un nouveau départ avec des questions comme celles-ci : n’est-il pas pos-
sible de réfléchir sur d’autres bases ? Se pourrait-il qu’un effort de question-
nement collectif soit proposé parce que quelque chose se passe vraiment en
anthropologie ? Le millénaire ne serait alors qu'une occasion d’analyser les chan-
gements que nous observons ou que nous souhaitons. Pour autant que je puisse
juger de la « situation d’ensemble » de I'anthropologie, c’est qu’il n’y a pas de situa-
tion d’ensemble. A la vérité, certains courants qui se voient comme postmodernes
(oubliant souvent les enjeux que I’anthropologie critique a identifiés depuis les
années 1970), se sont tellement complu dans leur propre discours qu’ils se sont
retrouvés dans une position intellectuelle statique. Il y a eu une bréve période
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durant laquelle plusieurs anthropologues, peut-étre une majorité, ont senti le
postmodernisme comme paralysant et ont réagi défensivement en prénant un
retour a la « science habituelle », c’est-a-dire a un positivisme de base qui a semblé
servir la discipline adéquatement durant son apogée, entre la Deuxieéme Guerre
mondiale et la guerre du Viét-nam.

S’accrocher au statu quo semblait préférable & I'immobilisation par le nom-
brilisme postmoderne. Mais ces anthropologues n’ont pas réalisé€ que les éléments
utiles de réflexion qu’avaient apportés le virage vers le langage, |'interprétation et
la théorie littéraire n’étaient pas que des caprices ou une mode. Les réflexions
étaient plutdt des tentatives d’expliquer les changements induits par la fin du colo-
nialisme dans les pratiques de 1'ethnographie, de la recherche et de I'écriture.
Evidemment, cette prise de position devait étre, et était, que ces orientations intel-
lectuclles produisaient des ethnographies valides, riches en information et con-
vaincantes dans leur argumentation. De telles ethnographies ont été publiées et
d’autres sont & venir, si I’on en juge par la production impressionnante des theéses
produites récemment. A cela doivent s’ajouter les travaux d’inspiration féministe,
la (re)découverte de la culture matérielle, du corps et des sens, de méme que les
aspects plus «obscurs» du comportement humain — le mal, la violence, et la
folie — qui, durant cette période plus « sociologique », furent ignorés ou tout sim-
plement balayés sous le tapis du « comportement déviant ». Quelles conséquences
tout cela aura-t-il sur notre concept-phare, la «culture », lorsque nous parvien-
drons a évaluer les effets de I'apparente dissolution de I'Etat-nation qui a fait de
la culture, fondée sur I'identité, I’intégration, la stabilité, un concept hautement
crédible ?

Toutes ces questions s’ajoutent 2 un programme qui nous tiendra occupés
apres I’an 2000. 11 y a également fort & parier que la pratique de I’anthropologie a
I’extérieur des milieux académiques va poursuivre sa croissance, non seulement
en association avec les programmes d’aide et de développement, mais dans le con-
texte des problémes rencontrés par les sociétés occidentales et celles de I'apres
rideau de fer: ethnicité, (im)migration massive, et la simple mobilité a 1’échelle
planétaire. D’autres champs de changements rapides — les médias visuels,
Internet, la «culture populaire» locale et mondiale, mais aussi la technologie
génétique et la menace de catastrophes écologiques — ont dé€ja leurs « spécialis-
tes » en anthropologie, y compris ceux qui s’essaient a ’anthropologie comme
science-fiction.

Cet examen rapide n’équivaut pas a la « prospective » attendue des respon-
sables de ce numéro. Le recours & I'imagination et aux visionnaires n’est-il pas
utile que dans la mesure oul ils produisent des tableaux qui peuvent s’avérer
inexacts mais doivent é&tre clairs ? Etant donné le chaos politique et la paupérisa-
tion apparemment sans limite des régions du monde dans lesquelles la majorité
des recherches anthropologiques ont été€ effectuées, tout ce que je peux envisager,
c’est que notre discipline continue de faire valoir le métissage universel?: seul
espoir, et heureuse perspective pour I’humanité.

2. N.d.T. — En frangais dans le texte.
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Ce qui me ramene a une autre réflexion et a une autre question. Le millénaire
a été, est encore, une immense féte. Quel probléme y aurait-il a ce que 1’anthropo-
logie soit de la féte : un congé des mornes affaires courantes ? Aucun et plusieurs.
Aucun, parce qu’en tant qu’ardent défenseur des approches performatives, je sou-
haite que le nouveau souffle de notre discipline nous conduise a travers le pro-
chain millénaire en dansant (le type de danse dont Nietzsche a révé pour la
science; ou celui que Marx croyait que nous devions enseigner aux «relations
pétrifiées » de ce monde). Plusieurs, parce que la majorité de ceux que nous avons
rencontrés comme partenaires de danse (que nous avons pris 1’habitude d’iden-
tifier comme objets d’étude, Autres, que nous avons considérés comme informa-
teurs) avaient peu de chance d’étre invités a la féte. Et pas encore d’ici mille ans,
Je le crains.

L’anthropologie est moins apparue en tant que science de la nature humaine
que comme étude des dommages causés par une partie de ’humanité a une autre
(et ainsi a toute I’humanité). Si cet objectif a été notre raison d’étre? au cours du
dernier ou des deux derniers siécles, il est peu probable que nous le perdions au
cours de ce millénaire.

Texte inédit en anglais traduit par Serge Genest

Johannes Fabian
Department of Anthropology
University of Amsterdam
O.Z. Achterburgwal 185
1012 DK Amsterdam
Pays-Bas
Johfabian@t-online.de

3. N.d.T. — En frangais dans le texte.



