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This article addresses the play of symbolism in national and ethnie identity in
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rhetorical panoply of that phenomenon. In that sense it operates at the same
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practice provokes minority populations to form an essentialist "ethnie
consciousness"”, modeled on that of the majority group, which nevertheless
denies them the reciprocal recognition of their legitimacy or even of their
existence. The blood metaphor could thus be used to revive some especially
disturbing tendencies with respect to the current situation in the Balkans.
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LES ENJEUX DU SANG : LA PRODUCTION
OFFICIELLE DES STEREOTYPES
DANS LES BALKANS

Le cas de la Grece

Michael Herzfeld %

Pour avancer dans la compréhension des liens en méme temps synchroniques
et diachroniques, conceptuels et processuels, entre ethnicité et identité nationale, le
cas de la Grece est trés pertinent en ce qui concerne le role de certains symboles
sous-jacents a la cohésion des idéologies nationalistes. On ne devrait pas, par
exemple, étre étonné du fait que, dans un pays donné, des citoyens s’opposent aux
valeurs officielles, et que, surtout dans les Etats dont la formation est relativement
récente, leur comportement ne constitue que trés rarement la régle mais plutdt
I'exception. Comment dés lors I'Etat grec — institution récente méconnue dans la
culture locale—reussnt il a fonder I’adhésion absolue ? Pourquoi les individus
sont-ils préts a sacrifier leur vie pour défendre I’Etat alors qu’ils résistent par
ailleurs a son emprise quotidienne ?

Anderson (1983) propose un essai de réponse intéressant et, jusqu’a un certain
point, convaincant : en transformant leur vie aléatoire en mort définitive, en se
sacrifiant pour la patrie, les héros élus au panthéon nationaliste cherchent par
métonymie leur propre immortalité dans cette nouvelle « religion séculiére » (Herz-
feld 1992 : 5-7) que constitue I'idéologie de ’Etat national. Mais ceci n’est qu’une
réponse partielle, car on peut se demander pourquoi I’Etat national devient une
patrie, c’est-a-dire une entité créée a I'image de la parenté agnatique et apte a
exercer un pouvoir extraordinaire sur I’imaginaire du peuple. Autrement dit, il reste
a expliquer la forme culturelle spécifique d’un phénoméne largement répandu. Ce
qui distingue les Balkans, c’est souvent la logique commune de I’expression de leurs
différences. Dégager les présupposés de cette logique serait I'une des tiches de
I’anthropologie sociale.

Je n’essaierai ici ni de définir des termes clés — ethnicité, nationalisme — ni
d’en débusquer I’histoire épistémologique. Mon but immédiat est au contraire de
présenter un cas empirique pour montrer comment cette terminologie a été utilisée
par la société et les politiciens qui, en derniére analyse, en sont autant partie
intégrante que les autres individus. I s’agit en d’autres mots de décoder la cosmolo-
gie populaire grice a laquelle une idéologie aussi abstraite que celle de I'identité
nationale, et dont les racines ne sont que trés rarement d’inspiration locale, peut
se transformer en sens commun. Il s’agit de repérer les voies selon lesquelles
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38 MICHAEL HERZFELD

I'idéologie de I’Etat national se rattache a I’imaginaire social, soit de la maniere
prévue par les fondateurs de I’Etat, soit & travers un processus de transformation
qui peut en changer le contenu sémantique. Le cas de la Greéce est a ce propos
exceptionnellement fécond et subtil. La Grece, en nous donnant la racine ethnos,
n’avait-elle pas percu des liens étroits entre ethnicité et nationalité ? Notre enquéte
pourrait donc a la fois avoir des effets sur le plan étymologique du vocabulaire
technique des sciences sociales et éclairer le cas treés spécifique de la Grece. Au lieu
d’attribuer aux Grecs une résistance opinidtre au sens commun, on finira peut-étre
par reconnaitre qu’on ne peut qu’a tort leur appliquer les critéres d’une logique
universelle, car il s’agit, en derniére analyse, d’une lutte dont la forme extérieure est
réglée par des valeurs éthiques et symboliques enracinées localement.

Parmi celles-ci, le sang occupe le premier rang. Or, ce symbole a une portée trés
étendue sur les usages déja bien attestés dans les cultures indo-européennes & partir
des premigres sources historiques. C’est alors que le cas grec apparait exceptionnel-
lement révélateur. En effet, comme le note Just (1989), les Grecs avaient achevé en
un siécle et demi la dissolution de la « mosaique » qui y prévalait lors de la période
byzantine en lui substituant une société relativement homogéne et une culture quasi
monolithique (Andromedas 1976). A la différence de ’Espagne et de I’Italie, on ne
peut discerner en Gréce que des vestiges tres faibles d’autonomisme régional. C’est
ainsi, comme I’observe encore Just, que ce triomphe idéologique s’est achevé et
s’exprime toujours par un message qui frappe par sa simplicité : la notion du « sang
grec » (eliniko ema), a 1’exclusion quasi absolue de tout autre symbole partagé de
I’identité nationale.

Superficiellement, du moins, la consolidation de ce symbole semble offrir un
contraste remarquable avec la catastrophe de prolifération ethnogénétique qui se
poursuit dans I’ex-Yougoslavie. Mais, comme je le démontrerai, ce contraste est en
quelque sorte illusoire. Les Grecs ont certes raison de se féliciter d’avoir échappé au
destin tragique de leurs voisins du nord, ce qui ne leur assure pas pour autant un
avenir heureux. Victimes d’une idéologie néo-classique imposée par les pouvoirs
occidentaux, et d’une vie politique dominée par des images toujours irrédentistes,
les Grecs ont réussi a réduire toute différence ethnique ou nationale, tant dans la
langue que dans la reconnaissance des groupes minoritaires. Ils ont privilégié
’image du sang pour fonder leur unicité. Serions-nous des lors surpris si la Gréce
était demain en proie 2 la tragédie bosniaque ? Ce serait téméraire d’énoncer quel-
que prophétie sur I’avenir des Balkans. Toutefois, une appréhension du processus
de reformulation ethnique en Greéce, fiit-elle bréve, nous fournirait des renseigne-
ments tres utiles pour mieux saisir la dynamique actuelle et comprendre le role de la
symbolique corporelle et familiale non seulement dans les Balkans mais partout ou
la violence nationaliste s’exprime.

La Grece est sans doute le pays le plus homogeéne de tous les pays de I’Europe
du Sud-Est. A plusieurs reprises, elle a échangé des populations minoritaires avec
des pays voisins, notamment avec la Bulgarie en 1912 et avec la Turquie en 1924 ala
suite de la défaite catastrophique de 'armée grecque en Asie mineure. D’autres
populations minoritaires semblent avoir accepté I’assimilation culturelle jusqu’a un
certain degré. Parmi ceux-ci les Albanais, qui composaient la moiti€ de la population
d’Athénes jusqu’a I'Indépendance, semblent accepter la désignation d’arvanites
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afin de ne pas étre considérés comme de vrais Albanais, c’est-2-dire des ennemis
héréditaires des Grecs et aujourd’hui une présence menacante au nord. Il est néces-
saire de souligner a nouveau I’homogénéité de la Gréce actuelle, sinon on risquerait
de créer une impression entierement fausse quant aux tendances a la fragmentation
de 'univers politique en Grece. Selon les traditions politologiques, la soumission a
I’Etat central est la manifestation de son autorité et de sa légitimité. L’absence de
résistance a cette autorité signifie le succes de I'unification. Si I’on juge la Gréce
selon de tels critéres, il ne fait aucun doute qu’elle a atteint ce but depuis longtemps.
L’expression des sentiments séparatistes, naguere assez répandus en Créte, dans les
fles du Dodécanése, et peut-étre en d’autres régions, est vraiment un phénomene qui
appartient au passé et qui d’ailleurs n’a joué aucun rdle important dans la vie
politique du pays. (Il faut cependant souligner qu’il ne s’agit pas ici de sentiments
minoritaires, mais seulement de leur expression régionale.)

Cela ne signifie pas que les Grecs ne connaissent aucun type de patriotisme
régional semblable a celui, par exemple, du campanilismo des Italiens. De surcroit,
les observateurs — fussent-ils grecs ou étrangers — ont souvent noté la méfiance
des Grecs a Iégard de I’Etat bureaucratique et de ses fonctionnaires. Pour les Grecs,
comme le note Campbell (1964), la défense de la nation (ethnos) n’exige pas néces-
sairement I'obéissance a I’Etat, dont les origines ottomanes et occidentales se
heurtent a une idéologie qui veut que tous les Grecs, héritiers de I’héroisme des
anciens et bénéficiaires de la lutte contre les Turcs, soient indépendants de toute
autorité non autochtone et se dépouillent de toute trace de culture « orientale ».
Cette contradiction a I'intérieur de I'identité néo-hellénique nous déplace vers les
principales difficultés qu’ils rencontrent aujourd’hui en négociant leur role dans
I’Union européenne : en tant que descendants des Hellénes de I’époque de Péricles,
ils restent les otages de la politique culturelle des Occidentaux au moment ou
celle-ci commence a repenser la centralité de la Gréce ancienne, mais s’ils se
détachent de cette image d’eux-mémes, ils risquent de se trouver isolés ou, du
moins, relégués au niveau d’un pays quelconque des Balkans — c’est-a-dire un pays
dont rien ne garantit I’identité européenne. Pour un pays dont le mythe fondateur
fait partie de la cosmologie occidentale de la lutte contre le despotisme oriental, un
tel déracinement conceptuel en détruirait la véritable raison d’étre. Les difficultés
qui apparaissent parfois autour du role de la Gréce dans I'Union européenne ne sont
que la manifestation des contradictions d’une indépendance définie et méme impo-
sée par des étrangers puissants.

Un des résultats de cette situation peut étre observé dans chaque région du
pays qui tend a insister, non sur son caractére autonome, mais au contraire sur sa
capacité de reproduire plus parfaitement que toute autre région les vertus de la
Gréce ancienne. Etant donné que cette derniére consiste quasi exclusivement en la
culture attique du Ve siecle avant Jésus-Christ (les Occidentaux la définissent ainsi
depuis les Lumiéres), cette rhétorique culturelle soutient la centralisation a Athénes
du fonctionnement de I’Etat moderne. Le paradoxe qui en résulte peut se traduire
ainsi : plus les régions essaient de souligner les différences culturelles qui les sépa-
rent, plus elles renforcent la logique de leur homogénéité essentialisée.

Cette logique, comme j’ai essayé de le démontrer ailleurs, de facon plus dé-
taillée qu’il ne sera possible de le faire ici, est celle des rapports politiques segmen-
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taires. 11 s’agit d’un modele des rapports politiques congu par opposition a la forme
officielle de I'Etat dite « pyramidale » (Evans-Pritchard et Fortes 1940). Les rap-
ports sociaux de type segmentaire sont toujours relatifs : on dispose de reperes
variés pour distinguer les ennemis des amis, constitués par les ancétres unilinéaires,
fondateurs de groupes plus ou moins inclusifs selon le degré de parenté entre les
protagonistes. Parmi les Nuer, comme en témoigne Evans-Pritchard (1940), le sens
de la parenté patrilinéaire est plut6t celui d’'une métaphore sociale — comme celle
des « fréres » monastiques en Europe, pourrait-on dire — que d’une parenté enten-
due comme biogénétique.

Mais ce fait lui-méme aurait certainement dii susciter depuis longtemps quel-
ques réflexions sérieuses sur le statut épistémologique de I’opposition entre sociétés
segmentaires et pyramidales. Car il est évident que celle-ci appartient au cadre des
formules ritualisées selon lesquelles les sociétés dites « primitives » et fondées,
croyait-on, exclusivement sur les liens de la parenté, s’opposent a celles de « notre »
type, ol tout rapport social suit la logique du contrat raisonnable. Kuper (1988) a
bien montré qu’il s’agit d’un préjugé idéologique de savants occidentaux. Il faut y
ajouter, me semble-t-il, le cas de I’opposition entre sociétés segmentaires et pyrami-
dales, y compris les classifications dont I’objet est de réitérer une différence essen-
tielle (Lloyd 1965). Les données ethnographiques témoignent du contraire. Non
seulement les Nuer ne saisissent pas littéralement la terminologie de la parenté
patrilinéaire dans un sens tout autre que littéral, en Europe également, il semble que
la rhétorique de I’identité nationale soit fréquemment dotée d’une typologie dérivée
surtout de la parenté agnatique.

L’opposition entre deux systémes politiques, congue a la fois comme outil
analytique et descriptif, fait partie de I'idéologie coloniale et étatiste qu’il nous
appartient de critiquer.

En Europe, depuis longtemps le sang sert a exprimer la solidarité des groupes
agnatiques, A n’importe quel niveau du modele segmentaire. Les élaborations de ce
symbole clé dans les histoires dynastiques de plusieurs pays, dans les mouvements
racistes, et méme dans la genése de la pensée scientifique ont produit une vaste
documentation multidisciplinaire (Herzfeld 1992). De surcroit, d’autres spécialistes
ont suivi les trames communes de ces généalogies conceptuelles (Greenwood 1984 ;
Linke 1980). Dans les Balkans, ce symbole joue un rdle exceptionnellement impor-
tant lors de la vengeance chez les Monténégrins (Boehm 1984), les Albanais (Has-
luck 1954), et chez certaines populations grecques (notamment celles de la Magne et
de la Crete). En Crete centrale et occidentale, la vengeance est considérée comme
I'acte de «reprendre le sang» volé — c’est-a-dire versé — par les ennemis du
groupe patrilinéaire (Herzfeld 1985 : 77). Le vin rouge, censé assurer le genre mas-
culin aux enfants a naitre chez ceux qui en boivent, sert aussi comme substance
commensale A la maniére, oserais-je dire, de I’Eucharistie, au cours des rites de
conciliation (sasmi) qui terminent les cycles de vengeance entre des groupes agnati-
ques opposés.

Je viens de présenter un sommaire extrémement abrégé de ces données ethno-
graphiques, dont le lecteur pourra mieux apprécier I’envergure et les enjeux prati-
ques en consultant la bibliographie en fin d’article. J’espére que ce survol sur un
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sujet si vaste et complexe permettra au moins un premier apercu des liens entre
I’organisation politique de 1’Etat national et les valeurs de la cosmologie locale.
Nous pourrions ainsi aborder la problématique centrale de cet article : ’appel
remarquable de I'idéologie étatiste chez des populations majoritaires qui détestent
pourtant les fonctionnaires de I’Etat. C’est en effet une situation superficiellement
paradoxale mais en derniere analyse entiérement cohérente avec la logique segmen-
taire. J’aborderai également les conséquences que cette symbiose ambigué pourrait
entrainer dans les relations entre majoritaires et minoritaires. J’essaierai enfin de
montrer de quelle maniére les idiosyncrasies propres au cas de la Gréce — surtout
en ce qui concerne les rapports politiques exprimés par le « sang » agnatique —
pourraient éclairer les liens futurs entre I’identité régionale et I’ethnicité minoritaire
dans le contexte du fonctionnement quotidien des Etats nationaux.

La Gréce ne reconnait officiellement que deux groupes minoritaires qui se
démarquent par la confession. Il s’agit des Juifs — dont le cas est malheureusement
souvent ignoré dans des analyses simplistes de la politique grecque, comme le
remarque tres justement Stavros (1995 : 9) dans son excellent article sur les droits
des minorités — et des musulmans de la Thrace, dont le droit de rester en Gréce fut
assuré par le Traité de Lausanne qui, en 1924, mit fin au conflit gréco-turc en Asie
mineure. Mais la situation de ces derniers, malgré des réformes en matiére de
pratique administrative locale, reste toujours abusive, comme le note aussi Stavros.
Les musulmans turcophones, qui ne constituent qu’une partie de ce groupe confes-
sionnel, ont essayé a maintes reprises de revendiquer le droit de s’appeler « Turcs »
au cours des années récentes. Il ne faut pas nous surprendre s’ils provoquérent ainsi
la colere des autorités grecques, de telle sorte que les collegues d’un député musul-
man au parlement grec I’accuserent de sédition et le menaceérent de proces, et que
beaucoup de Grecs percoivent la plupart des musulmans comme des agents du
gouvernement de la Turquie. En outre, I’appel de certains éléments extrémistes a
expulser tous les musulmans a été tenté par le gouvernement bulgare au début de
cette décennie!.

Pourquoi les Grecs sont-ils si sensibles sur ce point ? La question parait parti-
culierement difficile a résoudre lorsqu’on note que parmi ces Turcs thraciens, tout
autrement que la plupart des musulmans expulsés de la Crete en 1924, ceux qui
parlent le turc comme langue maternelle sont vraiment les plus nombreux; les
Pomaques?, par contre, musulmans de langue bulgare, qui jusqu’a récemment
n’avaient presque jamais exprimé d’intérét pour ’identité turque, semblent main-
tenant s’y intéresser un peu plus qu’auparavant par réaction ou par solidarité.
Attribuerait-on a tort cette nouvelle phase de leur développement identitaire a
I'intervention d’ Ankara, comme le veulent les porte-parole officiels a Athénes ? Ou
s’agt-il plutot des conséquences des maladresses de certains nationalistes locaux ?
L a réponse risque d’étre fort ambigué et polyvalente.

Concernant mon propos, on pergoit bien facilement que la politique identitaire
officielle sur la question des dénominations collectives fait appel a des valeurs bien

1. Notons, en outre, que les Serbes bosniaques qualifient tous les musulmans bosniaques de « turcs »
pour en justifier I'expulsion hors du « foyer national ».
2. Pour des renseignements utiles sur cette population, voir Vernier (1981).
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enracinées dans la culture laique. Les noms collectifs, tout comme ceux des person-
nes, jouent vraiment un role central dans I’imaginaire néo-grec. C’est ainsi que la
rhétorique identitaire d’ Atheénes tombe toujours en terre féconde. Le cas le plus frap-
pant est peut-&tre celui de la Macédoine, Etat de création récente dont les Grecs tien-
nent 4 nier I’existence méme si leurs voisins refuseront toute autre appellation natio-
nale. De surcroit, les Grecs tiennent a ce que ceux-ci adoptent une appellation qui
n’implique aucune revendication territoriale sur la Gréce. Cette politique est étroite-
ment liée au refus de la Gréce de reconnaitre quelque identité minoritaire, y compris
celle des « Macédoniens » slavophones qui revét une importance si particuliére.

Pour mieux saisir I'importance de ces enjeux apparemment nominalistes, il
serait certainement utile de constater d’abord qu’il s’agit toujours d’une correspon-
dance supposée entre nom et propriété territoriale. Malgré la complexité des varia-
tions du systéme (Herzfeld 1982 ; Kenna 1976; Vernier 1991), il y a dans toutes les
communautés rurales grecques une nette cohérence dans la transmission des biens
(y compris les biens fonciers) et des noms. D’autre part, la cosmologie reconnait un
parallélisme étroit entre cette dévolution intergénérationnelle et la transmission,
surtout par le moyen du sang, du caractére personnel — qu’on appelle trés fréquem-
ment, d’aprés un vocabulaire technique emprunté au monde savant, psikho-
sinthesi[s] (ou « composition/synthése de I’ame/psyché »). Comme le remarque trés
justement Sutton (1994), la fusion du nom et de I’identité fonctionne, non seulement
au niveau des ethnies, mais également pour les noms de personnes, conférant a la
politique officielle un appui symbolique dans la cosmologie populaire. C’est un
exemple frappant des rapports étroits entre I’Etat et les communautés locales dont
je viens de signaler la recherche.

Il y a encore plus, I’axe successoral des noms de personnes passe partiellement
en ligne agnatique, soit que le premier fils porte — selon la norme la plus répan-
due — le nom de son grand-pére paternel, soit que le nom de famille suive toujours
le méme parcours. Les ethnies, elles aussi, sont généralement congues comme des
groupes patrilinéaires. Tout comme on attribue (surtout parmi les habitants des
villages de haute montagne en Crete et en Magne [Alexakis 1980]) les traits caracté-
ristiques a des lignages (ratses) entiers, de la méme maniere parle-t-on également,
toujours selon la méme logique, du « caractére national » — conception qu’on
trouve d’ailleurs fréquemment chez les idéologues nationalistes et qui est claire-
ment empruntée 2 la fusion d’idées nationalistes et de valeurs locales (Caro Baroja
1970).

Or, il faut constater qu’en général les Grecs ne se servent plus de la parenté
unilinéaire dans le quotidien, laquelle ne se manifeste d’aucune fagon dans le
fonctionnement officiel de I’Etat, 2 la seule exception de la transmission des noms
de famille. D’autre part, on discerne un ton trés spécifiquement patrilinéaire dans la
rhétorique officielle. A partir de la fondation de I’Etat moderne, dont on attribue
d’ailleurs I'inspiration intellectuelle aux «enseignants de la race/du lignage »
(dhidh — skali tou yénous), le symbolisme du sang agnatique parait, selon une
subtilité fort variable, diriger les énoncés officiels sur les rapports interethniques,
que ce soit envers les groupes minoritaires ou dans I’aréne internationale.
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Tambiah (1989), dans un article important sur I'insuffisance du modeéle de
I'Etat national pour I’analyse de la violence interethnique, souligna la centralité des
métaphores clés de la société majoritaire pour la formation des identités minoritai-
res. Le durcissement de I’identité majoritaire, soit par réaction aux pressions exté-
rieures (Connor 1993), soit pour créer des diversions qui pourraient distraire le
peuple des faillites du gouvernement, a pour but la création d’une population plus
ou moins homogeéne. La définition de certains éléments démographiques comme
« minoritaires », bien que souvent congue comme une reconnaissance de leur spéci-
ficité, risque de les réduire a de pauvres simulacres de « vraies » nations (Ardener
1989 : 68). De « sang impur », ils introduisent la souillure symbolique au sein du
peuple; ils représentent ce qui résiste au schéma classificatoire qui délimite « les
nétres » par opposition aux « étrangers », 3 n’'importe quel niveau du modéle
segmentaire (Brggger 1989 : 145; Douglas 1966; Herzfeld 1992 : 45). Justement,
comme les personnes qui « n’ont pas de lignage » (dhen ekhoun soi) se trouvent
effectivement exclues du milieu social de leur village, ainsi les populations qui
revendiquent une identité collective autre que I’identité grecque se heurtent a une
taxinomie qui les définit tout en les excluant.

C’est sans doute le processus de réification, modélisé sur le schéma identitaire
promu par I’Etat, qui ameéne les groupes minoritaires a se définir comme tels quand
I’Etat leur en nie le droit. Telle est I'ironie : malgré lui, pourrait-on dire, c’est I'Etat
qui séme |’ethnogenese minoritaire. Les Grecs, pragmatiques pour la plupart, recon-
naissent la variété, non seulement des populations actuelles (qui sont vraiment peu
nombreuses), mais de leurs propres origines. Ce qui justifie, pour eux, la dénégation
de toute identité non grecque, c’est le danger qu’on percoit a I’est (Turquie) et au
nord (Albanie, Macédoine). La logique du modele segmentaire a la base de ce
centralisme étatique exige que tout le monde accepte une identité uniforme qui ne
saurait offrir aux « mauvais voisins » le prétexte qu’ils cherchent, insiste-t-on, pour
déclencher la conquéte de la Grece. Par ailleurs, cette méme logique segmentaire
exige toujours, pour maintenir I’unité interne, qu’on reconnaisse ce sens de 1’infé-
riorité morale des voisins. C’est ainsi que les rapports internationaux restent tendus.
La comparaison avec I'lItalie serait pertinente puisque la le déséquilibre interne
s’accompagne de rapports assez cordiaux avec les pays voisins.

Il ne faudrait guére se surprendre si les métaphores (ou, pour utiliser un terme
plus exact et plus inclusif, les « tropes ») jouaient un rdle fort efficace dans la
transformation du nationalisme d’une idéologie intellectuelle en croyance popu-
laire. Pour la plupart, ces métaphores sont des élargissements de I'idée de personne,
incorporée ou spirituelle. C’est le sens des observations perspicaces de Anderson
d’abord (1983), qui considére que tout nationalisme vise a ce que les citoyens aient
une cosmologie commune ; puis de Handler (1988), qui recourt au modéle du « pos-
sessive individualism » de Macpherson (1962); enfin de Caro Baroja (1970), dont
I’esquisse sur « le mythe du caractére national » constitue une démarche de pre-
miere importance a cet égard.

Grice a un certain intellectualisme qui pénétrait le discours populaire depuis
les débuts de I’Etat, les Grecs justifierent cet appel a I'idée d’un caractére national
dans des termes hautement scientifiques et méme sociologiques. Il s’agit de la
nootropia, ou « mentalité », un concept qui sert jusqu’a ce jour a expliquer les
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différences culturelles, ce qui devrait nous rappeler, de surcroit, que les modeles
scientifiques de I'identité culturelle se situent rarement aussi loin des formules
étatistes que nous n’aimerions le croire (Handler 1985). De toute maniere, le terme
nootropia, fort répandu dans le discours quotidien des Grecs de toutes classes
sociales, sert a les distinguer — tant au niveau de la nation, du village ou de la
région — de ceux du « dehors ».

Il n’est pas difficile d’imaginer comment ce terme réussit a se calquer sur des
idées populaires préexistantes. Largement diffusé par les médias, investi de toute la
majesté du parler savant, il correspondait a la personne définie moins par des traits
individualisés que par la collectivité morale de ses ancétres.

G.E.R. Lloyd, historien de la pensée populaire en Gréce ancienne, propose une
critique sévere du modele de la mentalité, lui reprochant son psychologisme qui
tente de caractériser des populations entieéres par les idiosyncrasies de I'indi-
vidu — c’est-a-dire par la psychologie extériorisée et généralisée. Son argument
rejoint celui de Needham (1972) a I’égard des « croyances ». Par une opération
logique et paradoxale, il nous permet de saisir le caractére presque « bureaucra-
tique » doué d’un déterminisme classificatoire tel qu’on le discerne également dans
les institutions discriminatoires de I’Etat et dans les oppositions binaires entre
«nous » et «les autres » (et méme dans la pensée structuraliste de Lévi-Strauss
[1962] entre les sociétés « chaudes » et « froides »). Cette idéologie formaliste inclut
évidemment I’opposition binaire entre les mentalités « prélogiques » et « moder-
nes », qui a son tour pourrait étre considérée comme un « calque » — au sens
linguistique — de la rhétorique modernisatrice de I'Etat.

N

Mais cette parenté intime qui relie notre méthodologie a son propre objet
n’assure malheureusement pas a I’analyse politique qu’elle puisse résister toujours
a une meilleure compréhension de ses dimensions symboliques. A part les études
récentes et trop peu nombreuses sur les effets performants de la rhétorique des
politiciens (Abéles 1990; Kertzer 1988; Cohen 1974), dont la vraie importance
analytique ne saurait peut-étre se réaliser que par I’analyse des énoncés lancée par
Austin (1975), les politologues se satisfont trop souvent des préjugés stéréo-
typiques — atavisme balkanique, passivité et indolence des indigenes, fatalisme des
Orientaux, atomisme et fierté abusive des Méditerranéens — qui légitiment les pro-
cessus de domination qu’ils prétendent analyser (Huntington 1993).

Il s’agit d’habitudes profondément enracinées dans la pensée dite « occiden-
tale » dont fait partie I’anthropologie, comme en témoigne son histoire (Kuper
1988). Au fur et & mesure qu’elles déterminent la forme de notre discours, qui se
modélise ainsi sur le plan de son objet, nous ne saurions échapper a cette cosmolo-
gie politique inconsciente. Nous avons déja commencé a en dévoiler plusieurs
présupposés. Ainsi, comme |’ont déja noté certains observateurs, Stewart (1989) et
Sutton (1994) pour la Grece, la rhétorique des distinctions binaires entre « religion »
et « superstition » ou entre « I’ancien » et « le moderne » devrait étre considérée
comme partie intégrale du langage identitaire griace auquel se distinguent les
« ndtres » des « autres » — les étrangers.

Autrement dit, cette terminologie hative et discriminatoire concourt ipso facto
aux processus d’ethnogenése dont les exemples récents nous sont fournis par tous
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les pays des Balkans. La pureté du sang, d’ailleurs, symbole clé partagé par tous les
peuples de la péninsule et probablement dérivé de la cosmologie indo-européenne
plutdt que de I'idéologie pluraliste ottomane (Yalman, cité dans Ohnuki-Tierney
1995 : 234), n’est pas moins métaphorique que «l'idiome bovin » ou la parenté
agnatique chez les Nuer; étre grec, c’est plutét penser comme un Grec, parler le
grec, ou mé€me soutenir la cause grecque a I’étranger, avoir la « conscience grec-
que » — un bien que toute personne d’origine étrangére peut gagner au fur et a
mesure qu’elle le désire et qu’elle se dépouille de toute trace d’identité antérieure.
Méme le fait qu’on parle bien le grec, phénoméne assez rare jusqu’a récemment
chez les « Européens » donne droit a posteriori au « sang grec », exprimé par la
demande suivante : « Mais vous étes bien siir d’origine grecque, n’est-ce pas ? ». La
logique de cette reconnaissance rétrospective favorise la création d’une « com-
munauté imaginée » (Anderson 1983) dont les origines génétiques complexes se
fondent dans I'image du sang commun. Tout adhérent a «I’idéologie nationale »
(ethnikofrosini) regoit une transfusion métaphorique du sang grec; tout « anti-
helléne » (anthellinas) est un « Slave » — injure particulierement dirigée vers Fall-
merayer, idéologue autrichien (tyrolien) du XIX¢ siécle qui, en langant 1I’hypothése
de I’ongine slave et albanaise de la population néo-grecque, déclencha la réaction
savante qui provoqua la création de I'historiographie et de I’ethnologie (folklore,
laoghrafia) officielles en Gréce. En méme temps, se développa dans les pays slaves
une ethnologie qui cherchait également la restauration des traditions nationalitaires,
ce qui eut pour effet, d’'une maniére tout a fait semblable a celle des folkloristes
grecs, d’exclure toute critique et toute réflexion sur la malléabilité des identités
ethniques (Bouvier 1995 : 160). L’ironie de ces voies paralléles entre pays opposés
ne doit pas nous étonner, car I’opposition sémio-idéologique présuppose la pré-
sence d’un code plus ou moins commun. C’était d’ailleurs I’origine de 1’appellation
« bulgare » qu’on jetait aux communistes, a partir de la guerre civile (1944-1949) et
jusqu’a la chute des colonels en 1974. L’écrivain gauchiste et crétois Andreas
Nenedakis, entre autres, souligna I’absurdité ot menait cette lutte d’ethnonymes en
remarquant que, alors que tous les prisonniers politiques enfermés dans la colonie
pénitentiaire sur I'ile de Youra (Yaros) étaient « bulgares », on trouvait parmi les
gardes ethnikofrones (ceux qui « pensaient selon I'idéologie nationale de la Gréce »)
au moins un Yougoslave (Nenedakis 1975) ! On ne devrait guére s’étonner, alors,
que les rapports entre les lignages nuer les plus inclusifs ne furent point purement
agnatiques (Evans-Pritchard 1940). C’est une comparaison abusive que celle-1a,
pour les étatistes. Méme les anthropologues opposerent autrefois les systémes
« pyramidaux » (Etats) et « segmentaires ».

L’unité culturelle, soigneusement bétie a travers les événements cataclys-
miques et les changements sociaux, est alors bien plus fragile que I’idéologie et la
rhétorique ne le laissent entrevoir — surtout quand les fonctionnaires nationalistes
utilisent le langage de la différence ethnique pour faire exclure les ennemis idéo-
logiques. De surcroit, constatons que I’enjeu des stéréotypes ne devrait naturelle-
ment pas se limiter aux identités strictement ethniques, qui ne constituent qu’une
dimension de I’altérité.

C’est dire aussi la similitude frappante des réactions, parfois violentes, que
suscite I'altérité, ethnique ou religieuse, voire morale. Tsalicoglou (1995) nous offre
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une analyse remarquable des réactions que le sida provoqua, et continue a susciter,
en Grece. Cette affreuse maladie, dont les Grecs insistent (comme d’ailleurs en
d’autres pays d’idéologie « occidentaliste’ ») sur les origines étrangeres, révele la
faiblesse du modele homogeéne de la société grecque face a la mort (Panougria 1995).
Elle suggere que I'insuffisance de la réaction officielle et populaire a I’égard du sida
pourrait étre attribuée au fait que les Grecs ont profondément senti que le sida
constitue un défi formidable et corrosif contre le présupposé de I'unité conceptuelle
parce qu’il démontre que I’Autre se trouve déja entre les murs (Tsalicoglou
1995 : 94). A travers cette analyse pertinente, on est frappé par les parallélismes
entre 1’aliénation des victimes du sida et le refus officiel des ethnies minoritaires,
deux réactions qui ont en commun de nier ’existence de la « souillure » taxi-
nomique tout en s’appuyant sur la cohésion mutuelle de deux forces opposées : la
cosmologie populaire et Iidéologie de I’Etat bureaucratique.

Pour les Grecs, 'idée d’un « Etat national » renvoie 4 deux concepts opposés,
celui de I'Etat (kratos) des fonctionnaires et celui du peuple défini comme « na-
tion » (ethnos) et population laique (laos). Les fondateurs de I'Etat voulaient
modéliser le « caractére national » sur I'image de « I'individualiste européen », mais
ils en cherchaient les témoins parmi les klephtes et d’autres gens « sauvages » dont
I’atomisme « oriental » semblait justifier la répression par les autorités. L’Etat
adopta le systéme de parenté européen dont les racines historiques remontaient a
Byzance, mais sa rhétorique empruntait aux Grecs anciens le modele d’un lignage
agnatique («la Race », i Fili) pour établir la descendance commune de tous les
Grecs de quelque origine géographique ou linguistique. L’Etat parlait du sang grec
et de la religion orthodoxe, mais le roi était allemand et catholique (bien qu’il ait di
se convertir lors de son couronnement). Ce monarque « inventé » pensait régner sur
un royaume centralisé que les intéréts locaux menagaient toujours de dissolution et
dont la peur de se séparer de la gloire antique et ’espoir d’en étre I’incarnation la
plus pure s’opposaient a cette tendance agressivement centrifuge. Bref, une situa-
tion paradoxale meénerait, croyait-on, a la catastrophe.

Ainsi que je le disais, la Gréce a réussi de maniére remarquable a résoudre la
plupart de ces contradictions. Le symbole du sang triompha; la métaphore se
transforma en croyance et en réalité vécue. Bien que les Grecs n’aient pas tous les
mémes ancétres, ils en trouverent, et ces derniers devinrent la source d’un sang
partagé. En supposant qu’une telle idéologie ait atteint son objectif avant la fin du
dernier siécle, elle ne s’achévera pourtant jamais. Cette cosmologie entraine
évidemment a posteriori la nécessité absolue de maintenir sa qualité osmotique, afin
gue chaque nouveau membre puisse se prévaloir du droit a une transfusion de sang
symbolique.

Les Grecs ne sont toutefois pas les seuls habitants de cette cosmologie, que
partagent les pays voisins. On n’a qu’a penser au conflit bosniaque pour constater
que le sang qui coule dans ce pays malheureux est bien du méme ordre, & un degré
tel que les enfants des femmes violées appartiennent, par la logique de la parenté
agnatique, aux peres. D’ou I’épidémie d’infanticides qui éclata apres le début de la

3. Sur ce terme, voir Carrier (1992).



Les enjeux du sang dans les Balkans 47

guerre, par des meres maintenues en vie dans le seul but de faire naitre les ennemis
qu’on avait semés dans leur corps.

Ot nous mene cette logique brutale ? Les pays qui réussissent a purifier leur
sang devraient se le demander. Dans un systeme de lignages, les liens de mariage, de
parenté maternelle et de voisinage réduisent la force de la violence agnatique. Quels
liens pourraient stabiliser les rapports internationaux ? Les Casques bleus ? Les
avions de 'OTAN ? Les commergants de I'Union européenne, comme semble le
suggérer une étude récente (Keridis 1995%) ? Les Grecs ont vécu durement la « pro-
tection » des pays puissants et leurs enjeux cyniques a I'intérieur de la vie politique
nationale. Ils savent fort bien que la pureté métaphorique du sang ne méne pas
nécessairement a la défense effective des frontiéres ou a la paix. Le succés de la
métaphore s’avérerait alors le début d’une nouvelle catastrophe. En effet, c’est
grace a la métaphore que la Gréce s’est immiscée dans la violence parmi des pays
qui, en affirmant leurs traditions nationales, le font aussi pour leur identité dont on
peut dire qu’elle est balkanique, ce vocable fiit-il abusif et généralisant.
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RESUME/ABSTRACT

Les enjeux du sang : la production officielle des stéréotypes dans les Balkans
Le cas de la Gréce

Cet article s’intéresse aux enjeux du sang et a leur symbolique dans la construction de
I'identité ethnique et nationale en Grece. Le phénomene nationaliste n’est pas réductible a la
« mentalité » qui. comme le sang. est une cosmologie idéologique et rhétorique constitutive
de la discursivité nationaliste et de sa transmission. La logique de la segmentarité sous-
jacente a ces enjeux du sang est elle-méme consubstantielle. fit-elle déguisée. au discours
étatique. Cette logique nationaliste induit chez des groupes minoritaires une « conscience
ethnique » essentialisée. mimétique, de celle des majoritaires qui en refusent cependant
I'existence et la légitimité. La métaphore du sang pourrait donc raviver des tendances
inquiétantes déja a I'ceuvre dans les Balkans.

Blood Stakes : The Official Production of Stereotypes in the Balkans
The Case of Greece

This article addresses the play of symbolism in national and ethnic identity in Greece.
« Mentality » is not a useful concept for clarifying the phenomenon we call « nationalism ».
for it is itself an integral part of the ideological and rhetorical panoply of that phenomenon. In
that sense it operates at the same level as blood, a powerful symbol endowed with agnatic
authority and considered to play a major role in the transmission of collective character
(which includes « mentality »), and one whose segmentary logic. thinly disguised. is repro-
duced in state rhetoric. This underlying logic of nationalist practice provokes minority
populations to form an essentialist «ethnic consciousness». modeled on that of the majority
group. which nevertheless denies them the reciprocal recognition of their legitimacy or even
of their existence. The blood metaphor could thus be used to revive some especially dis-
turbing tendencies with respect to the current situation in the Balkans.
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