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Narrative, Time and Uncertainty in Clinical Medicine
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médical specialty and by the temporal qualities of clinical practice and the
disease processes encountered. In this essay, two concepts from narrative
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distinctive narrative stratégies produce ambiguity about endings. There-fore
when endings — and death — are no longer uncertain, therapeutic narratives
fragment and endings in clinical work are often ill-crafted.
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TEMPS NARRATIF ET INCERTITUDE
EN MEDECINE CLINIQUE*

Mary-Jo DelVecchio Good

Tseunetsugu Munakata
Yasuki Kobayashi

Les stratégies narratives observées dans la pratique clinique laissent entrevoir
les « silences et incertitudes » auxquels sont confrontés les médecins lorsque le
pronostic quant & I'évolution de la maladie et I'efficacité du traitement échappent
aux compétences scientifiques et défient le pouvoir technologique de la pratique
biomédicale contemporaine. Les stratégies narratives dont se dotent les médecins
pour circonscrire ces « incertitudes » semblent varier selon la spécialité médicale
et selon certaines dimensions temporelles de la pratique clinique et des processus
morbides qui varient selon les disciplines. En psychiatrie clinique, les conditions
« incertaines » qui menacent I’efficacité des interventions thérapeutiques et dé-
mobilisent les thérapeutes dans leurs aspirations a produire des récits thérapeu-
tiques cohérents peuvent conduire ces derniers a adopter une position narrative qui
privilégie un étiquetage diagnostic supposément objectif. Amener les patients et
leur famille a adopter telle ou telle autre étiquette diagnostique, malgré I'incertitude
diagnostique, fait ainsi partie de la tiche narrative des psychiatres et contribue a
I'inscription de |’expérience dans un champ clinique pour les patients et leur
famille. Les lacunes du savoir, les zones de silence scientifique sont de la sorte
masquées par un discours diagnostique — plus directement par la création de
I’expérience d’appartenir a une catégorie pathologique — qui rend possible le
traitement (Corin, communication personnelle, 1992). Un processus comparable

* Je dédie cet article au révérend Larry Hill, qui a inspiré mes pensées au sujet du temps narratif. des
dénouements et de I'élaboration d’une vie riche de sens. J'aimerais remercier par ailleurs M™* Rita
Linggood, M.D.. et Ena Chen. R.N.. B.S., qui m’ont permis d’observer leur pratique médicale et qui
m’ont adressé de précieux commentaires tout au long de mon travail. Ma reconnaissance s 'étend aux
patients, aux infirmiéres et aux médecins qui ont participé a plusieurs aspects de la recherche et qui
m’ont généreusement fait don de leur temps : elle s’adresse également 3 M™ Margaret Lock, avec qui
j'ai échangé sur le Japon et sur le phénomene de diffusion d'information, ainsi qu'a M. Byron Good.
pour ses commentaires et suggestions.

Une premi¢re version de ce texte a été rédigée et présentée par Mary-Jo Good lors du congrés de
I"Association américaine d’anthropologie. qui s'est déroulé du 28 novembre au 2 décembre 1990 a
Nouvelle-Orléans, et qui avait pour théme « Narrative Representation : Stories of Illness and Hea-
ling ». La séance était parrainée par la Société d"anthropologie culturelle et la Société d’anthropologie
psychologique. Les organisatrice et présidente étaient Linda Garro et Cheryl Mattingly.

L’idée d'établir un parallele avec les stratégies narratives utilisées en psychiatrie clinique m'a été
donnée par Ellen Corin au cours d'une conversation.
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est observé dans le traitement du cancer. La stratégie a laquelle recourent la plupart
des oncologues nord-américains dans leurs récits cliniques s’articule autour de la
certitude du diagnostic et d’une description détaillée des procédés thérapeutiques,
ce qui contraste avec le caractére menagant et inquiétant de la maladie et les doutes
qui subsistent quant aux chances qu’elle se résorbe, quant a I'efficacité du trai-
tement et a I’issue. Pour que le traitement puisse étre entrepris, il faut non seu-
lement une assise diagnostique mais une gestion des paramétres temporels qui
entretienne délibérément une ambiguité quant a I’avenir, ce qui se fait par la
création d’« histoires » cliniques appropriées.

Dans cet essai, je fais appel a deux concepts empruntés a la théorie littéraire,
soit les concepts de « construction de I'intrigue » ou de « mise en intrigue »
(emplotment) et de « temps narratif », pour analyser les problemes de la tem-
poralité et de I'incertitude observés dans la pratique clinique. Me démarquant des
interprétations centrées sur les pratiques et la culture psychiatriques que I'on
trouve dans d’autres articles de ce numéro, j’examine plutdt la fagon dont les
cancérologues cliniciens a I'ceuvre dans un grand nombre de centres de traitement
du cancer reconnus recourent a des stratégies narratives qui, en circonscrivant les
incertitudes et les silences entourant le pronostic et le traitement, leur permettent
d’apprivoiser des aspects de la maladie qui échappent a leur compétence scien-
tifique et a efficacité des interventions biomédicales. Pour faire ressortir les
différences culturelles qui caractérisent les pratiques visant a maintenir I’ambiguité
et a controler 'incertitude dans I’oncologie américaine, je comparerai ces pratiques
a celles des oncologues japonais. J'appuierai ma comparaison sur des cas types et
des lecons cliniques tirées d’ouvrages récents publiés au Japon. Qu’ils soient
américains ou japonais, les oncologues praticiens font face au dilemme de la
temporalité, un dilemme lié a I’incertitude, au silence et a ’lambiguité et qui est au
coeur du défi attaché a leur tache clinique et thérapeutique.

Narrativité et temporalité

Dans un essai publié en 1984, Reading for the Plot, le critique littéraire Peter
Brooks congoit le récit comme un des grands systémes ou catégories d’appréhen-
sion que I’on utilise pour négocier avec laréalité, notamment avec le probleme de la
temporalité, soit celui des limites temporelles de I’existence et celui de la cons-
cience que I’'on a d’étre mortels : « Une structure d’intrigue a I'intérieur du temps
clinique, structure qui situe les actions thérapeutiques particuli¢res a I’intérieur
d’une ‘‘histoire thérapeutique’’ plus large » (Brooks 1984 : xi). Brooks avance qu’il
existe une « nécessaire rétrospection » dans le récit, basée sur le sentiment que
« seule la fin peut véritablement déterminer le sens ». En écho a la déclaration de
Walter Benjamin qui disait : « what we seek in narrative fiction is that knowledge of
death which is denied to us in our lives; that death writes finis to life and therefore
confers on it its meaning » (Brooks 1984 : 22-23), Brooks soutient que « I’anticipa-
tion de la rétrospection constitue notre principal outil pour donner un sens au récit,
le trope par excellence de son étrange logique ».

Lorsqu’on introduit de tels concepts — récit, intrigue, mise en intrigue, tem-
poralité et rétrospection — dans I’observation anthropologique de la vie clinique
de tous les jours, de nouveaux aspects du travail médical et du processus théra-
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peutique se font jour et ouvrent de nouveaux modes d’analyse'. L’essai de Peter
Brooks nous rend sensibles aux luttes et aux dilemmes présents dans I'interaction
clinique, de méme qu’a la difficulté que peut représenter la production de discours
thérapeutiques, ou simplement cliniques, dans lesquels la temporalité et la progres-
sion arrivent a donner une direction et un sens a une maladie considérée comme
menagante et a une expérience de traitement dont I’efficacité a long terme est
discutable. Deux concepts tirés de I’analyse narrative — « mise en intrigue de la
thérapie » et « temps narratif » — illustrent ce point de vue interprétatif.

Mise en intrigue et temps narratif

Depuis Aristote jusqu’a Ricoeur, les théoriciens littéraires ont soutenu que
I'intrigue fournit la structure sous-jacente du récit, en fournissant des histoires, en
proposant une expérience historique, déployée dans le temps, et en fabriquant des
ensembles signifiants a partir d’événements épars (Ricoeur 1981 : 278). Ricoeur
affirme que l'intrigue a a la fois des dimensions chronologiques et non chro-
nologiques, étant a la fois succession et configuration, et que ces deux dimensions
ont été au centre de I’analyse de I'intrigue comme structure du récit (Ricoeur 1981 :
277-280; 1984). Les partisans de la théorie du lecteur actif (reader response theo-
rists), dont Iser (1978), envisagent la construction de I’intrigue comme une activité,
¢’est-a-dire comme la réponse que se fabrique le lecteur ou I’auditeur d’une histoire
en engageant son imagination a donner un sens a une histoire, a en « découvrir
I'intrigue »,adéterminer ce qui s’y passe réellement et ce quirisque de s’y produire
a mesure que progresse l'action. C’est ainsi que le lecteur (se) fabrique une
« intrigue virtuelle » en puisant dans les scénes dont il se souvient et dans celles
qu’il anticipe, intrigue qui se modifie constamment & mesure que 1’action progresse
et qui se distingue de la « véritable intrigue » du texte écrit (Bruner 1986)°. Mais la
construction de I'intrigue (emplotting) n’est pas exclusive aux conteurs d’histoires
et a4 ceux qui les écoutent; il s’agit d’une activité centrale dans la conscience
historique des Occidentaux (a tout le moins), d'une activité qui caractérise notre
facon de donner sens a la vie. « Construire une intrigue » constitue, dans ce
contexte, une réponse imaginative de premier plan qu’apportent ceux et celles qui
se trouvent soudainement confrontés a la menace d’une maladie comme le cancer’.

1. Notre approche differe de celle de Frankenberg. par exemple. qui discutait récemment la question
des « tragiques contradictions temporelles de la pratique biomédicale » (Frankenberg 1988).
Frankenberg soutient que les médecins traduisent des comptes rendus de maladie pergue. produits
au temps présent. des maladies intemporelles et désincarnées (ibid. : 11). Nous croyons plutot que
lorsqu’on appréhende le discours clinique en tant que mise en intrigue thérapeutique. des aspects
tres différents de ce discours deviennent évidents et le concept de temporalité devient central dans
le travail clinique. (Ceci ne contredit pas. toutefois, les allégations de Frankenberg a I'effet que les
médecins transforment les récits en des preuves de maladie et qu’ils utilisent le temps comme un
produit pour démarquer leur statut hiérarchique par rapport a celui de leurs patients : les patients
attendent. les médecins établissent les programmes.)

Voir notamment les chapitres | et 2. pour approfondir la distinction que fait Iser entre textes

« virtuels » et « véntables ».

3. Voir Good B. (1993) et Good B. et Good M. (1993) pour une élaboration du concept de mise en
intrigue (emplotment) dans le cadre de la théorie du lecteur actif. en relation avec |'expérience de la
maladie.

[
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La premiére a avoir envisagé le travail thérapeutique comme une expérience
de construction d’intrigue (emplotment) est Mattingly, dans une surprenante ana-
lyse de ce que faisaient les thérapeutes occupationnels avec leurs patients. Pratiqué
en situation de rencontre clinique, ce type particulier de narration peut étre défini
comme ’activité interprétative par laquelle les cliniciens et leurs patients créent et
négocient « une structure d’intrigue a I'intérieur du temps clinique, structure qui
situe les actions thérapeutiques particulieres a l'intérieur d’une ‘‘histoire théra-
peutique’’ plus large »*. Ces « histoires » comportent des éléments relativement
banals : quel traitement sera entrepris en premier, quels effets secondaires risque-
t-il de provoquer, comment se présente la séquence des traitements. Mattingly fait
ressortir I'importance que revét la création d’expériences de désir, afin de franchir
le fossé entre ce que le patient peut faire aujourd’hui et ce qu’il s’efforcera de
réaliser demain (Mattingly, communication personnelle, 1992). Cette dimension
évocative émotionnelle du travail thérapeutique joue un réle culturel classique dans
la pratique de I’oncologie, alors que les ¢liniciens discutent de la maniére d’insuffler
et de contréler I’espoir, sans donner de faux espoirs. Dans le traitement du cancer,
le fait de traduire sous forme d’intrigue I’expérience du cours de la maladie et
d’élaborer des « histoires » thérapeutiques fait écho a des questions trés sérieuses :
qu’est-ce qui risque de se passer ? le traitement réussira-t-il ? que va-t-il se passer
réellement aprés ? que réserve I'avenir ? La mise en intrigue du processus théra-
peutique et le fait de lui donner une orientation deviennent des taches centrales en
oncologie clinique.

Le récit est intimement lié a la temporalité. Les histoires ont non seulement
nécessairement une dimension temporelle et séquentielle dans la maniere dont elles
sont racontées ou lues; mais elles constituent la réalité et I'action humaine comme
séquentielles, historiques, temporelles (Ricoeur 1984 ; Good M. 1990 ; Carr 1986).
Les histoires ont un début et une fin. Comme le note Brooks dans le passage cité au
début de cet article, le récit présume une direction et une fin, un dénouement ou une
conclusion vers laquelle I’histoire est orientée et qui donne un sens a ce qui s’est
passé. Le fait de s’inquiéter du dénouement du récit, de ce que représentera,
rétrospectivement, le présent du point de vue du dénouement constitue une qualité
structurante de toute narration et de toute mise en intrigue narrative. Ce que
Ricoeur appelle « temps narratif » (1981 : 165-186) constitue, ainsi, une dimension
cruciale de toute intrigue ou construction d’intrigue, tandis que les théories portant
sur le temps et le récit fournissent un cadre conceptuel efficace pour analyser le
probléme de la temporalité et des dénouements. Une telle analyse se révele par-
ticulierement appropriée aux dimensions narratives du travail clinique effectué
aupres des malades gravement atteints. Il est suprémement difficile d’envisager des
dénouements lorsqu’on fait face a des incertitudes cliniques et & des ambiguités et
silences lourds de sens. J'illustrerai les dilemmes que rencontrent les oncologues
dans cette élaboration du temps clinique dans I’entreprise thérapeutique, par une

4. Ilestimportant de préciser gue nous entendons ici par « mise en intrigue thérapeutique » et « récit
thérapeutique » la maniére dont les récits qui jalonnent le traitement d’une maladie sont congus et
fagonnés, plutdt que la dimension prétendument thérapeutique ou cathartique ou de guérison que
revétirait le récit d’histoires de maladies.
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analyse des réflexions de médecins au sujet de leur travail et par une observation
des interactions entre médecins et patients.

L approche générale adoptée dans cet essai s appuie sur les travaux de critique
littéraire et de philosophie portant sur la narration et devrait étre distinguée d’une
analyse de conversations ou de toute autre forme danalyse de discours’. Méme si
ces types d’analyses ont contribué pour beaucoup a notre compréhension des
relations de pouvoir entre professionnels et patients et des phénoménes de com-
munication observés au cours des entretiens cliniques, j’ai choisi de faire appel 4 la
théorie narrative pour examiner la facon dont les médecins utilisent leur pouvoir
professionnel pour créer une assise thérapeutique. susciter le désir et I’espoir, et
structurer le temps clinique.

Les pratiques narratives et le probleme de la temporalité

Les « dénouements » font fréquemment partie des « histoires » des oncolo-
gues : toutefois, la crainte que ces dénouements soient non seulement indésirables
mais précipités entrave la possibilité de les formuler explicitement au cours du
traitement thérapeutique et de I'interaction avec les patients. Cette résistance a
I'évocation du dénouement de la maladie fagonne la maniére dont les oncologues
chercheront a traduire en intrigue leur action thérapeutique, la maniére dont ils
présenteront I’expérience aux patients afin de leur insuffler ’espoir et de les amener
a investir dans des traitements souvent ardus et toxiques, la maniére dont ils
structureront le temps et les perspectives d’avenir sans créer de faux espoir ou de
désespoir, la maniére enfin dont ils choisiront leurs métaphores pour mobiliser
leurs patients dans une lutte contre la maladie et la mort. Ces pratiques narratives
observées en situation thérapeutique ou clinique sont dictées, du moins en partie,
par le contexte biotechnique dans lequel a lieu le traitement de méme que par les
zones d’ambiguité et de silence, domaines de résistance qui échappent au pouvoir
biomédical.

Les documents que j utilise pour illustrer comment les oncologues traitent le
probléme de la temporalité, de ’ambiguité et des dénouements sont tirés d’en-
trevues ou d’observations réalisées aupres de cancérologues américains travaillant
comme praticiens, chirurgiens ou radiothérapeutes®. Les exemples de pratiques et
d’histoires d’interventions thérapeutiques sont mis en regard de cas types, de
legons et de récits publiés au Japon par des médecins et des chercheurs en sciences
sociales qui aspirent a transformer la pratique médicale contemporaine dans leur
pays’. Un simple survol des données japonaises, telles qu’elles sont présentées
dans ce texte, permet de mieux dégager certains aspects de la pratique américaine

5. Voir a ce sujet, par exemple, Fisher et Todd 1983 ; Mishler 1986; Waitzkin et Stoeckle 1976;
Waitzkin 1991.

6. Pour plus d’information sur cette étude et sur ’analyse du « discours sur I'espoir », voir Good M.
1990: Good M., Good B.. Schaffer et Lind 1990. Les entrevues ont été réalisées aupres de
$S oncologues pratiquant dans des hopitaux universitaires rattachés a I’Ecole de médecine de
Harvard ; les observations de pratiques cliniques ont été effectuées dans une unité de radio-
thérapie.

7. Pour plus de détails, voir Good M.. Hunt, Munakata et Kobayashi 1993.
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de I'oncologie et met en lumiére le réle que jouent la culture et I'économie politique
dans le fagonnement des pratiques thérapeutiques.

Trois observations concernant le processus de la mise en intrigue théra-
peutique et I’élaboration du temps narratif dans la pratique de I’oncologie peuvent
étre dégagées des travaux en cours et suggeérent un certain nombre de pistes a
explorer. Premiérement, il appert que les oncologues tentent consciemment et
délibérément d’intervenir sur les horizons temporels de leurs patients, et par le fait
méme sur leur désir et leur espoir, en articulant sous forme d’intrigue leur récit et
leur pratique thérapeutiques. Deuxiémement, la maniére dont est mis en intrigue le
processus thérapeutique et dont est élaboré le temps narratif différe selon les
mondes locaux de la biomédecine ; ces différences sont frappantes lorsqu’on com-
pare la pratique de I'oncologie et les récits thérapeutiques culturellement domi-
nants, de la part de médecins dans deux systémes médicaux de complexité techno-
logique similaire : les systémes américain et japonais. Troisi€mement, les histoires
construites par les médecins comportent de multiples variantes, selon leur auditoire
particulier, c’est-a-dire selon qu’elles sont destinées a des collégues, a des patients,
ou encore ala famille de patients, leurs amis ou proches parents. De méme, la fagon
de controler le temps narratif et I’'ambiguité varie avec chacun de ces sous-récits.

Temporalité et incertitude

Les oncologues font I’expérience de 'incertitude temporelle qui marque la vie
de leurs patients. Parce que les oncologues américains se voient confier le mandat
culturel de donner espoir aleurs patients dans les récits thérapeutiques qu’ils créent
pour et avec ces derniers, leurs connaissances et leurs doutes quant a ’issue de
certains cancers et traitements, de méme que I’incertitude ou I’angoisse des pa-
tients quant a I’issue de leur maladie, conduisent & un certain nombre de stratégies
narratives et de maniéres de mettre en intrigue le processus thérapeutique. Selon
mes observations, ceci améne les oncologues a donner a la temporalité une expres-
sion qui vient masquer ou limiter considérablement les horizons de leurs patients,
dans la mesure ou les praticiens cherchent 4 créer une expérience d’ immédiateté
plutdt que de chronologie dérisoire — constituée d’un enchainement de traite-
ments sans signification — qui serait sans directionnalité. Cette expérience est
créée « pour le moment » en toute conscience, au moyen de récits thérapeutiques
et d’interactions cliniques. Méme si elle est constamment présente a I’esprit de
ceux qui participent a la rencontre clinique, l'issue des traitements n’est pas
mentionnée dans les récits thérapeutiques tandis que I’ambiguité est maintenue et
cultivée. Le fait d’insuffler de I’espoir « pour le moment » devient une tiache
légitime et réaliste dans le monde de I’oncologie clinique, une tache qui fait jouer a
I’oncologue praticien un role qu’un médecin a qualifié de réle de meneur : « Je suis
le meneur (cheerleader) du patient; j’en suis venu a étre leur meneur ».

Susciter une expérience d’espoir en mettant I’accent sur le « pour I'instant »
est souvent chargé d’angoisse pour les patients, qui cherchent a connaitre le
pronostic et & obtenir une certitude concernant le cours de la maladie. II arrive
aussi, selon nos observations, que les patients évoquent I’élaboration du récit et du
temps clinique, y participent et parfois s’en fassent complices. Etant donné les
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inévitables « blancs » qui entravent la lecture de leur avenir, les patients suivent
I'exemple des médecins et se concentrent sur le moment présent et immédiat, en
collaborant a la construction de récits qui les engagent vis-a-vis du traitement et
installent chez eux I'espoir d'un dénouement heureux (Iser 1978, chapitre 8).

« Pour l'instant » est souvent défini en relation avec chacun des stades soi-
gneusement établis du cours du traitement et de chacune des étapes dans le
dévoilement d'informations concernant le pronostic. Une oncologue radiothéra-
peute commentait que lorsqu’elle regoit des patients, elle ne sait pas toujours ce
qu'ils comprennent a leur diagnostic, et encore moins a leur pronostic. Elle ajoutait
a propos de ses patients qu’ils sont « seulement présents en partie a la conversa-
tion ». Le fait de divulguer par étapes les renseignements relatifs au traitement et au
pronostic fait partie de cette « conversation » courante et se révele une des taches
cliniques majeures — la création de récits thérapeutiques — des oncologues pra-
ticiens et radiothérapeutes.

L’emploi des métaphores dans les récits thérapeutiques

Les métaphores auxquelles recourent les oncologues dans la création de ces
récits thérapeutiques présentent des contrastes surprenants : ces derniers allient en
effet des métaphores d'entretien ménager et de reproduction du quotidien a des
images de courses a relais. de combat et de progres. Ces deux types d'images
contribuent i créer une expérience d'immédiateté mais inscrivent en méme temps
une direction. Elles remplacent ainsi les incertitudes qui entourent I'issue de la
maladie par les opérations concrétes qui composent le traitement.

Les oncologues interrogés faisaient constamment référence aux efforts expli-
cites et conscients et au soin qu'ils mettaient & construire un processus théra-
peutique pour leurs patients et a y mouler un début de dialogue. Les interactions
cliniques observées corroborent ces résultats d’entrevues. Voici comment une
oncologue radiothérapeute raconte sa fagon d’amorcer le dialogue clinique et de
susciter I’engagement de son patient :

On vous enseigne a approcher les personnes avec une grande prudence et a
développer progressivement avec elles le dialogue ou la discussion. La premiére
fois que vous rencontrez quelqu’un n’est pas nécessairement le moment le plus
indiqué pour parler franc. On nous apprend  faire les choses par étapes et je pense
que cette idée est demeurée en moi parce que j'ai vu combien il est aisé de briller
les étapes en présumant un niveau de compréhension qui n’est pas présent.

La mise en intrigue thérapeutique peut sembler banale a cette étape prélimi-
naire, mais le fait de s’intéresser aux menus détails du traitement quotidien et de
mettre I'accent sur ses exigences technologiques prépare le terrain a des rencontres
plus significatives alors que viendra le temps de parler de difficultés de traitement
ou de pronostic. C’est a cette étape préliminaire que sont utilisées les métaphores
de I'entretien ménager, qui évoquent des activités anodines et réconfortantes tout
en esquivant la menace et I'angoisse qui pésent sur cette existence quotidienne :

11y a un tas d activités de cuisine, la tiche ennuyeuse d’amener les gens a suivre la
radiothérapie. Tous les petits rendez-vous, et les horaires. et ces choses-la. Tout
cela occupe votre temps alors que vous vous approchez I'un et I'autre. Et tous ces
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sujets occupent le centre de I’attention alors que vous attendez 1’occasion de
« parler franc », d’étre plus explicite & propos des effets du traitement et de
I’évolution de la maladie.

D’autres métaphores proposant des images de lutte, de progrés et d’espoir
contrastent avec celles de I'entretien ménager. Elles peuvent étre employées
subséquemment ou parall¢lement a celles qui portent sur les petits détails de
I’expérience quotidienne. Voici comment un oncologue praticien décrit son travail
avec les patients :

C’est comme lorsque vous gravissez une montagne, et qu’elle parait tellement
immense. La seule maniére dont vous pouvez la gravir est de faire un pas d la fois.
Et je dis [aux patients] que la seule maniére dont nous allons affronter la situation
est un pas a la fois. Le premier pas va étre de contrdler la douleur, et nous allons
alors pouvoir travailler dans le cadre de ces diverses options [thérapeutiques].
Parce qu’alors, les gens placent leurs énergies mentales dans quelque chose, et
qu’ils ne se sentent pas autant submergés.

Méme si aucun dénouement n’est mentionné explicitement dans cette ré-
flexion sur le travail clinique, I'image de 1'escalade de la montagne permet de
suggérer un temps thérapeutique marqué non pas par la dégénérescence mais par le
progres®. L’escalade d’une montagne est quelque chose d’ardu, comme ’est le
traitement du cancer. Il est possible que I'on échoue, mais chaque pas est important
et rapproche progressivement le patient du sommet. Ainsi, chaque étape du trai-
tement est congue dans une suite progressive et représente un progrés relativement
ala précédente. Le soulagement de la douleur marque une avance indiscutable sur
la souffrance et la diminution de la douleur permet aux patients d’envisager d’af-
fronter d’autres taches thérapeutiques qui les attendent. LLa métaphore de I’es-
calade de la montagne, couramment utilisée par les oncologues lorsqu’ils décrivent
le cours du traitement, s’oppose implicitement a la spirale descendante vers la
mort. Il s’agit d’une métaphore de résistance, d’une image qui suggére que 1’on-
cologue hissera son patient vers un lieu plus sir. C’est aussi une métaphore qui
renvoie a des concepts clés de la culture américaine concernant la relation entre
I’esprit et le corps ; en mobilisant sa volonté personnelle, le patient a les ressources
nécessaires pour entreprendre une lutte pour des terrains plus élevés, pour sa
guérison ou sa rémission.

Comme I’accent est mis sur '« immédiateté » dans le récit thérapeutique, le
long terme est délibérément voilé, méme si les patients peuvent s’acharner a vivre
dans le futur. Les oncologues traitent a la fois, dans leurs récits, de la durée du
traitement, ou « temps thérapeutique », et de la durée de la vie; ils interpellent
I’idée que se fait le patient de la chronologie de sa maladie et du cours du traitement,
mais aussi de celle de sa propre vie. Les deux concepts sont inévitablement
confondus. Le responsable d’une unité de chirurgie spécialisée dans le traitement
ducancer décrivait ainsi la fagon dont il cherche a donner espoir a ses patients en les
amenant a se concentrer sur des expériences immédiates tout en envisageant avec

8. Jesuis redevable & Cheryl Mattingly pour ses suggestions et ses intuitions concernant l'interpréta-
tion de cette métaphore ; je la remercie également pour ses commentaires & propos de I’article « Le
cancer et le temps narratif ».
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eux une issue potentielle, mais délibérément ambigué, toutefois, qui concerne la
durée et le déroulement du traitement :

Vous avez a aimer vos patients. Et je pense que si vous aimez les gens et que vous
aimez réellement vos patients — nous répondons a ’amour et les patients y
répondent aussi — vous construisez une relation qui est agréable pour chacun.
[C’est en établissant ce type de relation, suggere-t-il, que I'on peut donner espoir a
ses patients et influencer le cours de leur vie.] Ce n’est pas un sentiment d’espoir
par rapport au fait de vivre longtemps ou pour toujours. C’est avant tout I'idée de
leur rappeler I'incertitude dans laquelle nous sommes tous journellement, depuis
notre naissance. Et je parcours souvent avec eux les écrits de Freud. Travailler
leur propre mortalité est souvent une chose utile et trés bénéfique. Réaliser
qu'un jour ils peuvent mourir, et que cela peut étre tét ou pas, donne une
plus grande couleur et une richesse a chaque journée qu’ils vont vivre ensuite.
Ainsi, je les encourage a tirer profit de la maladie, ce qui consiste a les confronter a
leur propre mortalité, et a juger de leur vie en considération du plaisir d’étre avec
leur famille et leurs amis et de celui de travailler, et de la beauté d'un jour
d’automne en Nouvelle-Angleterre, d'une maniére plus pleine qu’ils ne I’auraient
fait autrement...

L’expérience d’« immédiateté » est également contrastée avec I’angoisse « du
temps qui fuit ». Un oncologue praticien racontait comment il s’y prenait pour
subvertir chez ses patients le sentiment que le temps file, pour faconner une durée
et un récit thérapeutiques. En discutant des fagons dont il tente d'insuffler I'espoir a
ses patients, il commentait :

Les patients ont a espérer et a avoir une structure. Autrement, ils auraient une
horloge tictaquant dans la téte. Les médecins qui ne donnent pas d’espoir, les
services qui ne procurent pas d espoir, ou au moins quelque perspective positive
ou du soutien, les patients n'y demeurent pas... Vous devez donner aux gens
quelque chose avec quoi s’éveiller le matin, autrement ils peuvent aussi bien
prendre du cyanure.

Au cours de nos premiéres observations cliniques, il est apparu que les onco-
logues encouragent leurs patients a exprimer leurs besoins et désirs immédiats.
Nous avons observé que les patients demandent a leur médecin s’ils peuvent se
remettre a jouer au golf, a faire de 1'exercice, a retourner au travail, a faire un
voyage. Il posent aussi des questions sur les effets secondaires des traitements et
sur ce qu'ils devraient faire en ce qui a trait a leur toilette quotidienne. Les
oncologues répondent alors avec des oui enthousiastes et donnent une série de
conseils judicieux. Mais les patients demandent aussi s’ils devraient vendre leur
bateau ou leur chalet pour étre en mesure de payer les dépenses supplémentaires
encourues pour leurs traitements®. Les questions posées par les patients a leur

9. Dans les sociétés plus pauvres. le sacrifice matériel exigé par le traitement du cancer ne se limite
pas a ces articles de luxe. bien au contraire. Linda Hunt. qui a étudi€ des patients mexicains,
montre a quel point les patients et leur famille s’appauvrissent pour rassembler les fonds néces-
saires 2 un traitement de chimiothérapie ou de radiothérapie. donné dans des cliniques spécialisées
souvent trés éloignées de leur lieu de résidence. Voir a ce sujet Good M., Hunt, Munakata et
Kobayashi 1993 : Hunt 1992. Des entrevues réalisées auprés de médecins et de membres de la
Société indonésienne du cancer de méme qu'auprés du responsable de la Société philippine
d’oncologie font ressortir des expériences similaires de patients qui dépensent le peu qu'ils ont
pour se payer un traitement dont I'efficacité a long terme est loin d’étre assurée.
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médecin au cours des premiéres rencontres semblent camoufler la requéte qu’on
leur révele I’avenir, que 1’on en démasque I’ambiguité, que I’on aborde la certitude
de mort attachée & cette maladie — une certitude qui est souvent voilée cul-
turellement par un langage évoquant I’ « incertitude ». Lorsque ce genre de situa-
tion se présentait, les praticiens observés créaient des récits de I'immédiateté ; ils
ramenaient leurs patients aux réalités quotidiennes de la vie, recouraient aux
métaphores de I’entretien ménager, parlaient du calendrier des traitements, de la
maniére de composer avec leurs effets secondaires immédiats, évaluaient avec les
patients I’efficacité actuelle de la derni¢re intervention, remettaient I’accent sur les
activités quotidiennes. Au fur et a mesure que les patients apprennent a vivre dans
I’'immédiateté des décisions thérapeutiques et de traitements, ils entrent dans un
systeme narratif qui fait rarement mention explicitement des dénouements possi-
bles et dans lequel les progrés sont mesurés par petits gains et ce, en dépit du droit a
I'information considéré comme une norme, un droit des patients dans la médecine
américaine, et en dépit de la valeur accordée a la franchise.

Les récits centrés sur 'immédiateté semblent souvent coexister avec d’autres
discours implicites. Cela est particulierement frappant lorsque les médecins c6-
toient plusieurs patients en phase terminale. De nombreux patients suivis par des
oncologues praticiens ou radiothérapeutes, lorsqu’ils étaient dans la sphére privée
constituée de leur famille, de leurs amis, de leur parenté, en étaient arrivés a I’étape
de la résignation et avaient commencé a envisager la fagon dont ils vivraient leurs
derniers moments (leurs projets incluaient parfois une préparation a une autre vie,
en dehors de leur corps). Cependant, lorsqu’ils étaient en contact avec leurs
médecins, ces patients continuaient de discuter des décisions thérapeutiques, et ce
méme si leurs médecins étaient préts a mettre de coté le discours thérapeutique et a
endosser le role d’accompagnateur, a échanger avec les patients et leur famille au
sujet des dénouements et de la mort. A ce point du parcours, les récits théra-
peutiques axés sur I'immédiateté et sur I'espoir, sur la lutte et le progrés se
fragmentaient.

Temps narratif et mondes locaux de la biomédecine

La mise en intrigue du processus thérapeutique et du sens du temps différe
selon les mondes locaux de la biomédecine. La fagon dont une société cultive
P’espoir, conceptualise la volonté individuelle et la relation entre le corps et I’esprit,
aussi bien que sa culture relative a la biomédecine, la fagon dont elle utilise les
biotechnologies et I’économie politique de la recherche médicale — tout cela con-
tribue a fagonner la maniere dont les médecins structurent le temps thérapeutique.
Ces dimensions sociétales justifient sans doute I’action et poussent les médecins a
intervenir, a faconner le « temps vécu » suivant les exigences de la médecine
clinique et les demandes des thérapies contre le cancer.

Le contraste entre les récits de médecins américains et japonais quant au temps
et aladivuigation d’information illustre bien la diversité culturelle qui caractérise la
mise en intrigue et le progres de la thérapie, la détermination des limites temporelles
dans les récits cliniques de méme que les idéaux culturels et les dilemmes qui se
manifestent au moment de nommer les dénouements ou de maintenir I’ambiguité.



Temps narratif et incertitude en médecine clinique 89

Le récit qui domine largement aux Etats-Unis. et qui est nouveau dans son ampleur
en cette fin de XX siécle. exige que 1'on communique trés tot le diagnostic et que
'on déverse par la suite un flot régulier d information pour engager le patient dans
un effort thérapeutique et lui insuffler de I'espoir (Oken 1961 : Novack et al. 1979).
Par contre. au Japon, les médecins sont portés traditionnellement a cacher a leurs
patients qu’ils sont atteints de cancer, et. a travers cette attitude, créent un domaine
d’incertitude quant a la nature de la maladie et a la menace qu’elle présente. Les
médecins japonais commencent toutefois a se confronter a ce qu’'ils désignent
comme « dire la vérité » (Long S. et Long B. 1982 : Inbe et Kato 1988 : Munakata
1989). Ces différences observées dans la mise en intrigue thérapeutique et dans la
maniére de structurer le temps et les dénouements tiennent a des conceptions
différentes de ce qui constitue des interactions médicales appropriées entre des
patients et des médecins, a des différences de vues sur la fagon d"entretenir I'espoir
et de résister a la maladie et a la mort. tout comme elles tiennent aux différentes
solutions disponibles dans chaque milieu en matiere d’intervention thérapeutique.

La pratique japonaise de cacher aux patients leur diagnostic de cancer a fait
I'objet d'un examen public minutieux au cours des derni¢res années et plusieurs
signes indiquent que les médecins japonais sont de plus en plus intéressés a dire la
« vérité »aleurs patients. En 1989, I" Association médicale japonaise et le ministére
de la Santé et des Services sociaux publiaient un guide des soins terminaux a
apporter aux patients atteints de cancer (Manual of Terminal Care for Cancer
Patients). Plusieurs chapitres de ce guide consistent en des legons sur « comment
dire la vérité » et sur « les soins psychologiques » a apporter aux patients atteints
de cancer. Il est trés rare que I'on donne, au Japon, un diagnostic de cancer;
lorsqu’on le fait, il est clair que la maladie a atteint son stade pratiquement terminal.
Par conséquent, le récit thérapeutique que forgent les médecins japonais lors du
traitement de patients atteints de cancer prend forme, au début, sans que le patient
ait explicitement connaissance du diagnostic. Tandis qu’aux Etats-Unis le fait de
discuter de pronostic avec les patients constitue pour les médecins un défi majeur,
souvent plein de difficultés, au Japon, c’est la communication du diagnostic qui
constitue I’obstacle majeur pour la plupart des médecins. D’apres les résultats
d’une enquéte effectuée en 1987 par un magazine médical pharmacologique publié
par Upjohn, Scope”, aupres de 1 839 médecins japonais, 75% des médecins de
personnes dont des membres de la famille avaient souffert de cancer n’ont pas
communiqué le diagnostic aux proches parents ; 81 % d’entre eux croyaient qu’ils
avaient bien fait de se taire, méme si la plupart des médecins aimeraient pour leur
part étre informés s'ils étaient atteints de cancer (69% I'ont avoué directement,
22% a mots couverts). Par ailleurs, 81% des rares médecins qui avaient commu-
niqué le diagnostic aux membres de la famille croyaient avoir bien fait de parler.
Une autre enquéte menée en 1991 révele un intérét populaire croissant a voir les
médecins changer d’attitude, c’est-a-dire a les voir dissiper I’ambiguité et s’engager
dans un processus d’information, ce qui constitue une mise en cours du mode
narratif jusqu’alors dominant dans la pratique médicale japonaise (Asahi News
Service 1991). Le fait qu’un plus grand nombre de traitements efficaces contre

10. Voir Scope 1987. Voir aussi Good M., Hunt. Munakata et Kobayashi 1993 pour plus de détails.
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plusieurs types de cancers soient maintenant disponibles semble lié & ce mou-
vement de remise en question que diffusent les magazines populaires et spécialisés.

Les scénarios moraux types suivants, extraits du guide mentionné plus haut",
ont été congus sous forme de « legons » pour illustrer comment les oncologues
Jjaponais devraient diriger leurs entretiens cliniques, dire la vérité et donner espoir
aux patients. Ils fournissent une perspective additionnelle sur la fagon dont on
recourt 4 'ambiguité et aux métaphores dans les pratiques cosmopolitaine et locale
de la biomédecine. Dans ces exemples japonais, I’équilibre entre « franchise » et
ambiguité est soigneusement étudié.

Lecon 1. Les médecins devraient considérer les méthodes et modes d’expres-
sion pour « dire la vérité ». Par exemple, une fagon indirecte de dire la vérité,
qui maintient un équilibre entre dévoilement et non-dévoilement (soretonaku) ;
faire une « allusion » permettra au processus de se faire graduellement et a pas
mesurés et permettra le maintien d’une certaine ambiguité.

Lecon 2. Il faut éviter un encouragement facile. Par exemple, les médecins
devront éviter un encouragement facile qui ne permet pas aux patients d’ex-
primer leurs sentiments. Un exemple d’encouragement facile est le suivant :
Patient : Docteur, je ne peux plus étre traité.

Docteur : Ne dites pas de telles choses qui dénotent de la faiblesse, une
attitude de faiblesse. Ne vous laissez pas abattre.

Patient : Ah, ouais (faiblement).

Dans une telle situation, le patient exprime sa faiblesse et désire que le médecin
y réponde ; le médecin a aussi & se montrer empathique.

Lecon 3. Comment communiquer ’empathie.

Patient : Je ne peux plus étre traité.

Docteur : Vous avez le sentiment que vous ne pouvez plus étre traité ?
Patient : Oui, j’y pense parce que je suis hospitalisé depuis bientét six mois.
Docteur : Comme vous le dites, les mois ont passé.

Patient : Je me sens physiquement affaibli.

Docteur : Vous avez le sentiment ou la sensation d’un affaiblissement graduel.
Patient : QOuais, j’ai peur de mourir — ces jours-ci. Peur.

Docteur : (réplique avec émotion) Vous avez peur (oui) (sodesuka).

Lecon 4. Comment informer le patient que vous combattez avec lui dans ce
processus.

Dans des situations cliniques concrétes, il est important de choisir ses expres-
sions. Par exemple, une bonne formulation est littéralement « un combat a
long terme ». [C’est un seul mot en japonais — chokisen).

Docteur : Nous avons probablement un combat a long terme.

Ceci va avoir trois significations pour le patient. D’abord, le fait d’utiliser ce
terme signifie que le traitement n’aura pas de résultats immédiats mais aussi,
puisque le combat sera a « long terme », le patient en déduira en outre que

11. Ministere japonais de la Santé et des Services sociaux (1989). D' Munakata, D" Kobayashi et
D* M. Good ont traduit ces exemples dans le cadre d’une étude comparative de la biomédecine et de
I’oncologie telles qu’elles sont pratiquées dans plusieurs pays.
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vous voulez dire qu’il ne va pas bientét mourir. Deuxi¢mement. un long
combat implique un processus fait de hauts et de bas. certains jours le patient
se sentira bien et d'autres pas. son état va se détériorer. Ce processus de hauts
et de bas donnera au patient le sentiment de pouvoir espérer de bons jours.
Troisiémement. les médecins montrent I’attitude positive d'étre un compa-
gnon de combat. D’étre avec le patient tout au long de ce processus.

Les médecins japonais qui ont rédigé cette legon croient que I’on peut dire
beaucoup de choses avec ce seul mot, ce qui permet de renvoyer la balle du non-dit
sur le terrain de I'interlocuteur.

Lecon 5. Comment toucher la zone abdominale. Un autre exemple illustrant la
maniére de manifester son empathie et d’étre un « compagnon de combat »
consiste a toucher la zone abdominale, indiquant peut-étre ainsi un noyau au
niveau des viscéres, et 3 demander « Comment va notre ennemi commun ? »
« C’est un ennemi trés fort » ou « Nous affrontons I'ennemi délibérément ».
Ce sont de bonnes expressions, et nous pouvons utiliser « notre ennemi » et
« un opposant trés fort » sans avoir recours a des mots tels que « cancer » ou
« tumeur ». A travers ces expressions, nous pouvons transmettre que nous
sommes des compagnons de combat et avec les patients.

Bien qu’elles contrastent avec les pratiques américaines observées. ces legons
japonaises sur la facon d’élaborer de nouveaux discours thérapeutiques cherchent
elles aussi a voiler les pronostics, a maintenir 1’ambiguité a propos de la tem-
poralité, méme si elles communiquent aussi le caractére menagant de la maladie. En
fait, comme le dit I'interprétation offerte dans la legon, le recours a la métaphore du
combat de longue haleine ne fait pas que véhiculer de I'incertitude et maintenir
I’ambiguité au sujet de I'issue de la maladie, il permet également d’évoquer les
hauts et les bas du patient — une situation que connaissent bien les patients qui
souffrent d’une maladie qui menace leur vie ou de cancer en phase terminale,
conditions qui résistent aux tentatives de leur imposer une direction et au progrés

de la cure (Moser 1992).
Progression de la maladie et sous-récits multiples

Chaque entretien clinique comporte de multiples récits thérapeutiques paral-
léles dont chacun a sa propre structure narrative et met en forme le temps narratif.
Tant les médecins que les patients et leur entourage produisent ou entretiennent des
histoires explicites ou implicites au sujet de la progression et de I’issue probables de
la maladie. A ces productions narratives s’ajoutent d’autres types de récits éla-
borés par les oncologues selon les acteurs ou les auditoires”. Ces récits parall¢les
peuvent étre catégorisés selon qu’ils ont été congus (a) par des professionnels pour
des patients, (b) par des professionnels pour la famille, les proches et les amis des
patients, (c) par des professionnels pour d’autres professionnels. Dans tous ces cas,
le sens de la chronologie, de la progression, la désignation d’une « fin » peuvent

12. Voir Good B. et Good M. 1993 pour une discussion du réle « subjonctivisant » que joue le maintien
de multiples récits concernant une maladie grave, par des patients et leurs proches.
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non seulement varier d’un sous-récit a I’autre, mais constituer des explications
contradictoires susceptibles de susciter des tensions au cours des interactions
thérapeutiques ou du travail clinique, puisque les médecins se révélent étre déten-
teurs d’un savoir « certain » sur des choses qu’ils avaient présentées comme
« incertaines ».

Les médecins japonais parlent ouvertement des différentes « histoires » qu’ils
élaborent pour les patients et leurs proches. Dans le guide évoqué plus haut, on
donne des exemples ou seuls les maris sont informés de la maladie mortelle qui
emporte leur femme, en les comparant a d’autres oil le patient et son épouse sont
informés de la présence d’un cancer qui laisse peu d’espoir. Dans les deux cas, les
auteurs discutent des conséquences de la situation sur la vie familiale. Cependant, il
est intéressant de constater que dans chacun de ces exemples, les membres de la
famille sont informés avant les patients de la gravité de leur maladie.

A la lumiére des pratiques japonaises, lorsqu’on examine les récits théra-
peutiques que les médecins américains construisent pour leur patients et leurs
proches, il devient évident que I’approche américaine se distingue par la mani¢re
d’envisager le dévoilement de ’information. En dépit de certaines variations selon
I’age et les ressources du patient et selon la gravité de la maladie, les médecins
américains soutiennent que c’est d’abord et avant tout avec leurs patients qu’ils
établissent une complicité et élaborent leurs récits thérapeutiques. (L’oncologie
pédiatrique pose des difficultés particulieres. La relation peut dans ce cas étre
établie d’abord avec les parents tandis qu’on élabore des versions thérapeutiques
différentes pour les parents et leurs enfants.) Lorsque le patient entre en phase
terminale, la rhétorique thérapeutique change pour impliquer davantage le cercle
des proches ; les médecins peuvent alors en leur présence évoquer explicitement le
dénouement de la maladie tout en maintenant I’ambiguité aux yeux du patient.

Quant aux discours professionnels que tiennent entre eux les médecins, ils sont
nettement plus explicites au sujet de la durée et de I'efficacité du traitement, du
déroulement prévisible de la maladie et de ses conséquences. Prenant appui sur leur
expérience clinique, sur les essais cliniques de méme que sur la connaissance des
différents types de cancers et de I’efficacité des traitements disponibles, les récits
font alors place aux probabilités et aux statistiques dans I’évaluation de la certitude
et de 'incertitude. Lorsque les patients tentent d’accéder a cette littérature spécia-
lisée par la lecture d’articles scientifiques ou cherchent & obtenir des données
statistiques, il est fréquent que les médecins opposent une résistance ou se mon-
trent agacés (Good et al. 1990 : 68). Continuellement révisés, ces discours profes-
sionnels bien établis circulent entre les soignants et se démarquent des récits
destinés aux patients et a leur famille. Méme si notre recherche n’est pas encore
terminée, nous pouvons avancer que le récit professionnel peut étre partiellement
partagé avec les patients et leur famille lorsque la vie du patient tire a sa fin — au
moment de la conclusion du combat thérapeutique, alors que les récits théra-
peutiques plus optimistes se fragmentent. C’est & cette étape que les « incer-
titudes » peuvent étre mises a nu et que peut étre brisé le silence. C’est le moment
ol les patients américains peuvent craindre d’étre abandonnés par leur médecin,
tandis que les médecins parlent de leur idéal — un idéal qui n’est pas toujours
réalisé — de demeurer jusqu’a la fin a la disposition de leurs patients.
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Notre recherche laisse entendre que les récits thérapeutiques, y compris les
discours professionnels, ont des conséquences non seulement sur I’expérience de
maladie et de traitement que font les patients, mais aussi sur le choix que fait une
société d’investir dans la recherche sur le cancer et la mise au point de thérapies
anticancer. Le fait de susciter I’espoir et le désir dans le cadre de certains types
particuliers de thérapies anticancer, en recourant a des métaphores centrales dans
la mise en intrigue du temps clinique, peut conduire a la commodification (mercan-
tilisation) de I'espoir et a des attentes de rédemption physique au moyen de la
technologie biomédicale. De plus amples recherches devront étre faites pour explo-
rer les conséquences d’un éventail de récits thérapeutiques pour la production, la
mise en marché et 'utilisation de diverses modalités de traitement.

L’élaboration des dénouements

Lorsque I'intervention thérapeutique — curative ou palliative — n’est désor-
mais plus possible et que les récits thérapeutiques se fragmentent, les oncologues
changent de stratégie narrative. La sous-intrigue professionnelle, explicite au sujet
de la temporalité et moins ambigué quant aux « incertitudes » du traitement,
devient soudainement centrale dans les décisions médicales et les conversations
avec les patients et leurs proches. La mise en intrigue thérapeutique touche dsafin;
la construction du temps narratif « pour I’instant » et la création d’une expérience
d’'immédiateté ne sont plus 1a pour justifier des traitements mais plutdt des soins
d’accompagnement et la reconnaissance de la mort imminente. Les patients ces-
sent alors souvent d’étre suivis par les oncologues pour passer aux mains d’autres
médecins. Parfois, les patients sont physiquement déplacés des hopitaux vers des
pavillons spécialisés ou des unités de soins a domicile. Les récits des médecins
japonais publiés dans les revues médicales révelent que c’est a ce moment, quand
les efforts thérapeutiques sont abandonnés, que le fait de « dire » se produit — on
y apprend que cela se passe souvent en silence, a travers les larmes des infirmiéres,
parfois celles des médecins”. Aux Etats-Unis, c’est 2 ce moment que les tech-
nologies utilisées pour la phase terminale peuvent étre mises en ceuvre, alors que les
médecins cherchent a clore le récit thérapeutique. Toutefois, les pratiques amé-
ricaines peuvent déranger, d'une part parce que les décisions concernant le fait
d’entreprendre des traitements qui offrent un espoir lointain de rémission de
derniére minute continuent a étre prises jusqu’a la toute fin de la vie, d’autre part
parce que I'ambivalence et I'indécision qui entourent I'utilisation, ou le retrait,
d’appareils visant a prolonger la vie évoquent des images de dénouements peu
concluants et insatisfaisants, manquant de dignité humaine.

13. Les infirmiéres japonaises ont joué un role déterminant dans la campagne visant a amener les
médecins a révéler aux patients leur pronostic et la sévérité de leur maladie. parce qu'elles
ressentaient I'ambiguité comme extrémement stressante dans plusieurs situations de soins hospi-
taliers. Des cas de « burn-out » parmi les infirmiéres ont suscité la tenue de sessions de travail
destinées aux travailleurs de la santé et ont alimenté plusieurs articles et « legons » sur le theme
« dire la vérité » (communication personnelle de T. Munakata. qui dirige des ateliers sur le stress
des travailleurs de la santé).
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Conclusion : réflexions sur la temporalité et I’incertitude

Dans ses travaux sur la narrativité en psychiatrie, Ellen Corin soutient que les
praticiens élaborent un ensemble de stratégies dans le but de circonscrire les
craintes et les angoisses des patients, celles de leurs proches et les leurs propres
lorsqu’ils sont en face d’une maladie mentale récalcitrante au traitement. En
psychiatrie, de telles stratégies peuvent aller jusqu’a la création d’un récit diagnos-
tique, congu pour donner une illusion de certitude 14 ol il n’y en a pas. En
oncologie, les angoisses des médecins et des patients sont associées a une certitude
inexprimée au sujet de I’éventuelle virulence de la maladie et de I’efficacité limitée
des thérapies anticancer, tout comme elles sont associées aux incertitudes ouver-
tement exprimées que les oncologues décrivent comme des « verres a moitié
pleins », ¢’est-a-dire lorsque les patients ont une chance de rémission et méme de
guérison. L’incertitude est aussi associée a I’évolution inconnaissable des maladies
qui sont habituellement susceptibles de traitement, ainsi qu’aux moments ou le
patient se sentira bien, étant peut-étre en rémission temporaire, ou tout bonnement
guéri. Les angoisses des patients et des médecins sont donc issues d’un « certain »
inexprimé et d’un « incertain » articulé mais salutaire.

Les stratégies narratives élaborées par les oncologues pour voiler I’efficacité
limitée d’un traitement ou la menace de mort par la maladie — domaines qui
échappent aux compétences scientifiques et biomédicales — mettent I’accent sur
I’ambiguité au moyen d’une gestion habile de la temporalité. Comme l'illustrent les
données présentées plus haut, les médecins manipulent I’expérience temporelle
dans leurs échanges avec les patients — ils traitent a la fois du temps clinique, et du
temps de la vie ou de I'espérance de vie du patient — en recourant a diverses
métaphores et en établissant un régime thérapeutique dans lequel ils engagent leurs
patients. Le processus étapiste et la mise en intrigue des récits thérapeutiques et du
temps clinique centrent 'attention des patients sur I'immédiat et calment leurs
angoisses quant a Pavenir. Ainsi, lorsque les oncologues américains axent les
patients sur le moment présent, lorsqu’ils voilent leur horizon temporel, ils esqui-
vent les questions existentielles de la souffrance, de la douleur et de la mort,
questions que craignent d’affronter tous les patients atteints de cancer et que
rencontrent les médecins dans leur travail quotidien. (J'ai dit plus haut que les
horizons étaient voilés. Dans un texte antérieur a celui-ci, je disais qu’ils étaient
« estompés », mais je me suis rappelé que les horizons sont toujours inaccessibles,
fuyants, éthérés'.) Cette approche semble étre efficace par rapport a la plupart des
processus thérapeutiques, mais lorsque le récit thérapeutique doit étre clos, il peut
sembler bizarre d’insister sur « le moment présent » ou de recourir a la philosophie
« d’un pas de plus »; I'effet peut en étre perturbateur pour le patient en phase
terminale, particulierement lorsque des traitements inefficaces et toxiques sont
essayés en dernier ressort pour prolonger la vie de celui-ci. Le fait d’associer cette
stratégie narrative a I’éventail de possibilités biomédicales et de thérapies antican-
cer disponibles dans le contexte américain est lourd de conséquences sur la fagon

14. Je remercie Tom Csordas pour ce commentaire.
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dont nous appréhendons et fagonnons. comme culture. la fin de la vie. Les Japonais
ont adopté une position critique dans la mesure ou ils révisent leurs propres
stratégies narratives traditionnelles de dévoilement de I'information et de mani-
pulation du temps et de I'ambiguité. Le malaise qu'éprouve notre culture devant
des dénouements décevants. souléve des préoccupations similaires : y aurait-il
d'autres fagons de résoudre. dans un contexte thérapeutique, les dilemmes posés
par " « incertitude » exprimée et par la certitude inexprimée ? Y aurait-il moyen de
gérer plus efficacement le concept de temporalité dans les récits élaborés en
oncologie clinique ? Ne devrait-on pas écourter les interventions biotechniques
souvent surdéterminées qui ont une efficacité discutable. limiter les pratiques
essentielles aux « récits thérapeutiques » lorsqu’elles ne sont plus « thérapeu-
tiques » ?

Dans Reading for the Plot (1984 : 313-314), Peter Brooks réfléchit a la question
des dénouements difficiles dans un passage dont la pertinence dépasse la littérature
contemporaine et concerne également la pratique médicale contemporaine en
Amérique du Nord. Il écrit :

« Toward the end of Samuel Beckett's Endgame. Clov speaks (‘*"imploringly ) to
Hamm : *‘Let’s stop playing.”” Hamm replies : ‘*Never !"” Then, after a pause :
**Put me in my coffin.”” And Clov answers : ““There are no more coffins.”" »

Brooks poursuit :

« Ends. it seems. have become difficult to achieve. In their absence, or their
permanent deferral. one is condemned to playing : to concocting endgames.
playing in the anticipation of a terminal structuring moment of revelations that
never comes, creating the space of an as-if. a fiction of finality. There is a wait for
the end that never achieves satisfaction. When ending comes, it is more in the
nature of stalemate than victory. »

(Texte inédit en anglais traduit par Karen Dorion-Coupal)
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RESUME/ABSTRACT

Temps narratif et incertitude en médecine clinique

Les stratégies narratives auxquelles recourent les médecins traitants pour esquiver les
incertitudes qu’ils affrontent au moment de poser un diagnostic, d’établir un pronostic ou de
se prononcer sur I’efficacité d’un traitement semblent varier selon la spécialité médicale, les
qualités temporelles de la pratique clinique et les processus morbides en cause. Cet essai
propose deux concepts issus de la théorie littéraire — temporalité et construction de I'in-
trigue — comme des perspectives permettant d’interpréter la pratique clinique. Il porte,
plus précisément, sur les stratégies narratives développées par les oncologues. Plutét que
d’analyser I'incertitude reliée a la catégorie du diagnostic, je me penche ici sur le dilemme
posé par lincertitude qui entoure la temporalité et 'efficacité du traitement. Je pose
I’hypothése que les oncologues cherchent a créer, chez leurs patients, des expériences
d’immédiateté plutdt que de chronologie, de maniére & mettre a distance et & circonscrire les
incertitudes qui entourent les résultats du traitement et a pallier les lacunes de la connais-
sance biomédicale. Ces stratégies narratives particuliéres créent une ambiguité concernant
les dénouements. Lorsque I'issue de la maladie — la mort — cesse désormais d’étre incer-
taine, les « récits thérapeutiques » se fragmentent tandis que les dénouements au niveau du
travail clinique se révélent souvent boiteux.

Narrative, Time and Uncertainty in Clinical Medicine

The narrative strategies clinicians create to distance uncertainties that arise regarding
diagnosis, prognosis or efficacy of treatment appear to vary by medical specialty and by the
temporal qualities of clinical practice and the disease processes encountered. In this essay,
two concepts from narrative theory — temporality and emplotment — are introduced as
interpretive perspectives on clinical work. The narrative strategies of oncologists are ana-
lyzed. The dilemma posed by uncertainty associated with temporality and efficacy of
treatment rather than uncertainty of diagnostic category is explored. I propose that onco-
logists seek to create experiences of immediacy rather than of chronology, thus distancing
and circumscribing uncertainties regarding treatment outcomes and the limits of biomedical
knowledge. These distinctive narrative strategies produce ambiguity about endings. There-
fore when endings — and death — are no longer uncertain, therapeutic narratives fragment
and endings in clinical work are often ill-crafted.
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