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AU MODE SUBJONCTIF
La construction narrative des crises
d’épilepsie en Turquie

Byron J. Good %
Mary-Jo DelVecchio Good >

Nous avons assisté au cours des derniéres années a une sorte de « tournant
narratif » dans les sciences sociales et humaines en Amérique du Nord, a un
déplacement dans le langage analytique ainsi que dans la sensibilité qui lie le
« tournant interprétatif » des années 1970 (Rabinow et Sullivan 1979 ; Geertz 1973)
aux études critiques des années 1980, grace a I’attention portée a la narration, a
I'expérience et a I’histoire. Diverses disciplines se sont appuyées sur des philoso-
phes tels que Ricoeur (1981, 1984) et Carr (1986) pour repenser la nature de I’action
humaine et nos représentations analytiques de I'événement et de I’expérience : la
psychologie (Bruner 1986, 1990 ; Mishler 1986 ; Sarbin 1986 ; Rosenwald et Ochberg
1992), I'historiographie (White 1973, 1980), la sociologie et I’anthropologie (Wil-
liams 1984 ; Gerhardt 1990 ; Jackson 1989 Kondo 1990). On reconnait de plus en
plus que la rationalité et I'explication sont inscrites dans des structures narratives,
dans des formes a la fois locales et hégémoniques plus larges qui organisent I’action
et I’expérience dans la durée et procurent sens ou cohérence.

C’est un mouvement tout a fait contraire qui a caractérisé la psychiatrie nord-
américaine durant les deux derniéres décennies. Poussée par les développements
qu’ont connus les neurosciences et la psychopharmacologie, la psychiatrie a gra-
duellement adopté le langage de la biologie et de la biomédecine (Eisenberg 1986).
Les maladies psychiques sont considérées comme biologiquement « hétérogénes »
et la recherche est organisée de maniére a identifier les critéres dans I’ordre des
symptomes qui définissent des entités discrétes de maladie, a déterminer les
caractéristiques génétiques et les processus physiologiques qui y sont associés et a
décrire les facteurs de risque et leur distribution parmi les populations (Weissman et
Klerman 1978).

Dans cette tradition, la « Phénoménologie » est explicitement de type « néo-
kraepelinienne » : la psychiatrie descriptive se concentre étroitement sur la clas-
sification des symptomes ou de grappes de symptdmes ainsi que sur I’étude de leur
durée et de leur trajectoire (Blashfield 1984). La saisie des dimensions expérien-
tielle et narrative se limite presque exclusivement a fournir de brefs exposés
décontextualisés de cas qui illustrent le regroupement des symptomes chez des
individus et donc a établir des prototypes pour le diagnostic et le traitement
pharmacologique.
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Les anthropologues et les spécialistes des sciences sociales qui privilégient
I'interprétation ont formulé une critique soutenue de la psychiatrie médicalisée
contemporaine, contestant son adéquation descriptive, ses fondements théoriques
et les formes de pratique clinique qu’elle produit. Durant presque deux décennies,
par exemple, Arthur Kleinman (1980, 1986, 1988a, 1988b) a élaboré une vision de la
psychiatrie culturelle et sociale fondée sur I'anthropologie interprétative et sur des
études transculturelles. De concert avec une littérature émergente en psychiatrie
culturelle — publiée dans des revues telles que Culture, Medicine and Psychiatry
et Transcultural Psychiatric Research Review ainsi que dans un nombre croissant
de monographies — son ceuvre montre combien la psychiatrie biomédicale con-
temporaine est profondément ethnocentrique (voir Kleinman 1988 pour une revue
de la littérature ; B. Good 1992 et Gaines 1992). Méme si I’on acceptait la défini-
tion restreinte de la« phénoménologie » que propose la psychiatrie néo-kraepeli-
nienne, I’existence de variations considérables dans I’expression et le cours des
symptémes et syndromes a travers les cultures, indiquerait que les formulations
actuelles sont fondamentalement inadéquates (Hopper 1992). Les maladies psy-
chiques n’ont pas de « cours naturel »; ce ne sont pas de simples conditions
biologiques dont des croyances relatives a la santé ou des comportements en
réponse a la maladie influenceraient la manifestation. La psychopathologie est
sociale et culturelle dans son essence. Les caractéristiques les plus essentielles de
I'expérience personnelle, le cours de la maladie ainsi que son évolution prévisible
sont médiatisés par le contexte social et les significations locales.

Le conflit entre les sciences sociales humanistes et la psychiatrie biomédicale
contemporaine refléte cependant un fossé encore plus grand. Tout au long de notre
travail, nous avons soutenu que nombre de pratiques routiniéres ainsi que des
assertions savantes de la biomédecine, y compris la plus grande partie de la
psychiatrie contemporaine, refletent une théorie implicite du langage et de sa
relation avec le monde naturel qui est profondément inappropriée si ’on veut
comprendre la maladie comme phénoméne humain ou poursuivre des études com-
paratives et transculturelles sur la maladie et le savoir médical (Good 1977, 1993,
Good et Good 1980, 1981). Les pratiques médicales et « I’épistémologie popu-
laire » de la biomédecine reflétent une conception du langage et du savoir décrite
par nous comme « la théorie empiriste du langage médical ». Ce cadre conceptuel,
dérivé de la théorie du langage et de la signification que Charles Taylor décrit
comme « nominaliste » ou « des lumiéres » (1985 : chapitres 9 et 10), apparait
clairement dans les interprétations que font les cliniciens des plaintes de leurs
patients ainsi que dans le statut épistémologique présumé de la science biomé-
dicale.

George Engel (1977) ainsi que nombre de réformateurs de la médecine ont
montré que le « modéle médical » typiquement employé dans la pratique et la
recherche cliniques présume que les maladies sont des entités biologiques ou
psychophysiologiques universelles résultant de lésions somatiques ou de dysfonc-
tions. Celles-ci produisent dés lors des « signes » ou des anomalies physiologiques
qui peuvent étre mesurées grace a des procédures cliniques et de laboratoire, ainsi
que des « symptomes » ou des manifestations de I’expérience de détresse, com-
muniquées en une série ordonnée de plaintes. Les tiches premieres de la médecine
clinique sont alors le diagnostic — c’est-a-dire I'interprétation des symptomes du
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malade en les reliant a leurs sources fonctionnelles et structurelles dans le corps et a
des entités-maladies sous-jacentes — et un traitement rationnel dirigé vers les
mécanismes de la maladie. L ensemble des sous-spécialités de la médecine cli-
nique, y inclus la psychiatrie d’orientation biologique. partage ainsi une « hermé-
neutique médicale » distincte. une compréhension implicite de l'interprétation
médicale. Bien que les symptomes des malades puissent étre codés dans un langage
culturel, la tache interprétative premiere du clinicien est de décoder les expressions
symboliques des patients selon leurs référents somatiques sous-jacents. Ainsi
I’expérience d’étre malade, communiquée dans le langage de la culture, est inter-
prétée a la lumiere d’un désordre physiologique et donne lieu a des diagnostics
médicaux.

Selon ce paradigme, le savoir médical est constitué a travers la maniére dont il
représente la réalité biologique empirique. Les maladies entités résident dans le
corps physique, qu’elles soient extrémement apparentes. comme dans la reproduc-
tion anarchique des cellules du cancer. ou subtilement évidentes par leurs effets,
comme dans les pensées et les sentiments désordonnés que 1'on trouve dans la
schizophrénie ou dans une dépression majeure ; les maladies sont biologiques,
universelles et transcendent ultimement le contexte culturel et social. Leur dis-
tribution varie selon le contexte écologique et social, comme le reconnaissent les
scientifiques de la médecine, mais non le savoir médical. Les théories médicales
refletent des faits de nature si bien que la validité et la rationalité du discours
médical dépendent de I'intégration causale-fonctionnelle des systémes biologiques.

Le conflit essentiel entre les sciences sociales de P'interprétation et les re-
présentations biomédicales de la maladie et du savoir médical tourne autour de
compréhensions radicalement différentes du langage, du sens et de l'action
humaine. Une compréhension anthropologique de la culture et de la signification,
fondée sur ce que Taylor décrit comme la théorie « romantique » ou celle des
« HHH » du sens — une vision qu’il retrace chez Herder, Humboldt et Heideg-
ger — se centre sur le role du langage dans la constitution de I’expérience et de la
réalité plutot que sur la primauté de la représentation et de la désignation de la
réalité par le langage. Selon cette vision, ni le discours populaire ni le langage
scientifique ne sont un « miroir de la nature », ¢c’est-a-dire transparents au monde
de la nature. La maladie n’est donc pas une simple condition biologique plus ou
moins fidelement réfléchie dans les croyances locales concernant la santé qui
produisent un comportement plus ou moins rationnel dans la maladie, comme le
soutiennent souvent les sciences médicales comportementales. La maladie est
mieux congue comme un « syndrome de I’expérience » : « un ensemble de mots,
d’expériences et de sentiments qui généralement vont ensemble pour les membres
d’une société » (Good 1977 : 27). Dans cette perspective, les réalités de maladie
sont construites, autorisées et contestées dans les biographies personnelles et les
institutions ; ce que Ernst Cassirer (1955 : 113) a nommé les « principes for-
mateurs » — par lesquels les mondes de la vie et la compréhension humaine sont
constitués et organisés — deviennent un centre d’attention prédominant.

Un exposé anthropologique de la maladie et du savoir médical requiert une
connaissance du langage et de I’expérience qui contraste avec celle que I’on trouve
en biomédecine et dans la plupart des sciences sociales appliquées a la médecine, et
qui commande également un ensemble de questions fort différentes. Méme quand
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elle étudie transculturellement la maladie, la recherche fondée sur le paradigme
empiriste reproduit subtilement les présuppositions épistémologiques de la bio-
médecine : en juxtaposant (notre) connaissance a (leurs) croyances. Un exposé sur
la culture et la maladie qui puisse servir de fondement a des études sociales et
transculturelles requiert que I’expérience et la signification, les motivations et les
pratiques sociales, aient une place centrale dans notre compréhension de la mala-
die. Une telle perspective nécessite une théorie du sens et de la symbolisation
humaine fort différente de celle que nous fournissent les théories empiristes.

La recherche décrite dans les pages qui suivent fait partie d’un ensemble plus
vaste de travaux entrepris afin d’élaborer un point de vue interprétatif sur la
maladie et la pratique clinique en termes a la fois théoriques et empiriques. En 1988,
nous fimes invités a participer a4 une étude internationale sur I’épilepsie, ou crises
convulsives, réalisée conjointement par la Division Internationale Pharma de Ciba
Geigy et des chercheurs locaux de Turquie, en Equateur, au Pakistan et au Kenya.
Nous elimes ainsi la possibilité de collaborer avec des collegues en Turquie et de
poursuivre une petite enquéte ethnographique sur I’expérience des crises dans le
contexte social et culturel de la Turquie. L’épilepsie est une condition qui se préte
aisément a une compréhension empiriste. La biologie fait violemment irruption
dans I’expérience individuelle, produisant des crises, et des croyances culturelles
peuvent étre habilement juxtaposées au savoir médical concernant cette condition.
Notre objectif fut de produire une vision alternative des crises dans le contexte local
turc, de développer tout au moins une connaissance préliminaire de I’épilepsie a
partir d’'une perspective phénoménologique et interprétative.

Etudier 1’épilepsie en Turquie

C’était I'été 1988. Nous étions dans une petite ville de Turquie, interro-
geant des personnes qui avaient été identifiées lors d’une enquéte épidémiologique
comme souffrant de crises persistantes'. Avec plusieurs de nos collégues turcs,
nous sommes allés a la maison d’un homme de vingt-six ans que nous nommerons
Kerim, aprés qu’il fut identifié par les neurologues du projet comme souffrant de
crises généralisées d’épilepsie. Il vivait avec sa femme et leur enfant au troisiéme
étage d’une maison qui abritait dans ses autres étages ses parents, son frére, sa
belle-sceur et leur enfant. Le formulaire neurologique précisait qu’il était atteint de
cette maladie depuis qu’il avait dix-sept ou dix-huit ans. « Vous souvenez-vous
comment cela a commencé ? » lui avons-nous demandé.

1. Larecherche décrite dans cet article est tirée d'une étude ethnographique dans le cadre d’un projet
épidémiologique réalisé dans quatre pays et dirigé par I'International Community Based Epilepsy
Research Group (ICBERG) et subventionné par la Division Pharma Internationale de Ciba Geigy.
Ciba Geigy offrait du support scientifique, organisationnel et logistique aux chercheurs locaux dans
la réalisation de I'enquéte épidémiologique, nous donnant acceés aux listes de cas et assurait les
dépenses de base et les frais de transport de ceux qui participaient & 1’étude ethnographique. Pour
une description de |’enquéte épidémiologique, voir Shorvon et al. (1991). Nos collégues furent, dans
I’étude ethnographique, les professeurs Isen Tougan Aricanli, Zafer Ilbars, A. Giinever et llker
Gelisen. Deux étudiants participaient aux entrevues et assuraient la transcription : Nevzat Durak et
Ajlan Ozkaraduman.
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Il répondit par un récit :

— Présd'ici. il y a une rue. Il était deux heures ou trois heures du matin. Ma belle-
sceur était en train d accoucher de son bébé. Ils me dirent de porter la nouvelle a sa
meére et a son pere : « Nous emmenons leur fille 4 I'hopital et ils doivent en étre
informés.» Ils me réveillerent et je me levai. Les yeux encore fermés, je suis
sorti... vers la rue principale. Je traversai trois rues. Je ne sais si vous avez vu la-
bas le batiment du Bureau de I'emploi. De 14, je tournai a gauche, puis de nouveau
a droite. Aprés quelque 100 ou 150 métres. trois chiens noirs — je ne sais si vous
avez vu le dernier film hier, comment appelez-vous ces chiens ?

— Des dobermans » dit notre collégue.

— Trois de ces chiens vinrent. Quand ils commencérent a aboyer, je fus soudai-
nement saisi. Je courus et m’en retournai vers la maison. La, je tombai et défaillis.
Un an plus tard. je montais dans le camion... Le soir, je revenais du travail, j'étais
parti couper du bois. Je revins. je pris une douche, je sortis de la douche et mangeai
du manti alail. Je dormais si profondément que je ne me souvenais pas combien
de temps j'avais dormi. [Le soir. quand je déchargeais le bois du camion], je
tombai du haut du camion. de sept métres et demi a huit métres, je tombai de
gauche a droite. J'eus une chute qui me coupa le souffle. Je me retrouvai sur la
poitrine de mon pére. Mon pére était malade. Je m’attachai par mon pull a1'un des
crochets du camion. IIs me conduisirent immédiatement au médecin de I’hopital.
11 dit ;: « Cest le stade initial de I'épilepsie ». Il me demanda si j’avais mangé du
mantialail. « C'estle débutdel épilepsie » dit-il. « Ne le laissez pas étre anxieux
ou inquiet., ou dormir moins de huit heures de sommeil normal, ne le réveillez pas
avant qu’il ait eu huit heures de sommeil. » C’est le genre de conseil qu’il donna.

Depuis ce temps. Kerim Bey a eu. plusieurs fois par an, des crises ot il tombe
inconscient. se débattant. Il nous raconta quelques épisodes des crises les plus
mémorables dont plusieurs survinrent alors qu'il était au travail comme gardien de
nuit. Il nous raconta I'expérience de ses contacts avec les médecins et les guéris-
seurs religieux qu’il consulta. Il décrivit combien il était en colére face a la persis-
tance des crises. comment il ne pouvait songer a2 changer d’emploi ou a aller
travailler en Allemagne comme ses amis. Sa femme nous confia plus tard combien
elle était terrifiée par ses crises non seulement de crainte qu’il ne se blesse mais
aussi en imaginant qu’il pouvait en mourir. Au moment de notre entretien, Kerim
prenait des médicaments contre les convulsions. Il avait encore des crises occa-
sionnelles cependant. et désirait ardemment une réelle guérison.

Notre recherche. une petite étude ethnographique, était associée cet été-laa un
projet d épidémiologie communautaire’. Le projet plus large débuta a la suite d'une
préoccupation au sujet de la santé publique. Des données montraient une utilisation
relativement faible de médicaments anticonvulsifs dans la plupart des pays en
développement. bien que des témoignages cliniques montrent que les crises d’'épi-

2. Le projet plus large était une étude se déroulant dans quatre pays sur la prévalence communautaire
de 'épilepsie. les types de traitement et le handicap social associ€ a la maladie. ainsi que sur la
réponse de la condition a différentes médications. La recherche en Turquie incluait un dépistage
dans une population de 11 497 individus. ce qui permit d’identifier 947 cas suspects qui furent
examinés par des neurologues. De plus. un questionnaire KAP standardisé. développé par I"équipe
ICBERG. fut administré a chaque cas suspect (ou & un membre de sa famille). La prévalence
communautaire fut établie 2 4.6. 2 8.7 et a 9 pour mille respectivement dans les communautés
urbaines. semi-urbaines et rurales. Voir Guvener et al. (1990).
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lepsie y soient largement répandues’. Quelques rapports publiés et des données
anecdotiques indiquent que I'épilepsie n’est pas seulement courante mais éga-
lement hautement stigmatisée dans plusieurs sociétés, qu’elle entraine souvent des
blessures physiques lors de crises et une incapacité psychosociale significative®.
Par contre, quand des soins médicaux compétents sont prodigués, I’épilepsie est
susceptible d’un diagnostic relativement clair et peut répondre a des thérapies
médicales peu coiiteuses (World Health Organization 1990). Pourquoi I’ utilisation
de médicaments est-elle si faible ? Cette situation refléte-t-elle I'inaccessibilité ou
la faible qualité du traitement médical, des attentes mal placées de guérison com-
plete ou le refus d’utiliser des médicaments a cause de leurs effets secondaires ? La
culture intervient-elle de maniére importante dans I’explication ? Par exemple, les
crises sont-clles comprises en termes religieux et les soins seront-ils recherchés
d’abord aupres de guérisseurs non-médecins ?

Comme, de maniére surprenante, peu d’études anthropologiques avaient
abordé ces questions a travers plusieurs cultures et que presque rien n’avait été
écrit sur les crises et I’épilepsie dans les cultures du Moyen-Orient, nous avons
profité de I’occasion que nous donnait le projet Ciba Geigy d’étudier la signification
et ’expérience des crises dans une communauté turque. L’étude globale compre-
nait une vaste enquéte épidémiologique de dépistage avec des entretiens dans des
quartiers urbains, dans une petite ville et dans plusieurs villages afin d’identifier les
personnes susceptibles de souffrir de crises. Les neurologues examinaient alors les
cas suspects en utilisant un formulaire clinique standard et établissaient des dia-
gnostics pour chacun. Nous avons sélectionné un sous-échantillon d’individus
ayant été identifiés comme souffrant de crises généralisées d’épilepsie et un petit
groupe controle formé de ceux catégorisés comme ayant des crises psychogé-
niques. Nous visitimes ceux que nous plimes trouver et les invitimes a participer &
notre recherche. A la fin de 1’été, nous avions ainsi réalisé trente-deux études de
cas. Les personnes souffrant de crises ainsi que leurs familles étaient invitées a
nous décrire leurs expériences de la maladie et 4 nous raconter des récits 4 propos
de leur maladie : a nous parler des crises et des efforts pour trouver un traitement
efficace, des effets de leur maladie sur leur vie ainsi que des réactions des gens de
leur communauté a I’égard de leur condition. Nous étions particuliérement intéres-
sés par la mise en forme culturelle de la phénoménologie de I'épilepsie et par
I’expérience des crises.

3. Un rapport récent de I'Organisation mondiale de la santé (WHO 1990) estime qu'entre 0,5 et
4 pourcent de toute population sera atteint d'épilepsie et que, des 50 millions de cas dans le monde,
« au moins la moitié sont soit traités de maniére inadéquate soit ne sont pas traités du tout », L’étude
turque a montré que 30% des cas identifiés recevaient une thérapie antiépileptique au moment de
’enquéte, 27% avaient utilisé¢ des médicaments antiépileptiques dans le passé et 43% n’avaient
jamais regu de traitement par médicament pour leur condition. Voir Guvener et al. (1990).

4. La littérature en sciences sociales consacrée a I'interprétation culturelle de 1’épilepsie et a sa
stigmatisation en dehors de I’ Amérique du Nord et de I' Europe est étonnamment pauvre. Une étude
auprés de Navajo (Levy et al. 1987) constitue la seule ethnographie compléte des crises convulsives.
Quant a la stigmatisation liée a la contagiosité pergue de 1'épilepsie en Afrique, on pourrait
mentionner les travaux de Awaritefe (1989) et de Nkwi et Ndonko (1989). Pour I’ Amérique du Nord
et I'Europe, il y a notamment les études de Schneider er al. (1983) et de Kirchgassler (1990).
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Les entretiens ne semblaient pas, cet été-1a, toucher un domaine ethnomédical
particulierement riche. Les comptes rendus furent plutét simples, bien qu’ils nous
fournirent une occasion magnifique de cotoyer des familles turques a Ankara et
dans des villes et des villages avoisinants. Nos questions suscitérent peu de répon-
ses concernant la maniére de donner des explications religieuses, culturelles ou
philosophiques a cette condition. L épilepsie stigmatise et les familles et les person-
nes interrogées en ont souffert les conséquences; cependant, méme si certains
percevaient I’épilepsie comme une forme de folie, la plupart de ceux qui avaient des
crises — a I'exception de ceux souffrant de retard mental profond — arrivaient a
travailler, 2 se marier et a garder les apparences d’une vie normale. Ceux qui ont
travaillé dans les sociétés du Moyen-Orient connaissent bien les modeles expli-
catifs correspondant a cette condition. Par exemple, nous avons entendu des
histoires sur le mauvais ceil et les jinns ; sur des fiévres enfantines et des blessures,
ainsi que des récits assez dramatiques racontant comment les chutes avaient
commencé a ’occasion d'un traumatisme émotionnel ou d’un chagrin personnel
profond. Les pratiques de guérison étaient aussi plutot caractéristiques des réac-
tions a une maladie grave. Elles incluaient des efforts soutenus pour trouver un
médecin dont le traitement viendrait & bout des crises, des voyages vers des
sanctuaires et des guérisseurs religieux ainsi que des soins familiaux.

Nous fames capables de tirer plusieurs conclusions utiles de cette recherche’.
Les personnes souffrantes et leur famille décrivaient rarement la condition comme
« épilepsie » (sar’'a) — un terme hautement stigmatisé — a moins qu’elle ne fut
associée a un retard mental profond. Plus communément, les gens se référaient a la
« chute » (bayilma). Ainsi, les crises d"épilepsie appartiennent a une catégorie plus
générale qui inclut des phénoménes trés divers : les crises d’épilepsie, la chute
associée a un traumatisme ou a une frayeur, des épisodes chroniques de perte de
conscience lors de stress social et d’autres phénoménes qui ne peuvent étre faci-
lement catégorisés.

La description de la condition comme « chute » influence la signification et les
domaines sémantiques associés aux crises ainsi que les modéles explicatifs éla-
borés pour donner un sens a des cas particuliers et décrire leur histoire. Par
exemple. un tiers des cas (11 sur 32) furent expliqués par un traumatisme émotion-
nel initial : une « peur », telle celle dont avait souffert Kerim Bey. ou une perte
majeure, comme la mort d'un pére. Dans un certain nombre de cas, il nous fut dit
que l'individu « chuta » d’abord lors d'un stress ou d'un traumatisme et continua a
le faire depuis. Par ailleurs. la plupart de ceux qui faisaient des chutes séveres et
persistantes avaient des histoires de recherche soutenue de soins. La plupart ont
sollicité nombre de médecins et. dans plusieurs cas. ni les stratégies de recherche de
soins ni les traitements médicaux ne furent particulierement efficaces. Ces résultats
ont des implications importantes pour la formation des médecins. Ils indiquent la
nécessité d'une éducation générale en santé publique afin d’améliorer le traitement
des crises d’'épilepsie et de réduire le stigmate qui y est rattaché.

5. Une analyse plus détaillée de ces données sera présentée dans Good (1993 : chapitre 6) et dans Good
et al. (sous presse).
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Notre effort de développer une phénoménologie de I’expérience des crises eut
moins de succes. Pour la plupart de ceux qui formaient notre échantillon, la vie fut
significativement affectée par les crises méme si celles-ci étaient relativement
rares. Il n’est pas surprenant cependant que peu d’entre eux se soient souvenu de
leurs propres crises. Seul un petit nombre reconnut avoir des réves ou des expérien-
ces étranges ou encore des expériences corporelles frappantes rattachées a leur
condition. En outre, nous avons souvent trouvé difficile d’obtenir une description
claire de I’ « expérience », ou un compte rendu unique et cohérent, ou une explica-
tion de la condition. Les gens donnaient souvent des explications contradictoires
ou qui se chevauchaient. Nous elimes de la difficulté a obtenir un récit structuré,
tout comme les médecins en eurent a établir une histoire clinique.

Ce fut seulement plus d’un an aprés la réalisation de la recherche, alors que
nous commencions a lire sérieusement la littérature sur I’analyse narrative et que
nous retournions aux transcriptions des entretiens que nous primes conscience du
role important des récits dans ces textes et donc dans ce que nous avions entendu,
Les entretiens étaient en effet souvent remplis d’histoires. L’entretien était souvent
structuré comme une histoire : I’histoire d’'une maladie ou I’exposé de la vie de la
personne souffrante décrite en termes narratifs. Plusieurs de ces récits étaient
structurés culturellement, de maniére distincte. De plus, les entrevues étaient
traversées de récits plus petits : des récits sur I’origine des chutes et sur des
moments terrifiants lors de crises particuliéres, des récits sur les efforts désespérés
pour trouver un traitement ainsi que sur les mésaventures du contact avec le
systeme médical, des récits sur des rencontres mystérieuses avec des guérisseurs,
sur des moments embarrassants lors des chutes dans des lieux publics et sur la
crainte de ce qui pouvait arriver. Ces récits étaient souvent construits conjoin-
tement, racontés lors de conversations auxquelles participaient plusieurs membres
de la famille ; racontés indépendamment par plusieurs personnes, chacune fournis-
sant une interprétation différente du méme événement ou de I'expérience, récits
narrés en fonction de I'audience présente. Alors que nous relisions les transcrip-
tions, il devint clair que plutot que de nous donner des explications contradictoires,
on nous avait raconté des histoires. Cette simple constatation nous ouvrit une série
de nouvelles possibilités d’analyse. Cela nous indiquait non seulement qu’il était
important d’étudier la construction culturelle des récits ainsi que leur relation a
I’expérience de la maladie mais cela nous fit aussi réaliser que la difficulté que nous
avions a recueillir un « récit structuré » était beaucoup plus significative que nous
ne I’avions imaginée.

Notre analyse de ces entretiens a suivi trois approches générales, chacune se
fondant sur des éléments de la théorie du récit (Good 1993 : chapitre 6). Seulement
I’'un de ceux-ci sera débattu ici. Nous avons identifié d’abord cinq structures
d’intrigue spécifiques dans I’ensemble des récits de maladie. Bien que nos données
ne soient pas assez riches pour soutenir pleinement la thése, nous avons fait
I’hypothése que chacune de ces cing structures d’intrigue est associée a des formes
spécifiques de comportements en réponse a la maladie (incluant les styles de
présentation des symptomes et les modes de recherche de soins). Deuxiémement,
nous avons examiné les dimensions pragmatiques et performatives des récits
enregistrés. Comme plusieurs de ces entretiens avaient été réalisés conjointement
avec les membres de la famille, nous avons constaté que de multiples perspectives
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ou maniéres de représenter des é vénements particuliers apparaissent dans la narra-
tion répétée des récits. Théses et antithéses sont présentes dans le dialogue associé
a un récit déterminé ou dans la redite d’un récit par d’autres narrateurs. Dans
certaines études de cas, nous flimes capables d’identifier les voies grace auxquelles
les relations de pouvoir dans la famille sont reproduites et contestées a travers le
positionnement de la maladie dans la narration. Troisiémement, nous avons iden-
tifi¢ des éléments de « subjonctivisation » dans les entretiens et soutenu que la
narration est uniquement destinée a représenter la maladie et la réalité comme
ouvertes au mysteére, a la puissance et au changement. Des tactiques spécifiques de
« subjonctivisation » sont présentes dans la représentation narrative de la maladie
et permettent aux personnes souffrantes ainsi qu'a leurs familles de justifier une
recherche continue de soins et de garder 1'espoir d’un dénouement positif, voire
« miraculeux ». Ce dernier aspect fait I’'objet de cet article.

Les récits de maladie et la théorie du lecteur actif®

Dans un exposé touchant sur sa réaction a I’annonce de son cancer, le critique
littéraire Anatole Broyard écrivit surl'importance que le fait de raconter des récits a
eue pour lui.

My initial experience of illness was a series of disconnected shocks, and my first
instinct was to try to bring it under control by turning it into a narrative. Always in
emergencies we invent narratives. We describe what is happening, as if to confine
the catastrophe. When people heard that I was ill, they inundated me with stories
of their own illnesses, as well as the cases of friends. Storytelling seems to be a
natural reaction to illness. People bleed stories, and I've become a blood bank of
them.
Broyard 1992 : 21
Bien que les anthropologues aient prété peu d’attention aux récits de maladie
dans une perspective transculturelle, les rapports dont nous disposons ainsi que
notre expérience ethnographique cumulée indiquent, qu’en réponse a la maladie, le
fait de raconter une histoire est plein d’ubiquité. Les récits thérapeutiques — les
histoires 4 propos de la maladie et des soins — opérent comme « un systéme de
niveau moyen entre la théorie et I'expérience », soutenait Evelyn Early (1982), en
s’appuyant sur I’observation de femmes dans un quartier traditionnel du Caire. Ils
permettent a ces femmes de développer une interprétation de la maladie liée tant a
une logique explicative locale qu'au contexte biographique de la maladie, de
justifier les actions entreprises et d’insérer ainsi la maladie et les efforts théra-
peutiques au sein de normes morales locales. Les logiques explicatives, les trai-
tements disponibles, les formes narratives et les normes gouvernant le récit de ces
histoires varient a travers les cultures. Cependant, la « reconstruction narrative »
d’une biographie rompue par la maladie pourrait s’avérer quasi universelle (Wil-
liams 1984). Etudier la structure de ces exposés biographiques peut étre un moyen
important d’examiner comment la culture influence I'’expérience de la maladie ainsi

6. Reader response theory (N.D.T.).
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que les efforts pour reconstruire le monde de la vie « défait » par une maladie
grave’.

Fixer I’attention sur la structure des récits de maladie peut cependant donner
I'impression d’'une complétude et d’une cohérence absentes de ces exposés : une
cohérence également absente dans I’expérience de la maladie. Pour ceux avec qui
nous avons parlé lors de notre recherche en Turquie, la maladie était loin d’étre
terminée. Bien que les exposés biographiques fussent souvent organisés comme
des récits ou des intrigues, avec un début, un milieu et une fin, ceux qui les
racontaient étaient situés au cceur de ces comptes rendus. Les finales étaient
souvent hypothétiques ; les dénouements craints étaient juxtaposés avec d’autres
qu’on espérait désespérément. Les débuts et les expériences antérieures étaient
sujets a une réévaluation, au fur et & mesure que les événements se déroulaient,
révélant ainsi la nature de la maladie et sa réaction au traitement. Nous suggérons
pour cette raison de considérer non seulement tes malades comme des conteurs
d’histoires mais également, a des fins analytiques, de les percevoir comme des
« lecteurs ».

Dans son livre, The Act of Reading, Wolfgang Iser (1978) développe ce qu’il
nomme une « phénoménologie de I’acte de suivre un récit ». Pensez, par exemple,
au lecteur d’'un roman a énigme de Sherlock Holmes, & mi-chemin de sa lecture. Le
lecteur connait la situation — le crime et ses suites — ainsi qu’une variété d’expé-
riences des personnages. 1l est saisi par I'imaginaire de I’'univers du roman, poussé
en avant 2 mesure que le temps narratif s’écoule et qu’il évalue a chaque rebondis-
sement ce qui s’ est passé auparavant, révisant sa compréhension des divers person-
nages et développant de nouvelles attentes quant a ce qui risque d’arriver. Loin
d’aborder l'intrigue de maniére passive, le lecteur « regoit » [le message du texte]
en le composant (Iser 1978 : 21).

L’art de narrer, comme celui de suivre un récit exigent que nous soyons
capables « d’extraire une configuration d’une succession » comme le dit Ricoeur
(1981 : 278), de nous engager dans une forme de synthése esthétique a travers
laquelle le tout — I’histoire, 'intrigue, le texte « virtuel » du récit — advient
graduellement. Etant donné cette qualité du récit, Iser soutient que « la tache de
I'interprete devrait étre d’élucider les significations potentielles d’un texte » (1978 :
22-23). Plutdt que d’identifier une signification référentielle unique ou autorisée,
I'analyse doit « €lucider le processus de production du sens ». L’interprétation se
fixe alors sur les processus synthétiques du lecteur qui s’engage dans un texte ou un
exposé oral et tente de suivre I'histoire. Ces processus synthétiques du « lecteur »
incluent de pénétrer imaginairement dans I'univers du texte, de changer de point de
vue afin de suivre les perspectives présentées par le narrateur et dans la narration,
de reconfigurer et de réévaluer les événements et des actions passées des person-
nages du récit & mesure que la narration se déroule, de découvrir des significations
nouvelles et de trouver un sens pour soi et donc de subir un changement personnel
grace a I’expérience de la lecture du texte. Une attention particuliére & ce proces et
aux éléments textuels qui déclenchent des réponses imaginées a produit un riche

7. Le réle du récit dans la réparation d’un monde vécu « défait » par la douleur chronique est analysé
dans Good (1991). Voir aussi Scarry (1985).
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ensemble d’idées théoriques et de résultats substantiels. Pour les théoriciens de la
réponse du lecteur, I'analyse du récit repose a la fois sur la phénoménologie de
la lecture et sur les caractéristiques des récits qui provoquent et contraignent la
réponse du lecteur.

Nous soutenons que la théorie du lecteur actif a une importance particuliére
pour notre enquéte sur les récits de maladie. Ceux qui vivent des maladies chro-
niques ou débilitantes sont au cceur des récits qu’ils narrent. Ils tentent de « suivre
une histoire », de faire sens d 'une maladie qui semble avoir son propre cours €t son
rythme inexorables. IIs sont loin d’étre certains du sens des événements passés et
encore moins de ceux a venir. Les récits qu’ils produisent sont plus conformes au
« texte virtuel » du lecteur d’un récit qu'au texte « réel » du récit d’'un roman
achevé®. De telles histoires sont racontées a partir de « la complexité aveugle du
présent tel qu'il est expérimenté » (Ricoeur 1981 : 278). Les récits changent a
mesure que les événements se déroulent. Ils dessinent le futur comme incertain,
souvent en maintenant plusieurs « dénouements » hypothétiques. Et ces dénoue-
ments potentiels suggérent des lectures alternatives du passé et du présent.

Dans plusieurs des entretiens sur I'épilepsie en Turquie, ceux avec qui nous
nous sommes entretenus étaient encore engagés dans une quéte de guérison
— imaginant des issues alternatives, évaluant les significations potentielles du
passé et cherchant des traitements. IIs étaient semblables a des lecteurs au milieu
d’un récit plutét qu'a des narrateurs omniscients qui connaissent déja le dé-
nouement. Ils approchaient la compréhension de leur situation, de I histoire dont ils
tentaient de trouver le sens. avec le savoir culturel dont ils disposaient : des
stratégies narratives et des intrigues typiques. ce que Roland Barthes appelle le
déja-lu. empruntées a leur répertoire culturel. Et ils étaient encore activement
engagés dans la « mise enintrigue » de la condition dont ils souffraient en cherchant
une intrigue ouverte a un dénouement désiré.

Mais cette image du « lecteur » cherchant a se représenter le sens des événe-
ments passés et a imaginer ce qui risque d'advenir demeure trop cognitive, trop
centrée sur la nécessité de « faire sens ». Plusieurs de ceux avec qui nous nous
sommes entretenus cherchaient désespérément a guérir. Ils vivaient dans la crainte
des crises. qui les saisissaient souvent a I'improviste, causant de I’humiliation et les
menagant de blessures graves. Les séquelles des crises sont souvent mimétiques de
la mort : des membres de la famille nous ont parlé d*épisodes ou la personne
« chutait » et semblait « comme morte » durant de longues périodes de temps. ce
qui les terrifiait. Et presque tous nous ont parlé des efforts répétés et coiiteux pour
trouver une guérison: des efforts qui les ont menés chez nombre de médecins,
d’hopitaux et de guérisseurs religieux. Qui plus est, les traitements étant rarement
d’un succés complet. la plupart des familles interrogées maintenaient une profonde
crovance dans |'ouverture du futur. dans son indétermination. dans la présence de
dimensions mystérieuses et puissantes de la réalité et dans la possibilité de gué-
rison. (Les rares personnes qui ont trouvé une guérison satisfaisante — par exem-
ple. la mére d'un enfant qui eut des crises aprés une chute et dont les crises prirent

8. Voir Bruner (1986. chapitre 2) pour une élaboration de la distinction faite par Iser entre textes
« virtuel » et « réel ». telle que je l'utilise ici.
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fin aprés un voyage a un lieu saint — voyaient aussi le futur comme indéterminé ;
dans leur cas, cependant, c’était a cause du fait qu’elles craignaient une récurrence
des crises.) C’est cette qualité de la réalité que nous avons caractérisée de « sub-
Jonctive ». C’est une qualité a laquelle les malades sont profondément attentifs et
qui est représentée et maintenue dans les récits.

Les tactiques de subjonctivisation dans les récits de la maladie

Lerécit réussit a « subjonctiviser laréalité », expression que nous empruntons
a Bruner (1986 : 26). Le récit explore I'indétermination de la réalité et stimule une
recherche comparable chez le lecteur®. « To be in the subjunctive mode is|[...] to be
trafficking in human possibilities rather than in settled certainties » écrit Bruner
(ibid.). La tache centrale de la critique offerte par la théorie du lecteur actif est
d’examiner comment un texte stimule I'entrée des lecteurs dans le monde subjonc-
tif de ses acteurs, les entraine dans les diverses perspectives des personnages du
drame et invite a se préoccuper de la maniére dont I’histoire pourrait tourner.

Les récits de maladie contiennent des éléments de subjonctivisation non
seulement parce qu’ils seraient structurés narrativement et pratiqués afin de pro-
voquer une réponse empathique et imaginative de 1'auditoire mais aussi du fait que
ceux qui racontent les récits — la personne malade, les membres de la famille qui
participent aux soins, les professionnels de la médecine — tiennent fortement a
dessiner « un monde au subjonctif » ol la guérison est une possibilité ouverte,
méme si des miracles sont nécessaires.

Des éléments de subjonctivisation sont présents dans les « tactiques » nar-
ratives des exposés sur I'épilepsie que nous avons entendus en Turquie. Ils sont
présents dans le langage et la structure de ces récits qui représentent la réalité au
subjonctif, dans les tactiques de la récitation, dans le positionnement de la voix qui
narre et dans la juxtaposition des récits. Ils le sont également dans les intrigues ainsi
que dans la « mise enintrigue » de ceux qui sont ala recherche de soins. Nombre de
ces éléments de subjonctivisation dans les récits de maladie peuvent étre illustrés a
partir de nos données recueillies en Turquie.

D’abord, les récits maintenaient de multiples perspectives et un potentiel pour
de multiples lectures. Ils contenaient des histoires concernant le début des attaques
ou portant sur des rencontres avec des soignants qui rendaient possibles de multi-

9. Cette expression pourrait aussi étre déduite de la distinction que fait Victor Turner entre le mode
« subjonctif » de I'antistructure et le mode « indicatif » de la structure (Turner 1981 : 159). Il écrit :
« Durant lesrites préliminaires de séparation, I’initiant est amené de la structure sociale quotidienne
indicative & I’antistructure subjonctive du processus liminaire pour étre renvoyé ensuite, transformé
par les expériences liminaires, par des rites de réagrégation a la participation sociale structurelle
dans un mode indicatif. Le subjonctif, selonle Webster’s Dictionary, indique toujours le *‘souhait, le
désir, le possible ou I'hypothése’” ; c’est un monde du ‘‘comme si’’ qui s’étend de I'hypothese
scientifique a I'imaginaire festif. C'est le *'s’il en érait ainsi’’ et non le “‘il en est ainsi’’. L'indicatif
regne dans le monde de ce que I'Occident appelle *‘le factuel’”, méme si cette définition peut aller
d’une enquéte scientifique rigoureuse sur comment une situation, un événement ou un agent produit
un effet ou un résultat jusqu’a la description populaire des caractéristiques selon le sens commun ou
le jugement pratique valable. »
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ples interprétations de la source de la maladie et justifiaient des lectures alternatives
du pronostic et du cours de la maladie, maintenant ainsi un potentiel de guérison.
Souvent, ces points de vue €taient représentés a travers des récits juxtaposés, des
épisodes indépendants dans un récit plus large, le narrateur ne faisant aucun effort
pour établir des relations entre les histoires ou pour mettre de I’avant une inter-
prétation unique. Les récits préservaient donc de multiples perspectives et des
points de vue disparates, représentant chacun des aspects de I’expérience du
narrateur et des possibilités de diverses lectures de ce qui était arrivé et de ce que
I'avenir réservait. La qualité provisoire du récit a donc une puissance créative, ainsi
que I'illustre I’exemple suivant.

Le jeune homme que nous avons nommé Kerim nous raconta d’abord des
histoires a propos de son effroi devant les aboiements des chiens quand il courait &
travers la ville, ce quiavait amené sa chute, et a propos de sa premiére crise majeure
alors qu’il travaillait sur un camion un an aprés I’événement. (Bien que ces faits
fussent séparés d’un an, il les décrivit comme événement unique.) Plus tard dans
I'entretien, il parla d’une rencontre avec un guérisseur qui suggéra une réinterpréta-
tion radicale durécit de la « peur » tel qu’ilI’avait d’abord présenté. Il nous raconta
une conversation qu’il avait eue avec une de ses connaissances qui était un hoca (un
clerc musulman qui était dans ce cas aussi un guérisseur religicux) appartenant a
une famille de Cheikhs qui vivent principalement dans la région de Diyarbakir dans
la Turquie orientale. Il s’y plaignait du fait que sa maladie ne pouvait étre guérie.

Je lui ai dit que j'allais me marier en septembre et que je paierais la somme
nécessaire pour une opération aux Etats-Unis. Le docteur dit alors que « deux
veines sont enflammées » et me donna des pilules. II disait que j'avais 80% de
chances d'étre mieux si je les prenais. Je le racontai a mon ami (le Cheikh). Il fut
surpris. Cétait durant le Ramadan {le mois du jetine] et il allait & Diyarbakir [en
Anatolie orientale] pour une visite. Il y alla ainsi et interrogea les ainés de sa
famille qui sont des dedes et ils répondirent : « Avez-vous fait ceci et cela ? » Il
dit : « Non. je ne I'ai pas fait. » Il fit alors [les choses qu’ils avaient dites]. De
maniére générale. je dirais que depuis le Ramadan. je n'ai plus été malade.

L'année suivante son ami retourna chez les anciens Cheikhs et on lui conseilla
de « faire de nouveau la méme chose ».

Dans mon cas. cela se réalisa. Nous étions assis comme maintenant. Il ne traite
personne, encore moins pour de l'argent. Il le fait par charité. Il alluma deux
bougies. Il versa de 1'eau [dans un bol]. Les chiens que j avais vus quand j étais
endormi lors du premier incident. je fermai les yeux et la méme scéne apparut.
L’ homme dit que cela signifie parler avec les jinns selon le Coran. Alors les jinns
dirent au Cheikh que j"avais marché sur eux et tué leurs enfants. Les jinns dirent :
« C’est pour cela que nous le dérangeons et le rendons malade. Il ne peut étre
guéri. » Le hoca commenga a trembler. il ferma le livre [le Coran]. et dit qu’il ne
pouvait poursuivre. Il regarda 4 nouveau dans I'eau une semaine plus tard. Et de
nouveau plus tard. alors que les jinns dirent : « Daccord. nous ne le dérangerons
plus mais il devra réciter telle ou telle soura. avant de s’en sortir. Nous sommes
toujours derriére lui. Je dis que si je ne me sentais pas bien d’ici septembre. j'irais
voir un médecin pour lui expliquer la situation et lui signifier que les pilules
prescrites ne sont pas efficaces. qu’elles causent du tort. en sorte qu'une opéra-
tion — il prit une radiographie pour une opération... Laissez-moi avoir une opé-
ration...
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L’histoire du jinn est racontée du point de vue d’un guérisseur religicux. Elle
fournit une alternative claire 4 une lecture plus simple de I’événement originel
décrivant ce dernier comme une « frayeur » ouun « choc » quiacausé lachute et le
début possible de I’épilepsie. Mais le cadrage du récit, grace a un exposé différent
de la cause de la maladie (« les veines enflammées dans la téte ») présenté du point
de vue d’un médecin, maintient ces lectures alternatives de I’expérience et modifie
les structures d'intrigues sans les résoudre. En effet, plus tard dans I’entretien,
Kerim fournit une trés bréve version d’une autre expérience qui pouvait expliquer
son épilepsie. « Avant que je ne tombe du camion, j’avais eu une dispute avec ['un
de nos voisins. Un caillou toucha ma téte. Cela peut étre aussi la cause de ma
maladie ».

Pour ceux d’entre nous & qui I’histoire a été contée tout comme pour Kerim lui-
méme, ni un simple exposé ni un seul point de vue ne peuvent témoigner adé-
quatement de ’expérience. Comme I’écrit Iser : « The reader’s wandering view-
point is, at one and the same time, caught up in and transcended by the object itisto
apprehend » (1978 : 109). Chaque histoire jette le doute sur d’autres, fournit une
interprétation alternative potentielle de la maladie et d’autres histoires qui la
concernent. De nouvelles expériences suscitent la réinterprétation d’expériences
passées et suggérent de nouvelles possibilités pour I'avenir : dans la vie comme
dans la lecture (« it’s clear, then, that throughout the reading process there is a
continual interplay between modified expectations and transformed memories »
[Iser 1978 : 111]). Cependant, le telos et le désir qui animent le récit ne sont pas
simplement ceux de I'imagination, comme dans le cas du lecteur d’un récit. C’est
plutdt le désir d’une guérison a chaque moment, un désir urgent d’imaginer et
d’atteindre une issue alternative. L’imagination d’une guérison possible — la chi-
rurgie aux Etats-Unis ou le fait de nouer un accord avec les jinns — confére de
I’espoir a ’auteur et de la subjonctivité au récit.

Deuxiémement, la subjonctivité était aussi représentée dans les récits a tra-
vers les récits de rencontres avec le mystérieux — ce que C.S. Lewis, dans son bel
essai On Stories appelle « le merveilleux ou le supernaturel » (1988 : 12). Lewis a
soutenu que I'une des fonctions de I'art est « [to] present what the narrow and
desperately practical perspectives of real life exclude » (1988 : 10-15). 1l apprécie
particulierement les récits d’enfants et ceux de science-fiction car ils éveillent en
nous un sens de « I'idée de I'altérité » et donc de I'imagination créatrice : « To
construct plausible and moving ‘other worlds’ you must draw on the only real ‘other
world’ we know, that of the spirit. »

Les récits de maladie incluent souvent des histoires relatant des expériences
du mystérieux et qui laissent percevoir la possibilité de sources de puissance que
nous recherchons rarement dans la vie quotidienne. Dans les récits turcs, celles-ci
se révélaient dans des histoires d’expériences étranges, ainsi que dans des rencon-
tres avec les guérisseurs et leurs visions du surnaturel. On nous raconta des
expériences étranges de réverie durant I’enfance qui, rétrospectivement, sem-
blaient présager les crises. On nous parla de nombreuses visites a des sanctuaires
ou a des guérisseurs. Des villageois racontérent souvent des récits de ce genre
comme si les jinns (les esprits dans la cosmologie islamique) et le pouvoir des
guérisseurs faisaient partie de la réalité quotidienne. Les plus cosmopolites par-
laient de ces expériences d’une maniére ironique ou en plaisantant, témoignant
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qu’ils étaient conscients que des chercheurs universitaires considéreraient ces
perspectives comme des superstitions et qu'eux étaient a tout le moins agnostiques
dans ces affaires. Et I'on nous raconta donc des expériences étranges. ou parfois,
des réves associés a des crises.

Dans I'exposé que Kerim nous a fait de sa maladie. le mystérieux était présent
dans le récit du guérisseur qui vit les jinns. mais aussi dans I’ histoire ou il parla de sa
rencontre avec une Sari Kiz (une « fille dorée ». une femme « jaune », pale et
blonde. une espéce de jinn) tard une nuit alors qu’il était de garde a I'usine ou il
travaillait. Il en parla en réponse a une question sur la relation entre sa chute et son
effroi ou son ahurissement :

Cérait il y a quatre mois. Je fus assigné au dépot extérieur. Nous avions une
cabine de garde la-bas. C était durant la froideur de I'hiver. En hiver, vous avez de
la neige et de la pluie. Un de mes amis que j'aime me dit : « viens. nous allons nous
faire du thé. I'endroit ol nous sommes est tout pres... Je m'endors », dit-il. Je dis
alors : « va et repose-toi. tu peux dormir... » Ainsi. j'allai & cet endroit pour
poingonner. Cette place est trés sombre et désolée. Il y a toujours des oiseaux.
Soudain. un chat apparut. Iis I'appellent un chat mais je ne sais ce que c’est. Un
son émana du chat. comme celui d'un nouveau-né qui pleurait, comme un chant de
deuil [agit]. Quelque chose était la... Je me dis alors : « Mon dieu. qu’est-ce que
ce son ? » Je chargeai mon fusil. J'étais prét a tirer. « Peut-étre un de ceux-la s’en
vient-il », pensai-je. Je changeai d’endroit. Auparavant. un de nos amis était venu
acetendroit. En guise de plaisanterie. ils lui dirent qu’il y avait une Sari Kiz la-bas.
comme un jinn ; il y avait une Sari Kiz. dirent-ils, il y avait un bébé. Je me rappelais
ces choses. « Y a-t-il un chat ? » ai-je dit. Je chargeai mon fusil. J'allais lui tirer
dessus. Je finissais mes tournées. Je revins vers la cabine de garde. Nous avions
décidé mon ami et moi que nous nous rejoindrions 1a de 6 heures 10 jusqu'a
7 heures. Je fis bouillir le thé. Nous elimes un petit déjeuner, du pain et nous biimes
duthé. « Ami. je vais m'enaller ». dis-je. Aprés mon départ [de la cabine de garde]
je tombai [en crise]. Sij'étais tombé a I'intérieur. j aurais pu tomber sur le four et
me briler.

Ce récit fut raconté sans que des conclusions en soient tirées. Kerim Bey aurait
presque certainement dénié€ toute croyance voulant que des rencontres avec le
monde des esprits provoquent ses épisodes de chute, tout comme plusieurs dénient
croire ce que les hocas leur disent. De telles dénégations ne résultent pas seulement
d’une reconnaissance que des médecins et des professeurs d’université (qui con-
duisent les entretiens) considérent ces croyances comme des superstitions, mais
d’une ambivalence profonde face a de telles « croyances traditionnelles », ambi-
valence qui fait partie du discours culturel turc sur la sécularisation. Parallélement,
des expériences étranges associées aux crises et aux visites a des sanctuaires sont
présentées dans la mémoire vive et racontées comme des récits.

Bien que non entiérement « rationnelles », de telles histoires communiquent la
présence du mystérieux et le sentiment d’un potentiel de changement. Les récits
sont particulierement appropriés a de telles représentations. C.S. Lewis écrit :
« The story does what no theorem can quite do. It may not be ‘‘like real life’” in the
superficial sense ; but it sets before us an image of what reality may well be like at
some more central region » (1988 : 15).

Ces deux éléments de « subjonctivisation » dans les récits de maladie — des
récits de rencontres avec le mystérieux et le maintien de multiples perspectives
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ainsi que le potentiel pour de multiples lectures — ne sont pas les seuls exemples
que nous pourrions citer. Les récits comportent des « blancs » et des « néga-
tions », des éléments inexpliqués et non dits ainsi que le rejet actif de I’anticipé,
d’une maniére qu’lser (1978 : 180-231) juge cruciale pour provoquer et guider la
réponse imaginative du lecteur (Good 1993 : chapitre 7).

La résolution anticipée des crises, la guérison promise par les médecins et les
guérisseurs religieux, ardemment recherchés ou espérés, étaient démenties conti-
nuellement. Les explications se trouvaient contredites dans la suite de la conversa-
tion, des histoires étaient interrompues au milieu et un autre passage présentant une
perspective ou un compte rendu différent sur la maladie se trouvait introduit.
Paradoxalement, de telles négations non seulement réaffirment le pouvoir et la
réalité de la maladie mais suggérent en méme temps que la réalité a des dimen-
sions inconnues et inconnaissables, incluant des sources d’efficacité puissantes et
inexploitées, qui offrent de I’espoir a la personne souffrante. La structure de quéte
des récits entendus — les récits de recherche de guérison aupres de médecins et de
lieux saints a travers le pays — présuppose la subjonctivité. L’ouverture des
horizons temporels — la représentation du futur comme source potentielle de
changement et de guérison — est un théme central de subjonctivisation dans
plusieurs des récits. Et I'on pourrait identifier d’autres éléments similaires éga-
lement.

Prises ensemble, ces « tactiques » de subjonctivisation de la représentation
narrative jettent une lumiére sur la nature ou ’expérience de la maladie. La maladie
telle que représentée en biomédecine est localisée dans le corps : dans des sites
discrets ou des processus physiologiques. Cela est particuliérement vrai de I’épilep-
sie. Les récits de ceux qui sont les sujets de la souffrance représentent, par contre,
la maladie comme présente dans la vie. La maladie est ancrée dans I’historicité
humaine, dans la temporalité des individus, familles et communautés. Elle existe a
titre de mémoire puissante et de désir. Elle incarne des contradictions et la multi-
plicité. Comme dans le cas d’objets esthétiques ou de textes narratifs complexes, la
maladie ne peut étre représentée globalement ou d’un seul point de vue. Elle est
constituée plutét comme un « réseau de perspectives » selon les termes d’Iser.
Présente dans I'imagination et I’expérience, la maladie est traversée par une ouver-
ture au changement et & la guérison.

Conclusion : la maladie, les récits et la subjonctivité

Les récits de maladie ne sont pas de simples rapports d’une expérience
produite par la biologie ou des exposés mimétiques d’événements tels qu’ils sont
narrés du point de vue des malades et de leur famille. Ils ne sont pas non plus de
simples fictions culturelles. Les récits de maladie énoncent la réalité et une attitude
envers elle. Ils mettent en forme I’expérience et organisent le comportement, méme
quand ils rapportent I’expérience telle qu’elle a été vécue et conservée dans le
monde de la mémoire. Les récits sont « formatifs », constituant la maladie et no-
tre expérience de celle-ci d’une maniére tout 4 fait différente de celle suggérée par
une théorie empiriste du langage médical. La biologie est certainement présente
— aussi présente que ne I’est la matérialité du texte d’'un roman. Mais la maladie
n’est pas la simple réflexion de « I’ordre des choses » dans « I’ordre des mots ».
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Elle est plutdt une interaction complexe entre un « lecteur » et un « texte », une
forme de réalité constituée par des « jugements synthétiques » qui s’apparentent &
ceux produits par un objet esthétique (Good 1993 : chapitre 7).

Nous avons soutenu que si nous devons analyser le réle de la culture dans le
fagonnement de I'expérience de la maladie et du comportement, il est important que
nous prétions attention avec grand soin aux récits que nous entendons. Nous le
devons en partie parce que I'essentiel de ce que nous savons de la maladie nous
vient des récits que I'on nous raconte. De plus, le fait de conserver ces récits comme
unités d’analyse plut6t que de les réduire a quelque forme d’explication rationnelle
ou de preuve de comportements particuliers, peut nous alerter a la relation com-
plexe entre les formes culturelles et I’expérience de la maladie. Les approches de la
critique littéraire offrent des possibilités analytiques qui ont été peu explorées.

Les structures des récits de maladie requiérent une attention particuliére.
Qu'ils fassent partie d'un corpus de mythes ou d’une littérature formelle, de textes
d’entretiens ou d histoires quotidiennes racontées dans le contexte d’un discours
naturel. les récits de maladie tirent leurs intrigues — et méme ce qui compte
comme « intrigue » — de la culture. Le récit est I'une des formes spécifiques a
travers laquelle la culture médiatise I'expérience. L’étude des structures d’intrigue
offre un moyen d’analyser ce proces.

Le contexte social du récit et la pragmatique des récits de maladie méritent
aussi une observation et une analyse soignées. Les récits de maladie sont sociaux et
intersubjectifs. Non seulement ils sont adressés a des auditoires spécifiques, mais
ils sont conjointement construits, racontés dans des conversations tramées entre
les membres de la famille. des voisins. ou des médecins et des patients. La maladie
comme objet narratif n’est donc pas seulement conjointement constituée mais aussi
localisée au sein de rapports de pouvoir. Les études de la pragmatique de la
narration offrent dés lors des possibilités de recherche comparative et d’analyse
critique.

Finalement. nous avons montré dans cet article que les multiples exposés de la
maladie que nous entendons souvent comme chercheurs, ainsi que les allusions a
un présent mystérieux que comportent de tels exposés, sont rarement fortuits. Vus
du point de vue de la rationalité scientifique. lorsque 1'on considére la théorisation
ou les explications scientifiques comme la norme. de tels exposés semblent souvent
contradictoires. irrationnels ou incohérents. Quand nous les écoutons comme des
récits. cependant. de tels exposés semblent loin d’étre incohérents. La maladie
peut étre localisée a I'intérieur des relations sociales grace a I’explication comme
Evans-Pritchard nous I'a appris. Cependant, la maladie est historicisée et localisée
dans le cours de la vie grace a la narration. Et c’est grace aux tactiques de
subjonctivisation de la narration que le caractére profondément mystérieux de la
maladie. nos désirs de guérison et le miraculeux sont représentés et actualisés.

Il n"est pas étonnant dés lors que. comme anthropologues, nous soyons attirés
par les récits de maladie dans les sociétés ol nous travaillons. Nous sommes aussi
profondément engagés dans le monde subjonctif que le sont les membres de toute
société et la domination de la rationalité instrumentale en biomédecine confére une
urgence particuliére a nos efforts de recadrer la réalité. Bruner écrit que « stories of
literary merit [...] render the world newly strange. rescue it from obviousness, fill it
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with gaps that call upon the reader, in Barthe’s sense, to become a writer, a
composer of a virtual text in response to the actuel » (1986 : 24). Il en est ainsi de la
maladie. De méme qu’elle procure souffrance, douleur et misére, transformée en
récit, elle a le pouvoir de nous faire prendre conscience de la conventionnalité et de
sa finitude, suscitant une réponse créative et revitalisant le langage et I’expérience.
Il est dés lors peu étonnant que les anthropologues médicaux non seulement se
sentent attirés par des histoires de maladie et de guérison racontées par d’autres,
mais que nous devenions nous-mémes des conteurs d’histoires. Une de nos tiches
est certainement de « rendre le monde nouvellement étrange », de revitaliser notre
propre langage médical — y compris celui des sciences sociales appliquées a la
médecine — qui semble souvent peu approprié a la description d’une maladie
grave ou de la souffrance, ou & la réponse qu’elles suscitent ; c’est de réinvoquer un
langage qui fasse place a la transcendance et a la moralité.

(Texte inédit en anglais traduit par Mikhaél Elbaz)
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RESUME/ABSTRACT

Au mode subjonctif
La construction narrative des crises d’épilepsie en Turquie

Cet article présente une analyse culturelle des crises en Turquie, a I'aide d’entrevues
individuelles et familiales auprés d’un échantillon constitué de personnes diagnostiquées
comme souffrant d’épilepsie ou de crises psychogénes. L’article brosse une bréve critique
des stratégies d’analyse qui juxtaposent « croyances » culturelles et « connaissance » mé-
dicale a propos d’une condition biologique et développe une fagon spécifique de comprendre
la construction narrative de la maladie et de son expérience. L’article s’inspire plus par-
ticulierement des théories de la narrativité et de la réponse du lecteur (Iser, Ricoeur, Bruner)
pour analyser les « tactiques de subjonctivisation » présentes dans les récits de maladie.
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In the Subjunctive Mode
The Narrative Construction of Seizures in Turkey

This paper provides a cultural analysis of seizures in Turkey, based on individual and family
interviews with a community sample of persons diagnosed as suffering epilepsy or psy-
chogenic seizures. It outlines a brief critique of analytic strategies that juxtapose cultural
« beliefs » to medical « knowledge » of a biological condition, and develops an alternative
understanding of the narrative construction of illness and its experience. In particular, it
draws on recent theories of narrativity and reader response (Iser, Ricoeur, Bruner) to
analyze the « subjunctivizing tactics » present in illness narratives.
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