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148 Comptes rendus

intéressant d’avoir utilisé les différents registres des sens et de I’'imaginaire pour donner
acces a la face cachée de la réalité de I’autre, autant il est important également de passer
par la médiation du langage et du dit, par celle de I’écoute longue et d’une attention plus
classiquement anthropologique aux symboles culturels qui structurent le culte, si ['on veut
avoir acces a cette réalité qui demeure toujours en partie inaccessible.

Ellen Corin
Unité de recherche psycho-sociale
Hopital Douglas

Paul STOLLER : The Taste of Ethnographic Things : The Senses in
Anthropology, Contemporary Ethnography Series, University of
Pennsylvania Press, Philadelphie, 1989, xv-182 p., index, réfé-
rences, ill., cartes.

Je veux faire un tableau qui
sente le lard et la fumée.

Vincent Van Gogh

Le goiit de I'ananas ne saurait
étre relaté par nos voyageurs.

Leibniz

« At first, Africa assailed my senses. » Tout entiére nouée dans cette si courte phrase,
la chair ethnographe s’offre a4 nous, haussée au rang de valeur épistémologique. Aprés la
plongée dans le monde sorcier (In sorcery’s shadow) et I'ouverture vers le chemin des
esprits (Fusion of the worlds), ce nouveau livre de Paul Stoller restitue rigoureusement la
démarche méthodologique de I'auteur. Comment le goiit peut devenir un concept clé pour
I’investigation ethnographique, c’est ce que nous découvrons a travers ces pages. Le corps
de I’ethnographe, caché par une longue tradition puritaine, s'avére étre en réalité le lieu
capital d’oil le sens émerge : c’est ici qu'on ne saurait oublier la polyvalence du terme
« sens »... Les jeux sont faits : les dimensions du monde rendent impossible le veeu de
Descartes : « Se rendre comme maitre et possesseur de la nature ». Dans le chemin de
P. Stoller, régne ce qu'il nomme si bien « une fondamentale régle d’humilité épis-
témologique » (p. 5; notre traduction) : laisser couler en soi les sons, visions, odeurs et
golits du monde nigérien.

Dans un lieu ol la parenté se goiite, oll on sent les sorciers et ol la voix des ancétres se
fait entendre, les sens de I’ethnographe paraissent endormis. « Tu regardes, mais tu ne vois
pas. Tu touches, mais tu ne sens rien. Tu écoutes, mais tu n’entends pas », dit Sorko Djibo
a P. Stoller. Et pourtant, Djibo venait a 'instant de délivrer le double d’un homme capté
par sorcellerie. Les sens clos de I’ethnographe n’avaient rien pergu. .. Etre capable de
percevoir que les chemins songhais n’ont pas d’intersections mais s’ouvrent en des
fourches successives, c’est avoir désormais accordé ses sens a la sensibilité songhai. C’est
avoir adopté le regard du peintre et ouvert les dimensions de I' « espace intérieur » (p. 37).
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Ainsi. Le goat des choses ethnographiques nous fait voyager au sein de la chair
ethnographe. « C’est en donnant son corps au monde. que I artiste change le monde en
peinture ». nous dit Paul Klee. Et Stoller rappelle cet acte de foi généreux par lequel le
peintre est pénétré par 1'univers (p. 39).

Le retour aux choses mémes. comme clé d une expérience esthétique profonde. est un
parti pris d'artiste, mais s'étaie aussi sur une réflexion minutieuse de la philosophie de
Merleau-Ponty. Aussi bien les relations touffues tissées en taxi de brousse. que les conflits
autour d'une mauvaise sauce : les actes les plus quotidiens prennent de multiples
dimensions de sens a partir d 'une conception phénoménologique des choses. Jouant sur les
termes tastefulldistasteful. Stoller explore les ramifications culinaires de la vomissable
sauce de Djebo. Il faut avoir golité sa fukko hoy pour comprendre a quel point cette sauce,
« glorieusement dégoitante ». en réalité « pue avec signification » (p. 25). Initié par ce
biais aux arcanes des conflits familiaux. Stoller découvre la marginalité de Djebo. ses
rancceurs, dues a une mauvaise intégration. Métaphore du détestable. la mauvaise sauce
travaille la haine au corps. On est donc d’emblée dans la profondeur du sens, par la voie des
entrailles ! La sauce. cet « ingrédient majeur dans le godt des relations sociales songhais »
(p- 34). demande autre chose qu’un pur regard extérieur.

C’est aussi en prenant le taxi de brousse. éreinté par l'attente infinie des départs et
anéanti de chaleur. que I'ethnologue opére une plongée dans I’épaisseur des signes sociaux.
Une épistémologie du regard doit passer au crible le moindre événement. Ainsi, pendant les
quatre heures d’attente. I'ethnologue peut déméler les réseaux hiérarchiques qui vont du
porteur de bagages au « coxeur » qui collecte I'argent. Les oreilles blessées par la voix qui
« aboie les ordres » plus qu’elle ne les donne. Stoller plonge dans I'espace métaphorique
qui délivre les valeurs majeures de la société songhai. Le temps n'y est pas chronométrique
mais signifiant : il fait rimer patience. sagesse. vieillesse (« Un homme pressé est déja
mort », dit le proverbe africain). Ainsi vaut le sourire ironique de celui qui répond a
Stoller : « On part tout de suite ». En contrepoint. dans l'expérience de I’ethnologue,
résonne la parole d"”Adamu Djenitongo : « Pour nous connaitre, tu dois vieillir avec nous »
(p. 83). Ce temps signifiant est aussi le nerf de la guerre : il permet d’apres négociations.
Déchiffreur de ce qu’il appelle « I'ethos de la dureté ». ¢’est pendant I’attente que Stoller
découvre le rapport entre 1'argent et la manipulation d’expressions symboliques destinées a
« faire gonfler le statut » : une insulte (« espece de singe ! ») dite 4 voix haute peut faire
chuter quelqu’un, dans la hiérarchie des rapports sociaux.

Voyager dans |'espace intérieur songhai. c’est ainsi s’enfoncer dans les choses, et non
jeter un regard global sur elles. Si Stoller parle d’« événement de terrain » (event in the
field), c’est au sens fort du terme : I'événement est ici I'expérience qui forge I'identité de
I’ethnographe. On pourrait donc qualifier d’expérimentaliste (beaucoup plus que sim-
plement empirique) I'attitude qui consiste ainsi a faire corps avec I'expérience. Stoller a
« mangé la substance du pouvoir » et éprouvé dans ses propres jambes la paralysie de
I'attaque magique. Pas de clé intellectuelle pour déchiffrer clairement ces « expériences
réflexives » qui constituent une entrée profonde dans le monde de I'autre. « Rendre vie a
I'événement », c’est alors rapporter de cette plongée personnelle dans le corps du Niger un
texte fort, arrachant au lecteur des émotions qui ouvrent le chemin de I'intelligence.
Pourquoi expulse-t-on 1'expérience vécue du discours anthropologique ? s’interroge
P. Stoller. La prégnance d’une tradition platonicienne au sein des textes et méthodes est
pour lui un nceud épistémologique a combattre. La recherche de la vérité derriére les
apparences, la construction d’invariants (2 la maniére des structuralistes) donne au
discours anthropologique le ton de la certitude indiscutable. Au contraire, restituer dans
Iécniture le tragique d’une menace de mort vécue, ou les pleurs du violon monocorde dans
I’aire de possession, c’est continuer de tisser I’espace des relations humaines entre 1’ Autre,
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I’ethnographe et le lecteur. Il faut que le lecteur entende pleurer le godji. .. La dimension
vécue de 'expérience opére pour P. Stoller ce passage de la science a I'art. Et I’art devient
ainsi cette communication intime par laquelle le réel de I' Autre est délivré. Quelle vérité ?
Quel réel ? On pergoit dans le texte un « observateur submergé par ce qu’il observe »
{p. 87), on voit les Songhais assigner des places symboliques aux ethnologues (p. 92). On
voyage dans la réciprocité de I'Histoire : les représentations du Blanc chez les Noirs, et
celle du Noir chez les Blancs. Toujours selon le dit de Merleau-Ponty, la réalité est ce
qu’on invente a plusieurs. Stoller évoque ici une « chimie interpersonnelle », dans laquelle
pensée, action, sentiments, sensations sont inextricables.

Ainsi, I'écoute et la gustation sont des expériences existentielles qui nous ouvrent a la
réalité de I’ Autre. De méme, quand ils entendent pleurer le violon et résonner le tambour,
les esprits descendent dans le corps des médiums, irrésistiblement attirés. L’ethnographe
note alors que le choix qui lie I'absence d’écriture a la nature du son n’a pas été
suffisamment pensé par la tradition anthropologique (p. 116). Le son qui pénétre Pindividu
peut le guérir, le tuer. Ouvrir ses sens, pour I’ethnologue, c’est comprendre le lien oral-
auditif : les mots sont le pouvoir : ils sont armes et outils. Leur force est contenue dans le
son, le rythme, dans le présent de la parole vivante. Pour en recueillir la profondeur,
I'ethnologue doit goiter le monde de I'Autre. Si I’épistémologie classique rejette
I"obscurité et 'imprécision de 'existence, celle de Stoller I'inclut comme dimension & part
entiere. Etablir une sorte de « multiloque » (p. 139), et non pas objectiver I'indigéne. Ce
livre est un appel a une anthropologie humaniste et artiste : « toucher le neeud interne de
notre existence », engager le dialogue avec des sujets vivants, qui sont nos Autres et
méritent respect. Mais cet humanisme n’a rien de sentimental. Il est la clé d’une expérience
esthétique du terrain, et se prolonge dans I'invention d’une écriture poétique.

Le travail du corps, I'incarnation des idées « dans des sens émotionnellement
chargés », demande 2 I'ethnologue autre chose que la visée rectiligne d'un résultat
scientifiquement exploitable. Au contraire, le détour et le vagabondage souple, attentif a la
riche dimension chaotique du monde songhai, permet & P. Stoller une exploration vivante.
La méthode est chemin. Pour le golteur des choses ethnographiques, elle est une
esthétique des sens ouverte aux ramifications soudaines du réel.

Christine Bergé
Département d’anthropologie et d’ethnologie
Université de Lyon I

Anthony SEEGER : Why Suya Sing: A musical anthropology of an
Amazonian people, Cambridge University Press, Cambridge,
147 p., index, bibl., graphiques, photos, fig.

Ce livre de Seeger s’avére un ouvrage de toute premiére importance non seulement
pour les ethnomusicologues, mais aussi pour les anthropologues et sociologues qui
s’intéressent aux pratiques musicales et a leurs significations dans les sociétés de tradition
orale. S’appuyant sur une cérémonie d’initiation de jeunes adolescents amazoniens du
Brésil (Mouse ceremony), Seeger démontre avec intelligence et finesse comment le recours
a certains types de musique vocale (incantations, shout songs, contes) structurent et
balisent le déroulement de la cérémonie d’initiation, tout en s’inscrivant de fagon précise



