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TAHITI ET LA LANGUE l
DU TARD-VENU rY

Michel Panoff

« You taught me language and my profit on’t is | know how
to curse ».
Caliban a Prospéro, Shakespeare

Lorsque les Frangais s’installérent a Tahiti et imposerent leur protectorat
en 1843, ils y trouvérent des Anglais qui les avaient devancés de quelques
décennies. Or, ces Anglais — ceux qui comptérent a cette époque — étaient
des envoyés de la London Missionary Society dont un premier contingent
débarqua en 1797. Pendant cet intervalle de 46 années leur action fut
triple : ils évangélisérent la population polynésienne, ils Vinitiérent aux
« arts mécaniques » et ils fondérent une monarchie, celle des Pomare, dont
ils se firent les conseillers et qu’ils dotérent d’'un code de lois théocratiques
(voir Newbury 1961). Rien Ia qui ressemble & une table rase. Comme, soit
par habileté politique, soit par obligation de solidarité, les autorités fran-
caises décidérent de soutenir les missionnaires catholiques qui désespéraient
de prendre pied dans ce pays converti nominalement au protestantisme,
Iinitiative impérialiste de Paris eut aussi |'apparence d‘une déclaration de
guerre religieuse. C'est ce qui explique et I'affaire Pritchard, péripétie bien
connue des auteurs de manuels scolaires, et la guerre franco-tahitienne de
1844-1847, épisode pudiquement passé sous silence en raison de son carac-
tére trés meurtrier malgré son échelle modeste.

Pour le meilleur et pour le pire, c’est par la langue anglaise que les Tahi-
tiens avaient découvert progressivement le monde extérieur, c’est sous la
férule des maitres britanniques qu’ils apprirent a écrire leur propre langue
et a lire dans la Bible, et c’est a des trafiquants anglophones qu’ils vendirent
leurs premiéres cargaisons d’'huile de coco et de porc salé. De maniére symé-
trique, en y consacrant 5 ans ou 10 ans d’efforts selon les cas, les ministres
anglais avaient acquis la maitrise de la langue tahitienne et, par la vertu de
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la transcription, en étaient devenus les dépositaires et gardiens. Ayant ins-
tallé des presses qui produisaient bulletins et livres en vernaculaire, auteurs
de dictionnaires ou méme collecteurs de traditions « paiennes» comme
le Révérend Orsmond, ils finirent par donner une dignité a cette culture
autochtone qu’ils avaient tant fait pour détruire. En face d’une telle situation
de complicité forgée par un demi-siécle de persécutions et de mystifications
réciproques, les Frangais, tard venus, faisaient piétre figure. lls ne connais-
saient pas le tahitien qui longtemps leur resta inintelligible et, de toute
fagon, était la langue de I'ennemi vaincu. lls se sentaient en état d’infério-
rité par rapport aux Britanniques qui avaient leurs racines dans le pays et
qui, en coulisse, avaient été nombreux & manceuvrer contre eux avant et
pendant la guerre de 1844-1847. Comble de I'humiliation : ils avaient été
obligés de prendre pour interprétes des pasteurs anglais ou leurs fils | Enfin,
ils se méfiaient du protestantisme, devenu religion nationale de I'ile, du culte
célébré en vernaculaire et qu’ils ne pouvaient pénétrer, des temples et réu-
nions bibliques susceptibles de cacher une agitation politique. Mais ils
avaient gagné la guerre, la reine n'était plus qu'un fantoche entre leurs
mains, et il leur fallait assurer leur victoire.

C’est pourquoi, a coté de mesures politiques d'effet immédiat, les auto-
rités francaises eurent le souci d’intervenir dans le domaine scolaire dés le
début du protectorat. Elles commencérent par envoyer en France 7 fils
de chefs pour qu’ils apprennent la langue de leur nouvelle « mére patrie »
et recoivent la formation qui leur permettrait de jouer & leur retour un rdle
éminent dans |’administration locale, De méme, elles donnérent pour pré-
cepteur aux enfants de la reine Pomare un sous-officier zélé qui remplaca
dans ces fonctions un redoutable missionnaire anglais. Mais ce n‘était évi-
demment pas assez. Aussi, tout en rassurant son Ministre sur |'efficacité
de l'action entreprise pour neutraliser les adversaires de la domination
francaise, le Commandant Page, chef de I’Administration du Protectorat,
écrivaitil le 5 décembre 1853 : « L'influence des missionnaires anglais
sous moi est annulée; il s'agit de leur porter les derniers coups. Je prie,
s'il se peut, qu‘on veuille bien m'envoyer de France des instituteurs qui
auront dans leur programme |’enseignement de la langue francaise » (AF-
OM : carton 43, dossier H-9). Voila qui est clair: pour les représentants
officiels de la France a Tahiti la langue était & la fois I’enjeu et I'instrument
de la lutte pour I’'hégémonie politique. Rien d'étonnant donc que, dans
ces conditions, les Tahitiens aient montré tant de répugnance a parler fran-
cais encore prés d’un siécle plus tard. L'effort éducatif se voulait pourtant
de grande ampleur; pendant les vingt premiéres années ses résultats furent
des plus modestes. Et ce n'est pas faute d'y avoir mis le prix. Dés 1844,
soit 9 ans avant la lettre gubernatoriale précitée, les sceurs enseignantes
de Saint Joseph de Cluny étaient & I'ceuvre & Papeete, attirant dans leur
école les filles de |'aristocratie polynésienne. Des lois dites « tahitiennes »,
car promulguées conjointement par la reine et le représentant de la France,
se succéderent entre 1853 et 1861 pour attribuer un salaire régulier aux
instituteurs de district, imposer des punitions aux enfants qui chercheraient
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a se soustraire a |'obligation scolaire et rendre obligatoire |'étude de la
langue francgaise. Parallélement, un cours de francais fut créé en 1859 a
'intention des gendarmes tahitiens (muto/) et des militaires de la compagnie
indigéne; dispensé par le traducteur-juré des tribunaux, il devait étre suivi
par les personnels concernés sous peine de sanction. Aprés le béton, la
carotte : un arrété gubernatorial du 26 juin 1861 institua un concours
public de langue francaise ouvert aux indigénes des deux sexes dgés de 8 &
20 ans et doté de nombreux prix. Ces prix, d'une valeur de 800 francs
(égale a 400 journées de salaire d’'un ouvrier tahitien), étaient décernés
chaque année au cours d'une cérémonie présidée par le gouverneur et pré-
ludant aux grandes festivités en I’honneur de Napoléon 1. Les héros du
jour, on s’en doute, étaient non pas les lauréats autochtones, mais les en-
seignants des écoles catholiques qui offraient ainsi aux yeux de tous le
spectacle de |'union parfaite du tréne et de l‘autel. De fait, comme |‘écri-
vait le gouverneur d‘alors dans un rapport confidentiel du 30 aodt 1861,
« I'école catholique est le plus puissant moyen de moralisation et de fran-
cisation des populations océaniennes » (AFOM : carton 43, dossier H-3).
Trés logiquement, ce fonctionnaire prit occasion de ce qu’il nomma la
réussite du premier concours pour fermer I’école indigéne de Papeete, de-
venue inutile selon lui, et pour obliger les éléves & fréquenter désormais
celle des Fréres de Ploermel. Malgré toutes ces petites habiletés et lourdes
menaces, dont on donnerait facilement bien d’autres exemples, {'enthou-
siasme des Polynésiens a faire profiter leurs enfants de {a « moralisation »
et de la « francisation » allait rester tiéde, puisque deux décennies aprés
I'instauration du protectorat les écoles catholiques, en comptant celles des
iles Marquises, n‘avaient que 150 éléves, alors que la population autochtone
totalisait 10 000 personnes. Quant aux enseignants voués a I'éducation de
ces petits francophones, ils n‘étaient pas moins de treize | (Lettre du Supé-
rieur des Fréres de Ploermel au Ministre, le 20 avril 1864). Certes, des
pasteurs frangais étaient arrivés a Tahiti en 1860 pour relever progressive-
ment leurs confréres britanniques et se trouvaient donc en concurrence
avec les missionnaires catholiques dans le domaine scolaire, mais leur pré-
sence ne suffit pas a expliquer I'échec de ces derniers qui, par-deld toute
rivalité confessionnelle, était véritablement |’échec de la francophonie.

Il serait peu utile de retracer en détail jusqu’au début du XXe siécle les
diverses mesures imaginées par I’Administration et les missions pour propa
ger la connaissance du francais chez les Polynésiens. Qu‘il suffise de rappor-
ter les constatations désappointées que nous a laissées en 1914 |'Inspecteur
Général des Colonies Revel : « Le tahitien et |’anglais sont parlés couram-
ment & Papeete. L'usage de I'une et |'autre langue est constant, méme dans
les familles métisses franco-tahitiennes, et il n‘est pas rare qu‘une phrase
commencée en maori se poursuive en anglais parsemé d’expressions fran-
caises » (cité par O'Reilly 1962). Deux raisons permettent de comprendre
pourquoi il en était ainsi. C'est d’abord que, décevant les espoirs placés en
eux par I’Administration, les missionnaires francophones, catholiques aussi
bien que protestants, finirent par composer avec la langue tahitienne comme
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moyen de communication dans |‘enseignement et dans les activités religieu-
ses. En second lieu, profitant de la « paix blanche », de la multiplication des
échanges entre les iles et de l'influence prépondérante de ses locuteurs dans
les affaires publiques, le tahitien était devenu entretemps langue véhiculaire
pour I’ensemble de la Polynésie sous tutelle francaise. Ainsi donc, tandis que
le francais piétinait malgré son statut de langue officielle, |'usage du tahitien,
langue des vaincus, supplantait les dialectes particuliers des diverses commu-
nautés insulaires et ne cessait de se généraliser ! Belle revanche, qui n’est
certes pas sans exemples dans d’autres territoires coloniaux de par le monde,
mais qu’allait rendre plus piquante encore |'assimilation des Chinois de
Tahiti entre les deux guerres mondiales : ceux-ci, boutiquiers ou petits
artisans, s'étaient si bien intégrés au milieu polynésien qu’ils avaient con-
tracté de nombreux mariages mixtes et appris la langue de leurs épouses,
mais ignoraient totalement celle du colonisateur.

Faisant de nécessité vertu, les autorités francaises « découvrirent» enfin,
vers 1925, I'éminente valeur culturelle de la langue tahitienne et autorisérent
son usage partiel dans I’enseignement. Elles allérent plus loin : pendant une
dizaine d’années elles subventionnérent des journaux faisant connaitre en
tahitien les événements politiques et militaires du vaste monde ainsi que
certaines coutumes locales qui avaient survécu au naufrage de la Polynésie
traditionnelle. La domination de la France sur les iles ne pouvait plus étre
contestée par personne, les anciennes familles anglo-tahitiennes avaient
cessé d’intimider fonctionnaires et petits colons et le grand capitalisme
avait échappé aux influences étrangéres: la préservation du patrimoine
autochtone avait désormais une saveur douce-amére propre a exciter les
palais blasés. Tout devait changer, on I'imagine facilement, quand les reven-
dications autonomistes, voire indépendantistes, agitérent la Polynésie fran-
caise de maniére presque ininterrompue aprés la deuxieme guerre mondiale.
Le frangais redevint langue d’instruction obligatoire dans toutes les écoles,
confessionnelies et publiques, I'octroi de subventions aux établissements
libres étant subordonné au respect de cette régle (voir Robson 1951). Quant
au tahitien, son usage fut interdit aux éléves méme dans la cour de récréa-
tion, interdiction qui fut plusieurs fois rapportée aprés 1962 mais qui resta
officiellement en vigueur jusqu’en 1980.

Pendant que se succédaient les péripéties de cette guerre linguistique,
la Polynésie était le théatre d'un phénoméne capital : la formation d'une
classe moyenne autochtone. Les membres de cette classe sont désignés d'un
nom qui a fait couler beaucoup d’encre et a brouillé les cartes quelque temps
pour le plus grand profit des faux naifs. On les appelle « demis » en francais
local et afa (méme sens) en tahitien, comme si, a entendre les glosateurs
complaisants, leur véritable particularité était leur condition de métis au
sein d’une population qui est totalement métissée ! Ou comme si leur statut
résultait d’un événement génétique individuel, alors qu’ils ont tous la méme
place dans les rapports de production et le méme mode de vie, et qu’ils ont
pris conscience de leurs intéréts communs depuis assez longtemps. Ayant
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adopté les habitudes de consommation européennes et parlant francais,
méme en famille dans de nombreux cas, ils ont souvent des parents établis
en France ou aux Etats-Unis. Leur instruction et leur familiarité avec les
pratiques juridiques et administratives qui restaient étrangéres a la grande
majorité des Tahitiens leur permirent de s'imposer comme intermédiaires
entre la population et les autorités métropolitaines. Au cours des 20 der-
niéres années ils occupérent irrésistiblement tous les postes de la fonction
publique dont Paris, jugeant nécessaire de lacher du lest, se dessaisissait.
Et en face de cette classe qui pensait la société a son image, il y avait la
grande masse des Polynésiens vivant dans les districts ruraux ou les bidon-
villes de Papeete et que les « demis » eux-mémes appelaient « indigénes ».
Ceux-la, protestants pour la plupart, étaient irrémédiablement privés d’ins-
truction, d’influence et d’argent. Proies faciles des « demis » qui jouaient
du clientélisme pour les exploiter, ils parlaient tahitien et seulement tahi-
tien (Panoff 1965). Au cours du quart de siécle qui suivit la derniére guerre,
I‘'opposition linguistique entre francais et tahitien en est donc venue a
coincider avec une opposition entre classes sociales.

Cette langue francaise devenue langage et symbole de classe, en quoi se
distinguait-elle des autres parlers de la communauté francophone ? Haudri-
court {cité par O'Reilly 1962) en a fait I’analyse avec la rigueur scientifique
qu’on lui connait. Il y voit un « francais périphérique » influencé par le
tahitien dans sa prononciation, son vocabulaire et sa syntaxe. |l reléve no-
tamment que le francais local de Tahiti confond voyelles ouvertes et voyel-
les fermées et que les consonnes y sont articulées plus fermement qu’en
France. En outre, le Tahitien est habitué a distinguer entre bréves et longues
dans sa propre langue et il est donc obligé de choisir entre les deux quand
il prononce les voyelles francaises, distinction qui a disparu du francais
périphérique. Enfin, le vocabulaire comprend de multiples emprunts au
tahitien dont les mots correspondants sont traduits ingénument dans leurs
divers emplois. Haudricourt ajoute que bien des traits lexicaux révélent
I'influence prépondérante des marins de |’'Ouest de la France dans la for-
mation du parler local. Comme ceux-ci étaient nettement minoritaires
parmi les résidents francais des premiéres décennies du Protectorat (Panoff
s.d.), il faut supposer que lesdites particularités ne se sont imposées que
plus tard, ce qui confirme d’ailleurs les divers témoignages sur la résistance
rencontrée par la langue francaise dans sa diffusion parmi les Polynésiens.

Dans l‘article précédemment cité, O'Reilly passe en revue quelques-unes
des expressions vulgaires ou orduriéres dont le francais local est si riche.
Ainsi le voit-on analyser avec gourmandise faire /a bringue, chiasse et chier,
faire /a vie, couillon et sacré {(dans le sens de « grand » ou de « fort»), sa
bonne éducation lui interdisant probablement de s’arréter a des exemples
plus grossiers. Et il souligne a juste titre que tout cela s’entend couramment
dans la bouche de personnes qui, pour rien au monde, ne se laisseraient
aller a dire des obscénités ou des mots argotiques et sont des « demis » de
la derniére distinction. |l s'en amuse visiblement. Quoi de plus divertissant
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en effet, si I'on s'identifie aux parents qui bétifient avec le langage de leurs
jeunes enfants ou aux braves coloniaux qui rient débonnairement du petit
négre parlé par leurs boys ? Quand, par |'éducation, la classe sociale ou la
race, on appartient au groupe historiquement dominant, il faut se faire vio-
lence pour empécher que le différent ne se transforme en bizarre sous son
propre regard. Deés lors le rire n'est pas loin, qui tiendra I'Autre & bonne
distance et évitera qu‘on s'implique soi-méme ou se remette en question.
Car, aprés avoir recensé les verdeurs du francgais parlé a Tahiti, il resterait
a rechercher pourquoi la taverne & matelots et le mess des sous-offs ont
été les sources privilégiées de la langue en usage quotidiennement dans la
moyenne bourgeoisie tahitienne. La réponse est incontournable : malgré
les efforts des missionnaires et I'emploi de livres de lecture comme celui de
Chevolot (1913) qui est pour I'essentiel un guide de civilité puérile et hon-
néte, les vrais « civilisateurs », ceux qui finirent par inculquer le francais
aux Polynésiens furent les marins en bordée et les gendarmes installés dans
les villages. Et si leur pédagogie s'avéra plus efficace que celle des institu-
teurs et des bonnes sceurs, c’est a |'évidence parce qu'ils joignaient a I'ins-
truction linguistique la vertu de I'exemple, osera-t-on dire, en proposant
aux futures élites du pays un modéle de comportement a imiter. Quant aux
« indigénes », perpétuellement accusés dans les années 1960 de se complaire
dans 'obscurantisme, ils rejetaient moins la langue francaise que le modéle
de comportement qui allait avec. Pour eux, |'attachement obstiné au tahi-
tien ce n'était pas seulement |‘attachement a la Bible lue et glosée dans leur
langue, mais aussi le refus de la vulgarité et de la facilité. Les choses ont
changé passablement aujourd’hui, entre les hotels de luxe pour sexagénaires
et les sous-traitants de la bombe atomique : la « civilisation » achéve son
ceuvre par le moyen de la télévision. Mais si, repus des douceurs nouvelles
de la société de consommation, les Tahitiens s’avisaient un jour de nous
maudire pour ce que nous leur avons apporté, ils n‘auraient que 'embarras
du choix et seraient encore nos débiteurs. Car, de I'injure a la malédiction,
c’est bien la que se trouve notre apport linguistique le plus marquant et le
mieux assimilé.
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J’Al CONNU DES MATINS CLAIRS
et froids

le seau qui cogne la pierre de |'auge
si froide

et /a peine des engelures

ne pouvait pas nous faire oublier,
notre faim

néfles vertes et rutabagas

crus

J'étais Breton

avec ma faim

avec ma honte

sous le velours cételé maculé d‘encre
de ma veste

je ne pouvais pas employer mon baragouin
M’sieur, permission faire pipi...

il aurait fallu la boucler

et pisser dans le velours

cételé

maculé

de larmes.

(Youenn Gwernig, in Y.B. Piriou,
Défense de cracher par terre et de parler breton.
Paris: Oswald, 1971)

« Les petits Bretons, jusqu’au moment ou ils commencent & apprendre
le frangais & |%école, ne donnent absolument aucun signe d’intelli-
gence ».

(Rapport d’un haut fonctionnaire frangais, fait en 1897 et cité dans
Y.B. Piriou, Défense de cracher par terre et de parler breton, Paris: Oswald, 1971)




