Article body

Introduction

In February 2019, the Quebec government Coalition Avenir Québec (CAQ) announced it was discarding 18,000 immigration files — representing about 50,000 individuals — that were still pending examination. A few months later, in June 2019, the government adopted Bill 9, fulfilling its electoral promise to cut down the yearly number of selected immigrants from 50,000 to 40,000 in order to “better integrate them.” There has been a tremendous amount of discontent since the first announcement. In Morocco, some 20 would-be immigrants affected by this measure organized a protest in front of the Canadian embassy. Canadian newspapers published the stories of individuals whose hopes and dreams were crushed when they received the generic email from the government of Quebec telling them, without further details, that their immigration application file had been deleted. What we have to understand from the uproar is that even though some files had been pending for years, the violence and injustice of the measure shattered all the emotional work that had been invested in building an immigration file and dealing with immigration bureaucracies. Prospective immigrants to Quebec invest a good deal of money in the application process but, perhaps most importantly, the whole bureaucratic process generates intense and often life-changing sets of emotions and affects. For example, when filling out paperwork, one has to answer questions concerning education, work experience and international trips. For family migrants, the level of intimate details requested in the application file is even greater. Applicants are compelled to do a thorough self-evaluation of their life and accomplishments and start envisioning their future life in the host country, projecting into their file emotions associated with preoccupations in terms of well-being, safety, professional dreams and family projects. This process shapes applicants’ subjectivity as they project themselves into the future. Moreover, these administrative procedures underscore the contrast between a life “before” immigration and an expected life “after” immigration. The imagination and emotions involved in building an immigration claim are nurtured while the file is being processed by the periodic updates sent to applicants. Dealing with immigration bureaucracies thus encompasses a lot of emotional work that is never compensated in the case of a major bureaucratic shutdown such as the one that happened in Quebec. Newspaper headlines in Quebec emphasize the emotional aspect of immigration processes, with titles such as “Despair sets in for prospective immigrants in Quebec” (Hanes 2019), “Grogne contre la décision de rejeter 18 000 dossiers” (LaCroix 2019), “Des candidats à l’immigration vivent dans l’incertitude” (TVA nouvelles 2019).

In addition to the emotionality inherent to immigration administrative processes, this case exemplifies the inconsistency, indeterminacy, incoherence and inherent structural violence of bureaucratic procedures, which further add to the emotional burden experienced by applicants. Thus, 50,000 immigration candidates to Quebec are seeing their dreams vanish before their eyes, not because they were denied entry for any deliberate reason, but because bureaucratic “murk”[1] (Taussig 1984), “fostering an aura of facticity” (Pigg, Erikson and Inglis 2018, 171), legitimized an act of extreme administrative violence while blaming the allegedly dysfunctional workings of its own system. Instead of considering the files as the embodiment of people’s lives, hopes and dreams, the immigration bureaucracy treated them as mere material administrative entities that could be replaced, diverted, returned, or forgotten. In so doing, it partially succeeded in dehumanizing administrative documents and processes (Weber 1968), creating enough distance with the human beings involved in the process to make it easy to discard migrants as disembodied files. Waiting for the outcome of this deletion measure, issued before their files were even examined, has become another administrative trial and provoked additional stress for applicants. Immigration bureaucracies are vectors of emotionally laden (im)mobilities and (im)possibilities.

Thanks to new and pervasive technologies of control and surveillance and to online application and follow-up procedures, bureaucracy permeates and impacts, today more than ever before, individual lives, personal experiences, choices and trajectories in every aspect of human life (Graeber 2105; Hull 2012). For a number of migrant actors, bureaucratic processes linked to immigration — with their more or less complicated visa/residence permit application formalities (Andrucki 2010; Cangiano and Walsh 2014; Helleiner 2017; Mau et al. 2015) — constitute the greater part of the route toward their desired destination and shape their experience of migration (or forced immobility) in significant ways. As the case of Quebec illustrates, bureaucratic routes to immigration are risky because they are filled with expectations, hopes and dreams of a better future, with prospective migrants projecting and re-creating their sense of selves and their family lives in a new environment. Moreover, the process itself is emotionally charged because it entails frustrations with administrative hurdles, uncertainties about the outcome of the application, as well as waiting and feelings of stagnation while the file is under review. Finding and filling out the necessary paperwork in which one has to expose and justify a claim to move (Collins 2008; Dhuphelia-Mesthrie 2014b; Jacob 2007), providing proof of admissibility (Dhuphelia-Mestrie 2014a; Geoffrion 2018; Tomchin 2013), dealing with delays in file processing (Bélanger and Candiz 2019; Cabot 2012; Tuckett 2015; Turnbull 2016), interacting with, getting interviewed and screened by immigration clerks (Borrelli 2018; Borrelli and Andreetta 2019; Eggebø 2013; Friedman 2010; Maskens 2015; Satzewich 2014) — these are all part and parcel of regular migratory trajectories. These administrative procedures, too, constitute social interactions.

Prospective immigrants have to strategically negotiate fast-changing immigration laws and policies; they need to be resilient and creative as well. Bureaucratic routes to migration are also punctuated with small victories: when a police report is handed in; when an official email indicating that one’s file is under review is received; when a temporary residence permit is issued. These encounters with the immigration administration apparatus, whether they are positive, negative or ambivalent, often generate a wide range of emotions in migrant actors and their loved ones (Geoffrion 2017; Griffiths 2014; Jacob 2007; Navaro-Yashin 2007; Tuckett 2015; Van der Velde and van Naerssen 2018). At the same time, the degree of friction — or the type of experience — encountered along bureaucratic routes is contingent on the national, religious, classed, gendered and racialized identity of the migrant (Anderson 2010; Andrucki 2010; Cretton 2018; Glick-Schiller and Salazar 2013; Hayes 2015, 2015a; Tesfahuney 1998). Some individuals are effectively better equipped to deal with bureaucratic procedures and formalities, either because they have the financial means to pay for the assistance of professionals who are literate in the administrative intricacies of a specific system (Sandoz 2020), or because they have access to human or material resources that help them navigate sometimes contradictory immigration requirements. No matter how much capital they possess, all prospective migrants using formal routes have to engage with the immigration bureaucracy of their desired host country at one point of their journey. Putting one’s signature at the bottom of a form (Cody 2009) or checking file processing delays online are but two ways in which individual migrants and their families engage with the procedures. However, these seemingly simple and banal gestures may hold considerable meaning and value for the people involved.

The articles presented here take a look at the meaningful ways in which migrant actors interact with immigration bureaucracies and at how administrative procedures, with their highly emotional potential, shape in turn the subjectivity, decisions and actions of migrant actors (Beatty 2014; Lutz and Abu-Lughod 1990; Navaro-Yashin 2007; Svašek 2008, 2010). Using ethnographic methodologies, the authors examine the intersubjective experience of the encounter with immigration administration systems and their human and non-human delegates (human agents, paper or electronic forms, websites) from the perspective of the migrant actors themselves. The articles analyse immigration bureaucracy as a dynamic process mediated by a network of men and women (immigration agents, immigration brokers, legal consultants, human resource managers and other experts) and by material objects (files, forms, material “proof” of the legitimacy of the claim) that incessantly reshape individual fates and subjectivities. They highlight the tensions that arise from bureaucratic encounters when the immigration status of candidates is still precarious, whether they already live in the host country or not.

Through a series of five fine-grained ethnographies, this special issue focuses on two aspects of migrant actors’ encounters with immigration bureaucracies that go beyond the specificities of each individual’s personal background and trajectory: the production of affects[2] in immigration administrative processes and bureaucratic agency; the former often being the driving force behind the latter.

Instead of focusing on an ideal type of migration or migrant (for example, “forced migration”, “economic migrants”), we examine the general administrative dynamics associated with immigration. Migration is understood as a performative process that entails first-hand or mediated interactions between individuals and bureaucracies, which produce affect, emotions and subjectivities, regardless of the type of migration or migrant. Set in different case-specific contexts, the contributions detail what it means for migrant actors trying to cross international borders to contend with the complex, often arbitrary and unequal nature of the bureaucratic interventions that stall or facilitate their international movement.

The Emotional Potential of Immigration Documents

In a recent issue of Anthropologica dedicated to documents, anthropologists Stacy Leigh Pigg, Susan L. Erikson and Kathleen Inglis examined documents as “a mundane feature of everyday life”: “In situations of verification and validation, documents centre human attention. Power imbalances flash into view: acts of judgment and assessment imply relations, values, structures” (2018, 167-168). In the field of immigration, documents hold specific and sometimes divergent meanings and produce affect in their holders. They have the potential to create stress, confusion, frenzy or even solidarities in migrants who try to respond to administrative requirements to the best of their capacities. The aesthetics of documents and forms (Hull 2012), with their official letterhead and other stylistic conventions, encourage migrants to handle them with care (Navaro-Yashin 2007) and to revise their written answers thoroughly to avoid committing legal infractions (Geoffrion 2017).

Anthropologists are increasingly interested in the social life of documents in the way these affect the lives of individuals. Documents have been analysed in relation to power, control and the maintenance of structures of power (Weber 1968). Immigration documents contribute to the reproduction of social norms by slotting people into categories — “refugee,” “skilled worker,” “dependent family member,” “Non-EU nationals” — to which are attributed different political and moral values in social and national hierarchies. They are treated administratively according to that ranking. By ticking certain boxes, would-be migrants attest that they fit the social categories that make sense in the host country, resulting in a process of negotiation and transformation of their identity. This “domestication” (Hage 1996; Hunter 2016) of foreign identities by means of immigration forms can be interpreted as an instrument of nation-building from a social control perspective. However, the power that documents hold is not unidirectional and leaves room for individual agency: “documentation as a site for manoeuvring by those it is meant to control” (Pigg, Erikson and Inglis 2018, 175). As such, immigration documents should rather be interpreted as sites where social interactions happen and where power relations unfold and are contested. When used and handled, they become sites of confrontation, reproduction, negotiation and performance, in which social relations are formed and rearticulated and meaning is created.

In addition, the literature on documents reveals that paperwork, online forms and other types of official documents, which constitute the bulk of immigration procedures, produce a wide range of emotions and affective states (Hull 2012; Navaro-Yashin 2007). For example, Cabot (2012) documented how the “pink card” (an identity document issued to asylum seekers in Greece) acquires different “lives” depending on how its holders engage with it. The sometimes divergent functions of this temporary identity card produce mixed feelings in asylum seekers: because it is a proof of legal status, it constitutes a safe haven away from the insecurities of being “illegal,” but at the same time, its ties to surveillance and classification technologies make it an object of intense fear and anxiety.

As “gatekeepers” (Pigg, Erikson and Inglis 2018, 169), documents hold particular power in the context of immigration, where one can remain “stuck” in place if a document is missing or expired, or if an application file, due to its presentation or content, does not convince immigration agents of the value of the migrant’s contribution to the desired destination country. In her work on Turkish-Cypriot nationals, Navaro-Yashin (2007) shows that by their mere appearance, official letters, even when they are of relatively inconsequential content, can provoke panic in certain migrant individuals. Conversely, even when devoid of legal force, documents can be reassuring for their holders. For example, in 2009, in Lugano, the Swiss Red Cross produced plastic membership cards for its undocumented migrant “protégés” (Charrière and Lachavanne 2009). Such documents did not have any official value, nor did they legalize the stay of irregular migrants in Switzerland, but they did acknowledge the existence of their holders.

Moreover, the care people put into handling certain types of documents such as passports and visas reflects the power encoded in them, which can induce states of fear, shame or admiration in their owners. Engaging with immigration documents can prove extremely emotional in itself, apart from the symbolic value attributed to the prospect of moving and improving one’s life. Throughout the immigration process, migrants actively engage with the forms they have to fill out, creating a dialogue with them, guessing at their meaning, negotiating requirements, outsmarting questions in a way that creates and recreates the self. They actively interact with immigration documents, whether in print or online. Hence, encounters and active engagement with immigration documents not only have the potential of generating emotions, but by their emotional potentiality, they also alter subjectivities and offer a space in which migrants assert their agency in the face of often very restrictive immigration measures and policies. However, documents are part of wider bureaucratic processes and cannot be separated from interviews with immigration agents, file processing times, court hearings, etc. These different but interconnected administrative steps constitute a whole in the experience of migrants and contribute to creating a specific bureaucratic temporality (Auyero 2011; Cabot 2012; Griffiths 2014; Kobelinsky 2010).

Waiting: Stuck in Bureaucratic Temporalities

Bureaucratic time, as both distinct from and enmeshed in everyday time, produces a special kind of temporality. Immigration as a bureaucratic process has often been analysed through the lens of its induced “waiting” (Elliot 2015). This waiting, or the state of limbo that accompanies waiting for one’s (migratory) fate to be processed, assessed and filed by immigration bureaucrats, has a qualitatively different nature than waiting in everyday temporalities — for instance, waiting for the bus or waiting for a prescription to be filled at the pharmacy. It is as if would-be migrants were holding their breaths (Elliot 2015): there is a life or death quality to it. Waiting for a decision on one’s migration status effectively alters a migration candidate’s gaze on their own life, tainting every other daily activity by the yet-unrealized prospect of migration. As Auyero (2011, 2012) has shown in his study of a welfare office in Argentina, waiting holds the power to discipline (poor) subjects. As claimants’ patience is being tested, their subjectivity is altered: they become compliant “patients of the state.” However, waiting is rarely a completely passive state. In her work on Moroccan women waiting to join their husband in Europe, Elliot (2016) has shown that waiting is also often characterized by very intense periods of work dedicated to the migration project. In some other cases, waiting and administrative delays can also give migrants room to manoeuvre (Tuckett 2018). In this issue, we show that waiting and delays produce a wide range of emotions in migrants, while also providing a space where they can devise creative strategies to reduce waiting times (Bélanger and Candiz 2019) or to justify the legitimacy of their immigration claim. For example, Geoffrion discusses how, for binational couples applying for family reunification, waiting becomes proof that their relationship is strong and authentic.

Geoffrion (this issue) also describes how waiting for an answer puts applicants’ life and that of their loved ones on “hold” and produces intense emotions. If the acuity of emotions induced by bureaucratic processes can fade after prolonged periods of waiting, bureaucratic time and “emotionalities” keep returning to the surface every time an applicant receives a governmental message requesting further information, a missing document or processing fees, or simply updating the applicant on the status of his or her file.

Bureaucratic time also materializes when immigration candidates are required to pay visits to governmental agencies such as police stations, embassies or town halls. Odasso’s detailed exploration of the process of regularization of migrant spouses’ residence papers in Belgium and Italy clearly demonstrates how, through regular physical incursions into their everyday life and their intimacy, immigration bureaucracies disrupt the banal flow of social life for binational couples who live “with the border.” In such cases, bureaucratic time organizes daily life and spatiality, forcing would-be migrants to adjust their lifestyle, including their work schedules, to the administrative visit requirements involving immigration authorities (also see Sandoz, this issue).

Bureaucratic time can also be productive as migrant actors actively “work” on their immigration file, a process that is very time consuming (Geoffrion, Nourpanah, Odasso, Sandoz). This administrative work, even as it pushes “real” life into the background, foregrounds the agency of applicants. It creates a space for developing strategies to overcome administrative barriers. Bureaucratic time is also a time spent reflecting on one’s life and goals, re-crafting the past in order to better fit into a projected future in the country of settlement. Immigration-related solidarity networks are produced, extended and sustained during this period (Odasso, Geoffrion). Expertise is developed and refined. It is a temporality that allows for contestations of social norms.

The Lived Experience of Immigration Bureaucracies: Filling a Gap, Building Knowledge

The lived experience of immigration bureaucracies, from the perspective of migrants themselves, but also from that of third parties involved in the migration process, has been the subject of recent long-term fieldwork in anthropology. Cabot (2012, 2014, 2016) looked at immigration bureaucracy in Greece. Tuckett (2015, 2018) and Giordano (2008, 2019) both examined immigration bureaucracies in contemporary Italy, the first through the lens of political and legal anthropology and the second through the perspective of ethno-psychiatry.

Also based on long-term fieldwork, the ethnographies in this issue describe with nuance, acuity and depth the complex articulations between, on the one hand, immigration administrative structures and processes and, on the other hand, migrant actors’ affective states and agency. They ask: How do migrant actors respond to administrative processes and formalities and to the affective states they activate? What coping or resistance strategies do they create to better navigate the bureaucratic situation? How do they mobilize resources and develop support networks? This focus on the intersection of migrants’ emotions and agency informs the (administrative) negotiations, strategies and confrontations that occur throuhgout the migratory trajectory (Collyer 2007; Huijsmans 2012; Triandafyllidou 2017).

Following Martiniello and Rea’s (2011) suggestion, all the articles in this issue articulate the lived, embodied, micro-level experience of migrants with dynamics specific to meso-level administrative apparatuses. In doing so, they allow us to draw connections between individuals’ emotions, feelings and agency and broader processes of national exclusion and inclusion. The focus on lived experience reveals that, despite the discriminatory, and often arbitrary, nature of national administrative frameworks, migrants show navigation capabilities (Sen 2009) and are able to make strategic choices that have the potential to alter or reframe the terms underpinning power dynamics within immigration bureaucracies. The tactics used include moving, getting an education and a job, starting a family, getting involved in local organizations and participating in local social life. Of course, such capabilities depend on different “regimes of mobility” (Glick-Schiller and Salazar 2013) and do not apply equally to all.

The articles in this issue investigate decision-making processes in migrant actors’ encounters with complex logistics and look at how emotions that emerge from the immigration process contribute to shaping their life choices and trajectories. If the agency of migrant actors, and especially that of female migrants, has been the subject of a growing number of studies over the past twenty years (Bloch 2011; Constable 2003; Hondagneu-Sotelo 1994; Parreñas 2002), this issue’s detailed attention to the different parties involved in bureaucratic encounters, namely migrants, but also their spouses, employers, immigration clerks and accreditation agencies, makes an original contribution to the study of migrations. Contributors clearly show that all these actors make strategic choices but also encounter constraints. Administrative steps such as filling out forms or preparing for an interview form an analytical lens through which to examine how the agency of migration candidates and other key actors is activated, resources mobilized, networks created, meanings transformed and subjectivities performed. For example, Odasso’s paper shows how support networks destined for binational couples keep abreast of administrative loopholes and use them to facilitate admission into the desired country.

Emotions are also central to the bureaucratic experience and to migrants’ dealings with its requirements. The agency of migrants cannot be separated from the emotions generated by the bureaucratic process itself: emotions act as the “driving force” (Svašek 2008, 219) behind most of the administrative work done by migrants and their loved ones. Many migration scholars have emphasized the need to look at migration processes in relation to emotions (Baldassar 2008; Frohlick 2013; Mai and King 2009; Skrbiš 2008; Walsh 2009). D’Aoust (2015) talks of how emotions, especially love, set people into motion; a notion present in the very etymology of the term “e-motion”. Mai and King (2009) argue that emotions are not only produced by migration, but also contribute to shaping one’s migration trajectory. Moreover, bureaucratic routes to migration are paved with often-intense sets of emotions which, in turn, fuel migrants’ actions and shape both their bureaucratic encounters and their migration trajectories. Thus, the aim of this collection is to sharpen our understanding of the joint workings of emotions and agency in immigration bureaucratic encounters and processes. Within this overall theoretical objective, the articles provide examples from three types of immigration: marriage migration, work migration and forced migration. In so doing, they show how bureaucratic procedures disturb and affect individuals, regardless of the type of migration or the categories of migrants.

Marriage Migration

Spouses who are citizens of different countries and who wish to live in the same country often need to regularize the foreign spouse’s status by applying for family reunification, and more specifically for spousal reunification. Over the past ten years, spousal reunification, or “marriage migration” (Charsley, Storer-Church et al. 2012), has received increased attention from migration scholars (Charsley 2013; D’Aoust 2013, 2017; Geoffrion 2017; Lavanchy 2013; Maskens 2013, 2015; Odasso 2016; Salcedo 2015; Wray 2006, 2011). The politique du soupçon (Salcedo 2013), or the generalized suspicion that falls on couples in which one of the partners comes from a country of the Global South, is reflected in reunification procedures and requirements, mainly through the emphasis on the “authenticity” (or lack thereof) of the marriage. This “moral economy of suspicion” (D’Aoust 2017) also informs the couples’ lived experience of the bureaucratic process (Eggebø 2013; Satzewich 2014; Wray, Agoston and Hutton 2014). Both partners, the citizen and the migrant, feel this hostile climate acutely.

Indeed, administrative procedures and immigration and registry clerks act in concert to intimidate binational couples with formal and informal tools, thereby withholding the (family) rights of the Western nationals involved in such unions (Geoffrion 2018). In the long run, the social pressure to perform true love for the scrutiny of others ends up increasing power inequalities between spouses (Fresnoza-Flot 2017; Hervouet and Schiff 2017; Salcedo 2013). Like the waters of a polluted river, bureaucratic suspicion overflows into the private life of the spouses, who have to cope with society’s skewed gaze. Yet, bureaucratic immigration processes have seldom been approached from the perspective of the lived experience of couples who face government suspicion over the legitimacy of their relationship. This special issue addresses this question through the case of binational lovers who wish to be reunited in Canada (Geoffrion) and that of couples who live together in Italy or in Belgium but need to regularize their union and/or the status of the migrant partner (Odasso). The very emotional nature of this type of migration is especially relevant to the purpose of this thematic issue. As the cumbersome, time consuming and indeterminate nature of the spousal reunification/marriage validation process often entails the physical separation of partners and generates additional stress on their relationship.

Karine Geoffrion’s paper highlights the emotional plight of Canadian women subjected to administrative violence during the process of spousal reunification in Canada. Extended delays in file processing, state intrusion into their intimate life by way of paperwork and immigration interviews all generate a range of intense emotions, from despair to gratitude. Geoffrion coins the term “bureaucratic emotionalities” to highlight the emotional potential of immigration administrative procedures for women invested in their husbands’ immigration application file. “Bureaucratic emotionalities,” as a conceptual tool, can also be apprehended through a reflection on specific regimes of emotions inherent to bureaucratic procedures. For example, the emotions generated by the reunification process can incite Canadian women to develop various defensive strategies in order to act against the gendered and racialized systemic violence intrinsic to the immigration process. Moreover, the use of the plural form “emotionalities” points to the manifold potentials of emotions generated by bureaucratic processes at the micro level of the individual: some sets of emotions are intense, reactive and potentially productive, others are quieter and more reflexive. Within a moral frame that tends to victimize Canadian women married to men from the Global South and to demonize their non-Canadian spouses, Geoffrion examines three embodied modes of involvement with the Canadian process of spousal reunification — Waiting, Working and Fighting — in which love becomes central in shaping subjectivities and creating meaningful narratives within state-imposed categories.

Laura Odasso’s study conducted in Italy and Belgium between 2009 and 2017 uses the concept of the “border-network” (Rea 2018) to further explore the various barriers (Andersen, Klatt and Sandberg 2012) that native and migrant partners in binational couples encounter in their “shared migration career.” The article’s focus on the experience of bureaucratic procedures in two European countries contributes to better understanding the face-to-face interactions between binational couples and street-level bureaucrats, the materiality of the administrative process and the various intrusions into the couples’ intimacy. Here, resistance arises from the bureaucratic encounter, mainly through the support applicants obtain via the building of networks and the recourse to legal and practical guidance provided by community-based organizations and intermediaries at the margin of immigration bureaucracies. Odasso makes evident the articulation between, on the one hand, bureaucratic encounters and, on the other hand, migrant actors’ emotions and individual agency and the re-formation of (national) subjectivities and forms of belonging. On the routes to national residence, human agents (that is, clerks, policemen) and non-human agents (that is, laws, documents) involved in bureaucratic formalities impact partners’ agency, and the scope of possibilities broadens as migrants develop resources and skills that allow them to either take administrative shortcuts or use alternative, less monitored or demanding bureaucratic routes. Experiencing the border-network entails experiencing bureaucratic work from below — completing forms, advancing evidence, anticipating delays, knowing how to behave in front of an official, guessing which tone to use — that is, potential spousal migrants learn the language of immigration bureaucracy as they proceed along the migratory trajectory.

Work Visa Application

Emotions that emerge from the burdensome administrative processes associated with work visa applications and the recognition of immigrants’ credentials are at the fore of Shiva Nourpanah’s study. The paper draws attention to the case of qualified foreign nurses, mostly from India and the Philippines, who migrated to Canada by way of a temporary worker’s visa. The different policy regimes regulating conditions of work and movement in Canada produce a wide range of emotional states because they “operate in disjointed, unpredictable and time-consuming ways, creating “riskiness” and uncertainty for the nurses.” For qualified foreign nurses, the immigration process is characterized by, on the one hand, emotional insecurity stemming from the immigration bureaucracy’s complex procedures and formalities and fast-changing requirements and policies and, on the other hand, the acknowledgement and appreciation of their competencies by co-workers (Yeates 2008). Nourpanah analyses the various sets of emotions that permeate foreign nurses’ encounters with Canadian bureaucracies and policies through the lens of migration temporalities in which candidates run a “double-race.” She also shows that the distressing emotions arising from bureaucratic encounters cannot be separated from the everyday relationships the nurses forge, develop and enjoy at work with colleagues and patients. This case exemplifies a system where bureaucratic experiences and everyday social encounters are at odds with each other.

In her article, Laure Sandoz focuses on the work of immigration intermediaries in facilitating the visa application process of qualified workers in Switzerland. In this country, highly skilled non-European migrants see their immigration facilitated by lawyers and other middlemen commissioned by Swiss companies that seek to hire them because of the added value they might extract from them. Here, migrants’ experience of the immigration bureaucracy is indirect and mediated. The article’s focus on the interactions between state representatives, third parties and prospective immigrants constitutes the originality of the analysis. The author’s multi-actor approach emphasizes the experience and agency of the various actors involved in the immigration process of qualified workers: state immigration agents, human resources managers and the workers themselves. The paper reveals how different vested interests and embodied (power) relations crosscut and intersect in complex sets of interactions. It also shows how would-be migrants devise strategies and deploy resources to overcome immigration barriers. This article’s insight into the international migration business contributes to better defining the making of an elite, composed, in this case, of individuals who are able to avoid most of the inconveniences associated with immigration policies and bureaucratic practices. At the same time the article depicts with nuance the bureaucratic imbroglios that even well-to-do prospective migrants encounter. Sandoz highlights that the migration experience varies widely depending on the type of support provided by the prospective employer. The article offers a broader view on the perceptions, logics and tactics of various actors involved in the immigration process, as well as a better understanding of the power and economic relations at the heart of the immigration bureaucratic industry.

Emotions under the Threat of Deportation

Little has been said about how emotions materialize in the immediate interactions between migrants and bureaucrats. Lisa Borrelli’s article fills this gap: it explores how emotions are expressed, negotiated, manipulated and contested within the context of the encounter between street-level bureaucrats and migrants facing deportation. Borelli makes a special contribution to this issue by shedding light on the bureaucratic ordeals of rejected refugees in Europe (Sweden and Switzerland). Inspired by Campbell (2010), she examines the emotional life of governmental power through the lens of encounters with street-level bureaucrats. By showing that emotions are felt by bureaucrats as much as by migrants, her study challenges the image of a rational, neutral and emotionless public administration. The article thus sheds light on the internal making of struggles (Bevir and Rhodes 2010) and feelings with all their contradictions. Borrelli also shows how despair, anxiety, fear, irritation, but also hope can be interpreted and conveyed through material means such as medical forms, audio recordings and police or border guard administrative reports. Rooted in powerful narratives, her analysis demonstrates that emotions are not only manifestations of power imbalances, but can also be invoked or used strategically. It documents how the emotional labour of migration enforcement is translated into bureaucratically enacted practices, while paying special attention to how bodies, voices, objects, papers and space interact.

According to Borrelli and the other authors of this special issue, institutions think (Douglas 1986), feel (Herzfeld 1992) and judge (Feldman 2013, 2016), thereby entering into a dialectical relationship with law and policy (Fassin 2015) and with the moral framework of migration control practices. While recognizing the power and constraints enshrined in the diffused set of agencies managing migration, all authors featured here highlight the situated agency of actors involved, which can either reproduce or subvert power relations.

Conclusion

By focusing on the emotional intensity that informs migrant actors’ experience of immigration bureaucracies, this collection of articles sheds light on the multilayered articulations between the administrative apparatus, its functioning and the lived, embodied experience of those who deal with it. Following Tuckett (2015), we argue that bureaucracies function in a manner that is a far cry from the dehumanizing ideal type described by Weber: “Instead, bureaucracies and bureaucratic encounters are affective” (2015, 113-114). They generate and are generated by emotion, personal interest, moralities, social networks, objects and documents (De Sardan 1999; Gupta 1995; Heyman 1995; Nuijten 2003). Furthermore, bureaucracies, and the paperwork that accompanies this form of governance, are often characterized by confusion and fuzziness (Cabot 2012; Kelly 2006; Navaro-Yashin 2007; Triandafyllidou 2003; Tuckett 2015), which contributes to creating space for affect-based interactions and the actualization of “racialized knowledges” (Pratt and Thompson 2008) in decision-making processes.

In this special issue, we argue that bureaucratic procedures are, indeed, social actors that need to be taken seriously because of their potential for social change. By focusing on the emotions and agency generated by and through immigration bureaucratic processes, we aim to show that encounters and interactions with immigration bureaucracies are sites where individual and collective subjectivities are reproduced, rearticulated, negotiated and contested. While immigration-related bureaucratic procedures serve to control who gets in and shape potential newcomers into existing moral categories for the benefit of the nation and national identity, they also create an arena where applicants, their families and third parties involved in migration processes self-reflect and develop navigation strategies. The articles in this issue show the interstitial spaces in which social actors bypass bureaucratic difficulties by seeking help from organizations, networks, online support groups and professional migration agents, by mobilizing their personal assets and their capacity for endurance and by changing ways of thinking.

In addition, the articles featured in this issue argue that bureaucratic processes are performative, in the sense that they enact one’s story and dreams, often as a response to perceived immigration requirements and expectations (Pigg, Erikson and Inglis 2018). An ethnomethodological lens may be useful here, as it shows that bureaucratic processes involve many actors, whose perspectives, values and embodied experiences of immigration intersect and sometimes clash. In such a perspective, immigration bureaucratic processes act as a stage where would-be immigrants perform what they believe is an “authentic” version of their immigration claim, and where immigration officers assess the same files bearing in mind their potential for “fakeness.” Envisioning immigration bureaucratic processes as a site for the performance and interactions of many actors, human and non-human alike, a productive site that generates emotionalities and subjectivities, proves fruitful if we wish to go beyond a rather static and dehumanized vision of bureaucracies. Such an approach opens a door for a potentially more human(istic) way of managing immigration and immigrants.

Introduction

En février 2019, la Coalition Avenir Québec (CAQ) au pouvoir au Québec a annoncé qu’elle annulait 18 000 dossiers d’immigration – représentant environ 50 000 personnes – qui étaient encore en attente d’examen. Quelques mois plus tard, en juin 2019, le gouvernement adoptait la loi 9, tenant ainsi sa promesse électorale de réduire le nombre annuel d’immigrants admis de 50 000 à 40 000 dans le but de « mieux les intégrer ». De nombreuses protestations se sont fait entendre depuis la première annonce. Au Maroc, une vingtaine de candidats à l’immigration affectés par cette mesure ont organisé une manifestation devant l’ambassade canadienne. Les journaux canadiens ont publié des articles sur des gens dont les espoirs et les rêves ont été anéantis à la réception du courriel générique du gouvernement du Québec leur annonçant, sans autre précision, que leur dossier d’immigration avait été annulé. Ce qu’il faut comprendre de ce tollé général, c’est que même si certains dossiers étaient en suspens depuis déjà plusieurs années, tout le travail émotionnel investi dans la constitution d’un dossier d’immigration et la rencontre avec la bureaucratie migratoire se voyait réduit à néant par la violence et l’injustice de la mesure. Les candidats à l’immigration au Québec investissent beaucoup d’argent dans leur demande, mais peut-être plus important encore, le processus bureaucratique dans son ensemble génère une série d’émotions et d’affects intenses souvent bouleversants. Par exemple, pour remplir un dossier de demande, ils doivent répondre à des questions concernant l’éducation, l’expérience professionnelle et les voyages à l’étranger. Dans le cas des candidats à l’immigration familiale, les détails à fournir dans le dossier de demande sont encore plus intimes. Les candidats sont amenés à faire une auto-évaluation approfondie de leur vie et de leurs réalisations et commencent à envisager leur vie future dans le pays d’accueil, transférant dans leur dossier des émotions liées à des préoccupations en termes de bien-être, de sécurité, de rêves professionnels et de projets familiaux. Ce processus façonne la subjectivité des candidats alors qu’ils se projettent dans l’avenir. En outre, ces procédures administratives accentuent le contraste entre la vie « avant » l’immigration et la vie souhaitée « après » l’immigration. L’imagination et les émotions qu’implique la constitution d’un dossier d’immigration se voient alimentées pendant le traitement de la demande par les notifications de suivi envoyées périodiquement aux candidats. Composer avec les bureaucraties migratoires requiert donc un travail émotionnel important, qui ne se verra jamais compensé s’il se produit une obstruction bureaucratique majeure comme celle qui a eu lieu au Québec. Les unes des journaux québécois ont souligné l’aspect émotionnel du processus migratoire avec des titres tels que « Despair sets in for prospective immigrants in Quebec » (Le désespoir s’installe chez les candidats à l’immigration au Québec) (Hanes 2019), « Grogne contre la décision de rejeter 18 000 dossiers » (LaCroix 2019) et « Des candidats à l’immigration vivent dans l’incertitude » (TVA nouvelles 2019).

Outre l’émotionnalité propre aux processus administratifs de l’immigration, cette affaire illustre l’incohérence, l’indétermination et la violence structurelle inhérente aux procédures bureaucratiques, qui aggravent la charge émotionnelle vécue par les candidats. Ainsi, 50 000 candidats à l’immigration au Québec ont vu leurs rêves s’évanouir, non pas parce qu’on leur a refusé l’entrée pour des motifs déterminés, mais parce que le « brouillard »[1] (murk) bureaucratique (Taussig 1984), en « entretenant une aura factuelle » (Pigg, Erikson et Inglis 2018, 183), a légitimé un acte d’une violence administrative extrême tout en faisant porter la responsabilité aux prétendus dysfonctionnements de son propre système. Au lieu de considérer les dossiers comme l’incarnation de la vie, des espoirs et des rêves des gens, la bureaucratie migratoire les a traités comme de simples entités administratives matérielles pouvant être remplacées, redirigées, retournées ou oubliées. Ce faisant, elle a partiellement réussi à déshumaniser les procédures et les documents administratifs (Weber 1968), créant suffisamment de distance avec les êtres humains impliqués dans le processus pour qu’il soit aisé de les jeter comme autant de dossiers désincarnés. Attendre l’issue de cette mesure d’annulation, appliquée avant même que les dossiers ne soient examinés, s’avère une nouvelle épreuve administrative et provoque un stress supplémentaire pour les candidats. Les bureaucraties migratoires sont des vecteurs d’(im)mobilités et d’(im)possibilités intensément chargées d’émotions.

Grâce aux nouvelles technologies de contrôle et de surveillance devenues omniprésentes ainsi qu’aux procédures de demande et de suivi en ligne, la bureaucratie imprègne et façonne, aujourd’hui plus que jamais, les vies individuelles, les expériences personnelles, les choix et les trajectoires dans tous les aspects de la vie humaine (Graeber 2105 ; Hull 2012). Pour un certain nombre d’acteurs migrants, les processus bureaucratiques liés à l’immigration – avec leurs formalités de demande de visa ou de permis de séjour plus ou moins compliquées (Andrucki 2010 ; Cangiano et Walsh 2014 ; Helleiner 2017 ; Mau, Gülzau, Laube et Zaun 2015) - constituent la majeure partie de leur parcours vers la destination souhaitée et modèlent de manière significative leur expérience de la migration (ou de l’immobilité forcée). Comme l’illustre le cas du Québec, les routes bureaucratiques de la migration sont risquées car elles sont remplies d’attentes, d’espoirs et de rêves d’un avenir meilleur, les candidats projetant et re-créant leur subjectivité et leur vie familiale dans un nouvel environnement. En outre, le processus lui-même est chargé émotionnellement dans la mesure où il engendre des frustrations face aux obstacles administratifs, des incertitudes quant à l’issue de la demande, ainsi que l’attente et un sentiment de stagnation pendant l’examen du dossier. Rechercher et remplir les bons documents dans lesquels il faut exposer et justifier une demande de déplacement (Collins 2008 ; Dhuphelia-Mesthrie 2014b ; Jacob 2007), fournir une preuve d’éligibilité (Dhuphelia-Mestrie 2014a ; Geoffrion 2018 ; Tomchin 2013), composer avec les retards dans le traitement du dossier (Bélanger et Candiz 2019 ; Cabot 2012 ; Tuckett 2015 ; Turnbull, 2016), interagir avec, se faire interroger et contrôler par les agents d’immigration (Bélanger et Candiz 2019 ; Cabot 2012 ; Tuckett 2015 ; Turnbull 2016), tout cela fait partie intégrante des parcours migratoires habituels. Ces procédures administratives constituent, elles aussi, des interactions sociales.

Les candidats à l’immigration doivent négocier stratégiquement des lois et des politiques d’immigration en constante évolution ; ils doivent également faire preuve de résilience et de créativité. En outre, les routes bureaucratiques de la migration sont ponctuées de petites victoires : la remise d’un rapport de police, la réception d’un courriel officiel indiquant qu’un dossier est en cours d’examen, la délivrance d’un permis de séjour temporaire. Très souvent, ces rencontres avec l’appareil administratif de l’immigration, qu’elles soient positives, négatives ou ambivalentes, provoquent un large éventail d’émotions chez les acteurs migrants et leurs proches (Geoffrion 2017 ; Griffiths 2014 ; Jacob 2007 ; Navaro-Yashin 2007 ; Tuckett 2015 ; Van der Velde et van Naerssen 2018). En même temps, le degré de friction - ou le type d’expérience - rencontré sur les routes bureaucratiques dépend de l’identité nationale, religieuse, de classe, de sexe et de race de la personne migrante (Anderson 2010 ; Andrucki 2010 ; Cretton 2018 ; Glick-Schiller et Salazar 2013 ; Hayes 2015a ; 2015b ; Tesfahuney 1998). Certaines personnes sont effectivement mieux équipées pour gérer les procédures et les formalités bureaucratiques, soit parce qu’elles ont les moyens financiers de payer l’assistance de professionnels maîtrisant les subtilités administratives d’un système spécifique (Sandoz 2020), soit parce qu’elles ont accès à des ressources humaines ou matérielles leur permettant de négocier les exigences parfois contradictoires de l’immigration. Quel que soit le capital dont ils disposent, tous les candidats à l’immigration qui empruntent les voies officielles doivent, à un moment ou à un autre de leur voyage, se confronter à la bureaucratie du pays d’accueil souhaité. Apposer sa signature au bas d’un formulaire (Cody 2009) ou vérifier en ligne les délais de traitement des dossiers sont quelques-unes des manières dont les migrants et leurs familles composent avec les procédures. Or, ces gestes en apparence simples et banals peuvent revêtir une signification et une valeur considérables pour les personnes concernées. Les articles présentés ici examinent les manières significatives dont les personnes migrantes interagissent avec les bureaucraties migratoires et comment les procédures administratives, avec leur potentiel hautement émotionnel, façonnent à leur tour la subjectivité, les décisions et les actions de ces personnes (Beatty 2014 ; Lutz et Abu-Lughod 1990 ; Navaro-Yashin 2007 ; Svašek 2008 ; 2010). À partir de méthodes ethnographiques, les auteures explorent l’expérience intersubjective de la rencontre avec les appareils administratifs de l’immigration et leurs délégués humains et non humains (agents humains, formulaires imprimés ou électroniques, sites web) du point de vue des acteurs migrants eux-mêmes. Les articles analysent la bureaucratie migratoire comme un processus dynamique, médiatisé par un réseau d’hommes et de femmes (agents de l’immigration, courtiers en immigration, consultants juridiques, gestionnaires de ressources humaines et autres experts) ainsi que par des objets matériels (dossiers, formulaires, « preuves » matérielles de la légitimité de la demande) qui remodèlent sans cesse les destins et les subjectivités des individus. Ils mettent en évidence les tensions qui naissent des rencontres bureaucratiques lorsque le statut d’immigration des candidats est encore précaire, que ceux-ci vivent déjà dans le pays d’accueil ou non.

À travers une série de cinq ethnographies fines, ce numéro spécial s’intéresse à deux aspects de la rencontre entre acteurs migrants et bureaucraties de l’immigration au-delà des spécificités du cursus et de la trajectoire personnelle de chaque individu : la production d’affects[2] dans les processus administratifs de l’immigration et l’agentivité bureaucratique, la première étant souvent la force motrice de la seconde.

Plutôt que de nous focaliser sur un type idéal de migration ou de migrant (la « migration forcée », les « migrants économiques »), nous examinons les dynamiques administratives générales liées à l’immigration. Nous concevons la migration comme un processus performatif qui implique des interactions directes ou médiatisées entre des individus et des bureaucraties, lesquelles produisent des affects, des émotions et des subjectivités, quel que soit le type de migration ou de migrant. À partir d’un contexte spécifique, chaque contribution détaille ce que signifie, pour les acteurs migrants qui tentent de franchir des frontières internationales, le fait de devoir composer avec la nature complexe, souvent arbitraire et inégale d’interventions bureaucratiques qui bloquent ou facilitent leur mobilité internationale.

Le potentiel émotionnel des documents d’immigration

Dans un récent numéro d’Anthropologica consacré aux documents, les anthropologues Stacy Leigh Pigg, Susan L. Erikson et Kathleen Inglis (2018, 179) ont examiné les documents comme « un élément banal de la vie quotidienne » : « En situation de vérification et de validation, les documents mobilisent l’attention humaine. Surgissent alors des déséquilibres de pouvoir : les jugements et les appréciations impliquent des relations, des valeurs, des structures ». Dans le domaine de l’immigration, les documents revêtent des significations spécifiques et parfois divergentes et produisent des affects chez leurs détenteurs. Ils peuvent créer du stress, de la confusion, de l’agitation, voire même des solidarités chez les migrants qui tentent de répondre aux exigences administratives au mieux de leurs capacités. L’esthétique des documents et des formulaires (Hull 2012), avec leur en-tête officiel et leurs autres conventions stylistiques, incite les migrants à les manipuler avec soin (Navaro-Yashin 2007) et à réviser minutieusement leurs réponses écrites afin d’éviter de commettre des infractions légales (Geoffrion 2017).

Les anthropologues s’intéressent de plus en plus à la vie sociale des documents et à la manière dont ceux-ci affectent la vie des individus. Les documents ont été analysés en relation avec le pouvoir, le contrôle et le maintien des structures de pouvoir (Weber 1968). Les documents d’immigration contribuent à reproduire les normes sociales en classant les individus dans des catégories – « réfugié », « travailleur qualifié », « parent à charge », « ressortissant d’un pays hors UE » – auxquelles sont attribuées différentes valeurs politiques et morales dans les hiérarchies sociales et nationales. Ils sont traités administrativement en fonction de ce classement. En cochant certaines cases, les candidats à l’immigration attestent qu’ils entrent dans les catégories sociales qui font sens dans le pays d’accueil, entrainant un processus de négociation et de transformation de leur identité. Cette « domestication » (Hage 1996 ; Hunter 2016) des identités étrangères par l’intermédiaire des formulaires d’immigration peut être interprétée comme un instrument de construction de la nation à travers le contrôle social. Or, le pouvoir des documents n’est pas unidirectionnel et laisse place à l’agentivité individuelle : « la documentation comme un lieu pouvant être manié par ceux qu’elle est censée contrôler » (Pigg, Erikson et Inglis 2018, 188). En tant que tels, les documents d’immigration doivent plutôt être interprétés comme des lieux où se produisent des interactions sociales et où se déroulent et se contestent des relations de pouvoir. Lorsqu’ils sont utilisés et manipulés, ils deviennent des lieux de confrontation, de reproduction, de négociation et de performance, où les relations sociales se forment et se transforment et où du sens est créé.

En outre, les études sur les documents révèlent que les papiers, les formulaires en ligne et les autres types de documents officiels, qui constituent l’essentiel des procédures d’immigration, génèrent un large éventail d’émotions et d’états affectifs (Hull 2012 ; Navaro-Yashin 2007). Ainsi, Cabot (2012) décrit comment la « carte rose » (le document d’identité délivré aux demandeurs d’asile en Grèce) acquiert des « vies » différentes selon la manière dont ses détenteurs l’utilisent. Les fonctions parfois divergentes de cette carte d’identité temporaire produisent des sentiments contradictoires chez les demandeurs d’asile : elle représente un refuge loin des insécurités de « l’illégalité » en ce qu’elle constitue une preuve de statut légal, mais elle est en même temps un objet de peur et d’anxiété intenses du fait de son association avec les technologies de surveillance et de classification.

En tant que « gatekeepers » (Pigg, Erikson et Inglis 2018, 180), les documents détiennent un certain pouvoir dans le contexte de l’immigration, où l’on peut rester « bloqué » sur place lorsqu’un document est manquant ou périmé ou lorsqu’un dossier, en raison de sa présentation ou de son contenu, ne convainc pas les agents de l’immigration de la valeur de la contribution du migrant au pays de destination souhaité. Dans ses travaux sur les ressortissants chypriotes turcs, Navaro-Yashin (2007) montre que, de par leur simple apparence, les lettres officielles sont susceptibles de provoquer la panique chez certains migrants, même lorsque leur contenu est relativement anodin. À l’inverse, même dépourvus de valeur légale, les documents peuvent être rassurants pour leurs titulaires. Par exemple, en 2009, à Lugano, la Croix-Rouge suisse a produit des cartes d’adhésion en plastique pour ses « protégés » sans papiers (Charrière et Lachavanne 2009). Ces documents n’avaient aucune valeur officielle et ne légalisaient pas le séjour des migrants en situation irrégulière en Suisse, mais ils reconnaissaient l’existence de leurs détenteurs.

Par ailleurs, le soin qu’apportent les gens à la manipulation de certains types de documents comme les passeports et les visas reflète le pouvoir qui y est encodé, lequel peut induire des états de peur, de honte ou d’admiration chez leurs détenteurs. Outre la valeur symbolique associée à la perspective d’un déménagement et de l’amélioration de sa vie, le rapport aux documents d’immigration peut s’avérer extrêmement émotionnel en soi. Tout au long du processus migratoire, les migrants entrent en relation avec les formulaires qu’ils doivent remplir, dialoguant avec eux, tentant de deviner leur signification, négociant les exigences, détournant les questions d’une manière qui crée et recrée le soi. Ils interagissent activement avec les documents d’immigration, que ceux-ci soient imprimés ou en ligne. Ainsi, la rencontre et l’interaction active avec les documents d’immigration sont non seulement susceptibles de générer des émotions, mais, de par leur potentialité émotionnelle, elles modifient les subjectivités et offrent un espace dans lequel les migrants affirment leur agentivité face à des mesures et des politiques d’immigration souvent très restrictives. Néanmoins, les documents s’inscrivent dans des processus bureaucratiques plus larges et ne peuvent être considérés indépendamment des entretiens avec les agents d’immigration, des délais de traitement des dossiers, des audiences au tribunal... Ces étapes administratives différentes mais interconnectées forment un tout dans l’expérience des migrants et contribuent à créer une temporalité bureaucratique spécifique (Auyero 2011 ; Cabot 2012 ; Griffiths 2014 ; Kobelinsky 2010).

L’attente : Bloqués dans les temporalités bureaucratiques

À la fois distinct et indissociable du temps quotidien, le temps bureaucratique produit une temporalité d’un genre particulier. L’immigration en tant que processus bureaucratique a souvent été analysée à travers le prisme de « l’attente » qu’elle induit (Elliot 2015 ; Kobelinsky 2010 ; 2012 ; Kwon 2015). Cette attente, ou l’état d’incertitude qui accompagne le fait –pour une personne migrante– d’attendre que son sort (migratoire) soit traité, évalué et classé par les bureaucrates de l’immigration, est de nature qualitativement différente de celle de l’attente dans les temporalités quotidiennes – par exemple, attendre un bus ou attendre qu’une ordonnance soit exécutée à la pharmacie. C’est un peu comme si les candidats à l’immigration retenaient leur souffle (Elliot 2015) : une question de vie ou de mort en quelque sorte. L’attente d’une décision sur son statut migratoire modifie en effet le regard du candidat à l’immigration sur sa propre vie, entachant toute autre activité quotidienne de la perspective de migration encore à réaliser. Comme l’a montré Auyero (2011 ; 2012) dans son étude sur un bureau d’aide sociale en Argentine, l’attente a le pouvoir de discipliner les sujets (pauvres). Lorsque la patience des candidats est mise à l’épreuve, leur subjectivité se trouve modifiée : ils deviennent de dociles « patients de l’État ». Or, l’attente est rarement un état complètement passif. Dans son étude sur les femmes marocaines en attente de rejoindre leur mari en Europe, Elliot (2016) a montré que l’attente est aussi souvent caractérisée par des périodes de travail très intenses consacrées au projet migratoire. Dans d’autres cas, l’attente et les retards administratifs peuvent également donner aux personnes migrantes une marge de manoeuvre (Tuckett 2018). Dans ce numéro, nous montrons que l’attente et les retards produisent un large éventail d’émotions, tout en offrant un espace où ces individus peuvent concevoir des stratégies créatives pour réduire les temps d’attente (Bélanger et Candiz 2019) ou justifier la légitimité de leur demande d’immigration. Par exemple, Geoffrion explique comment, pour les couples binationaux qui demandent le regroupement familial, l’attente devient la preuve de la solidité et de l’authenticité de leur relation.

De même, Geoffrion (dans ce numéro) décrit comment l’attente d’une réponse met la vie des candidats et celle de leurs proches en « suspens » et produit des émotions intenses. Si l’acuité des émotions induites par les processus bureaucratiques peut s’estomper après de longues périodes d’attente, le temps bureaucratique et les « émotionnalités » afférentes refont surface à chaque fois que le candidat reçoit un message du gouvernement lui demandant des informations complémentaires, un document manquant, des frais de traitement impayés, ou l’informant simplement de l’état de son dossier.

Le temps bureaucratique se matérialise aussi lorsque les candidats à l’immigration sont sommés de se présenter à des agences gouvernementales telles que les postes de police, les ambassades ou les mairies. L’étude détaillée d’Odasso sur le processus de régularisation des documents de séjour des conjoints migrants en Belgique et en Italie montre clairement comment, à travers des incursions physiques régulières dans leur vie quotidienne et leur intimité, les bureaucraties de l’immigration perturbent le flux banal de la vie sociale des couples binationaux vivant « avec la frontière ». Dans ces cas, le temps bureaucratique organise la vie quotidienne et la spatialité, obligeant les candidats à l’immigration à adapter leur mode de vie, y compris leurs horaires de travail, aux exigences des visites administratives des autorités de l’immigration (voir aussi Sandoz, dans ce numéro).

Le temps bureaucratique peut également être productif dans la mesure où les acteurs migrants « travaillent » activement sur leur dossier d’immigration, un processus qui s’avère très chronophage (Geoffrion, Nourpanah, Odasso, Sandoz). Ce travail administratif, alors même qu’il relègue la « vraie » vie au second plan, met l’agentivité des candidats au premier plan. Il ouvre un espace pour l’élaboration de stratégies visant à surmonter les obstacles administratifs. Le temps bureaucratique est aussi un temps consacré à la réflexion sur sa vie et ses objectifs, à la réécriture du passé afin de mieux s’inscrire dans un avenir projeté dans le pays d’installation. Les réseaux de solidarité liés à l’immigration se créent, s’élargissent et s’entretiennent pendant cette période (Odasso, Geoffrion). L’expertise se développe et s’affine. Il s’agit là d’une temporalité qui permet la contestation des normes sociales.

L’expérience vécue des bureaucraties de l’immigration : Une contribution originale à l’étude des migrations

L’expérience vécue des bureaucraties migratoires, du point de vue des personnes migrantes elles-mêmes, mais aussi de celui des tiers impliqués dans le processus de migration, a récemment fait l’objet d’enquêtes de terrain de longue durée en anthropologie. Cabot (2012 ; 2014 ; 2016) s’est intéressée à la bureaucratie de l’immigration en Grèce. Tuckett (2015 ; 2018) et Giordano (2008 ; 2019) ont toutes deux exploré les bureaucraties de l’immigration dans l’Italie contemporaine, la première à travers le prisme de l’anthropologie politique et juridique et la seconde à travers celui de l’ethnopsychiatrie.

Se fondant, elles aussi, sur des enquêtes de terrain de longue durée, les ethnographies présentées dans ce numéro décrivent avec nuance, acuité et profondeur les articulations complexes entre, d’une part, les structures et les processus administratifs de l’immigration et, d’autre part, les états affectifs et l’agentivité des acteurs migrants. Elles posent les questions suivantes : Comment les personnes migrantes répondent-elles aux procédures et aux formalités administratives ainsi qu’aux états affectifs qu’elles déclenchent ? Quelles stratégies d’adaptation ou de résistance conçoivent-elles pour mieux composer avec la situation bureaucratique ? Comment mobilisent-elles les ressources et développent-elles des réseaux de soutien ? Cette attention portée à l’intersection des émotions et de l’agentivité des personnes migrantes met en lumière les négociations (administratives), les stratégies et les confrontations qui se jouent tout au long du parcours migratoire (Collyer 2007 ; Huijsmans 2012 ; Triandafyllidou 2017).

Suivant la suggestion de Martiniello et Rea (2011), tous les articles de ce numéro articulent l’expérience vécue, incarnée, des personnes migrantes (niveau micro), avec les dynamiques propres aux appareils administratifs de niveau méso. Ce faisant, ils permettent de faire le lien entre les émotions, les sentiments et l’agentivité des individus et les processus plus larges d’exclusion et d’inclusion dans la nation. L’accent mis sur l’expérience vécue révèle que, malgré la nature discriminatoire et souvent arbitraire des structures administratives nationales, les migrants font preuve de capacités d’adaptation (Sen 2009) et savent faire des choix stratégiques susceptibles de modifier ou de reformuler les termes qui sous-tendent les dynamiques de pouvoir au coeur des bureaucraties de l’immigration. Parmi les tactiques employées figurent le fait de déménager, faire des études et trouver un emploi, fonder une famille, s’impliquer dans des organisations locales et participer à la vie sociale locale. Bien entendu, ces capacités dépendent de différents « régimes de mobilité » (Glick-Schiller et Salazar 2013) et varient selon les individus.

Les articles de ce numéro explorent les processus décisionnels dans la rencontre entre les acteurs migrants et les organisations complexes et examinent comment les émotions qui émergent du processus migratoire contribuent à façonner leurs choix et leurs trajectoires de vie. Si l’agentivité des acteurs migrants, et en particulier celle des femmes migrantes (Bloch 2011 ; Constable 2003 ; Hondagneu-Sotelo 1994 ; Parreñas, 2002), fait l’objet d’un nombre croissant de recherches depuis une vingtaine d’années, l’attention fine portée dans ce numéro aux différentes parties impliquées dans les rencontres bureaucratiques, à savoir les migrants, mais aussi leurs conjoints, les employeurs, les agents d’immigration et les agences d’accréditation, apporte une contribution originale à l’étude des migrations. Les contributrices montrent clairement comment ces différents acteurs font des choix stratégiques, mais font aussi face à des contraintes. Les démarches administratives telles que le remplissage de formulaires ou la préparation d’un entretien forment un prisme analytique à travers lequel sont appréhendés la manière dont l’agentivité des candidats à l’immigration et des autres acteurs clés est activée, les ressources mobilisées, les réseaux créés, les significations transformées et les subjectivités performées. Par exemple, l’article d’Odasso donne à voir comment les réseaux de soutien destinés aux couples binationaux se tiennent au fait des lacunes administratives et les utilisent pour faciliter l’admission dans le pays souhaité.

Les émotions sont également au coeur de l’expérience bureaucratique et de la façon dont les personnes migrantes composent avec ses exigences. L’agentivité des migrants ne peut être considérée indépendamment des émotions générées par le processus bureaucratique lui-même : les émotions sont la « force motrice » (Svašek 2008, 219) qui pousse les personnes migrantes et leurs proches à effectuer l’essentiel du travail administratif. De nombreux spécialistes des migrations ont insisté sur la nécessité d’examiner les processus migratoires en relation avec les émotions (Baldassar 2008 ; Frohlick 2013 ; Mai et King 2009 ; Skrbiš 2008 ; Walsh 2009). D’Aoust (2015) décrit la façon dont les émotions, en particulier l’amour, mettent les gens en mouvement ; une notion présente dans l’étymologie même du terme « é-motion »[3]. Mai et King (2009) affirment que les émotions sont non seulement produites par la migration, mais contribuent aussi à façonner le parcours migratoire des individus. En outre, les routes bureaucratiques de la migration sont pavées d’émotions souvent intenses qui, à leur tour, alimentent l’action des migrants et façonnent à la fois leurs rencontres bureaucratiques et leurs parcours migratoires. Ainsi, l’objectif de cette section thématique est d’affiner notre compréhension du fonctionnement conjoint des émotions et de l’agentivité dans les rencontres et les processus bureaucratiques de l’immigration. Dans le cadre de cet objectif théorique général, les articles présentent des exemples tirés de trois types d’immigration : la migration de mariage, la migration de travail et la migration forcée. Ce faisant, ils montrent comment les procédures bureaucratiques troublent et affectent les individus, quel que soit le type de migration ou les catégories de migrants.

La migration de mariage

Les conjoints de nationalités différentes qui souhaitent vivre dans le même pays doivent souvent régulariser le statut du conjoint étranger en demandant le regroupement familial, et plus précisément le regroupement des conjoints. Depuis une dizaine d’années, le regroupement des conjoints, ou la « migration de mariage » (Charsley, Storer Church, Benson et Hear 2012), fait l’objet d’une attention accrue de la part des spécialistes de l’immigration (Charsley 2013 ; D’Aoust 2013 ; 2017 ; Geoffrion 2017 ; Lavanchy 2013 ; Maskens 2013 ; 2015 ; Odasso 2016 ; Salcedo 2015 ; Wray 2006 ; 2011). La politique du soupçon (Salcedo 2013), ou le soupçon généralisé qui entoure les couples dont l’un des partenaires est originaire d’un pays du Sud global, se reflète dans les procédures et les exigences du regroupement, principalement à travers l’insistance sur « l’authenticité » du mariage (ou son absence). Cette « économie morale du soupçon » (D’Aoust 2017) façonne également l’expérience vécue du processus bureaucratique par les couples (Eggebø 2013 ; Satzewich 2014 ; Wray, Agoston et Hutton 2014). Les deux partenaires, le citoyen et le migrant, ressentent cette hostilité de manière très aiguë.

En effet, les procédures administratives et les officiers de l’immigration et de l’état civil agissent de concert pour intimider les couples binationaux avec des outils formels et informels, privant ainsi de leurs droits (familiaux) les ressortissants occidentaux qui font partie de ces unions (Geoffrion 2018). À long terme, la pression sociale qui pousse à performer l’amour véritable sous le regard des autres finit par exacerber les inégalités de pouvoir entre les conjoints (Fresnoza-Flot 2017 ; Hervouet et Schiff 2017 ; Salcedo 2013). Telles les eaux d’un fleuve pollué, le soupçon bureaucratique se déverse dans la vie privée des conjoints, qui doivent faire face au regard biaisé de la société. Pourtant, les processus bureaucratiques de l’immigration ont rarement été abordés du point de vue de l’expérience vécue des couples confrontés au soupçon du gouvernement quant à la légitimité de leur relation. Ce numéro spécial traite de cette problématique à travers le cas de conjoints binationaux qui souhaitent être réunis au Canada (Geoffrion) et celui de conjoints qui résident tous deux en Italie ou en Belgique mais doivent régulariser leur union et/ou le statut du conjoint migrant (Odasso). Le caractère très émotionnel de ce type de migration s’avère particulièrement pertinent pour notre propos, dans la mesure où la lourdeur, la durée et l’incertitude du processus de regroupement des conjoints/validation du mariage impliquent souvent la séparation physique des partenaires et génèrent un stress supplémentaire pour leur relation.

L’article de Karine Geoffrion met en lumière la détresse émotionnelle des femmes canadiennes qui subissent la violence administrative tout au long du processus de regroupement des conjoints au Canada. Les retards prolongés dans le traitement des dossiers, l’intrusion de l’État dans leur vie intime par le biais de la paperasserie et des entretiens avec les services de l’immigration produisent un éventail d’émotions intenses allant du désespoir à la gratitude. Geoffrion a créé le terme « émotionnalités bureaucratiques » pour souligner le potentiel émotionnel que représentent les procédures administratives d’immigration pour les femmes qui s’investissent dans le dossier d’immigration de leur conjoint. En tant qu’outil conceptuel, les « émotionnalités bureaucratiques » peuvent également être appréhendées à travers une réflexion sur les régimes spécifiques d’émotions propres aux procédures bureaucratiques. Par exemple, les émotions engendrées par le processus de regroupement familial peuvent inciter les femmes canadiennes à développer diverses stratégies défensives pour agir contre la violence systémique genrée et racialisée inhérente au processus migratoire. En outre, l’utilisation de la forme plurielle « émotionnalités » met en évidence les potentiels multiples des émotions générées par les processus bureaucratiques au niveau micro, de l’individu : certaines gammes d’émotions sont intenses, réactives et potentiellement productives, d’autres sont plus silencieuses et plus réflexives. Dans un contexte moral qui tend à victimiser les femmes canadiennes mariées à des hommes du Sud et à diaboliser leurs conjoints non canadiens, Geoffrion examine trois modes incarnés de rapport à la procédure canadienne de regroupement des conjoints – l’attente, le travail et la lutte – au sein desquels l’amour devient essentiel au façonnage des subjectivités et à la création de récits significatifs dans le cadre des catégories imposées par l’État.

L’étude de Laura Odasso, menée en Italie et en Belgique entre 2009 et 2017, mobilise le concept de « réseau-frontière » (Rea 2018) pour explorer plus avant les différents obstacles (Andersen, Klatt et Sandberg 2012) que les partenaires natifs et migrants des couples binationaux rencontrent dans leur « carrière migratoire partagée ». En se focalisant sur l’expérience des procédures bureaucratiques dans deux pays européens, son article aide à mieux comprendre les interactions en face à face entre les couples binationaux et les bureaucrates de la rue, la matérialité du processus administratif et les diverses intrusions dans l’intimité des couples. Ici, la résistance naît de la rencontre bureaucratique, principalement à travers le soutien qu’obtiennent les candidats grâce à la création de réseaux et au recours aux conseils juridiques et pratiques prodigués par des organisations et des intermédiaires communautaires en marge des bureaucraties de l’immigration. Odasso met en évidence l’articulation entre, d’une part, les rencontres bureaucratiques et, d’autre part, les émotions et l’agentivité individuelle des acteurs migrants et la re-formation des subjectivités et des formes d’appartenance (nationales). Sur les chemins de l’accession au statut de résident, les agents humains (le personnel administratif, les policiers) et les agents non humains (les lois, les documents) impliqués dans les formalités bureaucratiques ont un impact sur l’agentivité des conjoints, et le champ des possibilités s’élargit à mesure que les migrants développent des ressources et des compétences qui leur permettent, soit de prendre des raccourcis administratifs, soit d’emprunter des routes bureaucratiques alternatives, moins surveillées ou moins exigeantes. L’expérience du réseau-frontière implique l’expérience du travail bureaucratique à partir du bas - remplir des formulaires, fournir des preuves, anticiper les retards, savoir comment se comporter devant un fonctionnaire, deviner quel ton utiliser - ce qui revient à dire que les conjoints candidats à l’immigration apprennent la langue de la bureaucratie de l’immigration au fur et à mesure qu’ils avancent dans le parcours migratoire.

La demande de visa de travail

L’étude de Shiva Nourpanah donne à voir les émotions qui naissent des lourdes procédures administratives liées aux demandes de visa de travail et à la reconnaissance des titres de compétences des immigrants. L’article attire l’attention sur le cas des infirmières étrangères qualifiées, principalement originaires de l’Inde et des Philippines, qui ont émigré au Canada au moyen d’un visa de travail temporaire. Les différents régimes de politiques qui réglementent les conditions de travail et de circulation au Canada produisent un large éventail d’états émotionnels dans la mesure où ils « fonctionnent de manière disjointe, imprévisible et chronophage, créant « du risque » et de l’incertitude pour les infirmières ». Pour les infirmières étrangères qualifiées, le processus migratoire est caractérisé, d’une part, par une insécurité émotionnelle qui découle des procédures et des formalités complexes ainsi que des exigences et des politiques changeantes de la bureaucratie de l’immigration, et, d’autre part, par la reconnaissance et l’appréciation de leurs compétences par les collègues (Yeates 2008). À travers le prisme des temporalités migratoires où les candidats à l’immigration s’engagent dans une « double course », Nourpanah analyse les différentes gammes d’émotions qui imprègnent les rencontres entre les infirmières étrangères et les bureaucraties et les politiques canadiennes. Elle montre également que les émotions pénibles découlant des rencontres bureaucratiques ne peuvent être séparées des relations quotidiennes que les infirmières tissent, développent et apprécient au travail avec leurs collègues et leurs patients. Ce cas illustre un système où les expériences bureaucratiques et les rencontres sociales du quotidien entrent en contradiction les unes avec les autres.

Laure Sandoz se penche, dans son article, sur le travail effectué par les intermédiaires de l’immigration pour faciliter la procédure de demande de visa des migrants qualifiés en Suisse. Dans ce pays, les migrants non-européens hautement qualifiés voient leur immigration facilitée par des avocats et d’autres intermédiaires mandatés par des entreprises suisses qui souhaitent les embaucher en raison de la plus-value qu’elles pourraient en tirer. Ici, l’expérience que font les personnes migrantes de la bureaucratie migratoire est indirecte et médiatisée. L’originalité de l’analyse tient à l’attention portée aux interactions entre les représentants de l’État, les tiers et les candidats à l’immigration. L’approche multi-acteurs de l’auteure met l’accent sur l’expérience et l’agentivité des différents acteurs impliqués dans le processus d’immigration des travailleurs qualifiés : les agents étatiques de l’immigration, les gestionnaires de ressources humaines et les travailleurs eux-mêmes. L’article révèle comment des intérêts particuliers et des relations (de pouvoir) incarnées se recoupent et s’entrecroisent dans des ensembles d’interactions complexes. Il montre aussi comment les candidats à l’immigration inventent des stratégies et déploient des ressources pour surmonter les obstacles à l’immigration. L’éclairage apporté sur l’industrie des migrations internationales permet de mieux saisir comment se fabrique une élite, composée en l’occurrence d’individus en mesure d’éviter la plupart des désagréments associés aux politiques d’immigration et aux pratiques bureaucratiques. En même temps, l’article décrit avec nuance les imbroglios bureaucratiques auxquels se heurtent même les candidats les plus aisés. Sandoz souligne que l’expérience migratoire varie considérablement en fonction du type de soutien fourni par l’employeur potentiel. L’article offre une vision plus large des perceptions, logiques et tactiques des différents acteurs impliqués dans le processus migratoire, ainsi qu’une meilleure compréhension des relations économiques et de pouvoir au coeur de l’industrie bureaucratique de l’immigration.

Émotions sous la menace d’expulsion

Peu de travaux se sont intéressés à la façon dont les émotions se matérialisent dans les interactions en face à face entre les personnes migrantes et les bureaucrates. L’article de Lisa Borrelli vient combler cette lacune : il explore comment les émotions sont exprimées, négociées, manipulées et contestées dans le cadre de la rencontre entre les bureaucrates de la rue et les migrants menacés d’expulsion. Borelli apporte une contribution unique à ce numéro par la mise en lumière des expériences bureaucratiques des demandeurs d’asile déboutés en Europe (en Suède et en Suisse). S’inspirant de Campbell (2010), elle examine la vie émotionnelle du pouvoir étatique à travers le prisme des rencontres avec les bureaucrates de la rue. En montrant que les émotions sont ressenties par les bureaucrates autant que par les migrants, son étude remet en cause l’image d’une administration publique rationnelle, neutre et impassible. Ainsi, l’article donne à voir la production interne des luttes (Bevir et Rhodes 2010) et des sentiments avec toutes leurs contradictions. Borelli montre par ailleurs comment le désespoir, l’anxiété, la peur, la contrariété, mais aussi l’espoir peuvent être interprétés et communiqués par des moyens matériels tels que les formulaires médicaux, les enregistrements audio et les rapports administratifs de la police ou des gardes-frontières. Ancrée dans de puissants récits, son analyse révèle que les émotions ne sont pas seulement le reflet d’inégalités de pouvoir, mais peuvent aussi être invoquées ou utilisées de manière stratégique. Elle décrit comment le travail émotionnel lié à l’application des lois sur la migration se traduit par des pratiques bureaucratiques, tout en accordant une attention particulière aux interactions entre les corps, les voix, les objets, les papiers et l’espace.

Aux yeux de Borrelli et des autres contributrices à ce numéro spécial, les institutions pensent (Douglas 1986), ressentent (Herzfeld 1992) et jugent (Feldman 2013 ; 2016), entrant ainsi dans une relation dialectique avec la loi et les politiques (Fassin 2015) et avec le cadre moral des pratiques de contrôle des migrations. Tout en reconnaissant le pouvoir et les contraintes inhérentes à l’ensemble diffus d’organismes gérant les migrations, les auteures mettent toutes en évidence l’agentivité située des acteurs impliqués, laquelle peut soit reproduire, soit subvertir les rapports de pouvoir.

Conclusion

En portant l’attention sur l’intensité émotionnelle qui façonne l’expérience des bureaucraties de l’immigration par les acteurs migrants, ce recueil d’articles met en lumière les articulations superposées entre l’appareil administratif, son fonctionnement et l’expérience vécue et incarnée de ceux qui composent avec lui. Suivant Tuckett (2015, 113-114), nous avançons que le fonctionnement des bureaucraties se distingue fortement du type idéal déshumanisant décrit par Weber : « Au contraire, les bureaucraties et les rencontres bureaucratiques sont affectives ». Elles produisent et sont produites par l’émotion, l’intérêt personnel, les moralités, les réseaux sociaux, les objets et les documents (De Sardan 1999 ; Gupta 1995 ; Heyman 1995 ; Nuijten 2003). En outre, les bureaucraties, et les papiers qui accompagnent cette forme de gouvernance, sont souvent caractérisés par la confusion et le flou (Cabot 2012 ; Kelly 2006 ; Navaro-Yashin 2007 ; Triandafyllidou 2003 ; Tuckett 2015), ce qui contribue à créer un espace pour des interactions fondées sur les affects et pour l’actualisation des « savoirs racialisés » (Pratt et Thompson 2008) dans les processus décisionnels.

Dans ce numéro spécial, nous soutenons que les procédures bureaucratiques constituent, en effet, des actrices sociales qui doivent être prises au sérieux en raison de leur potentiel de transformation sociale. En nous focalisant sur les émotions et l’agentivité produites par et à travers les processus bureaucratiques de l’immigration, nous nous efforçons de montrer que les rencontres et les interactions avec les bureaucraties de l’immigration sont des lieux où les subjectivités individuelles et collectives sont reproduites, réarticulées, négociées et contestées. Si les procédures bureaucratiques liées à l’immigration servent à contrôler l’accès à certains pays et à remodeler les nouveaux arrivants potentiels pour qu’ils entrent dans les catégories morales existantes au profit de la nation et de l’identité nationale de ces pays, elles créent également un espace où les candidats, leurs familles et les tiers impliqués dans les processus migratoires réfléchissent sur eux-mêmes et élaborent des stratégies d’adaptation. Les articles de ce numéro donnent à voir les espaces interstitiels dans lesquels les acteurs sociaux contournent les difficultés bureaucratiques en faisant appel aux organisations, aux réseaux, aux groupes de soutien en ligne et aux courtiers en immigration professionnels, en mobilisant leurs ressources personnelles et leur capacité de résistance et en transformant les modes de pensée.

En outre, les articles présentés dans cette section thématique affirment que les processus bureaucratiques sont performatifs, en ce sens qu’ils permettent la mise en oeuvre de l’histoire et des rêves de chaque personne migrante, lesquels sont souvent façonnés en réponse aux exigences perçues et aux attentes crées par le processus d’immigration (Pigg, Erikson et Inglis 2018). L’approche ethnométhodologique peut s’avérer utile ici, dans la mesure où elle montre que les processus bureaucratiques impliquent de nombreux acteurs, dont les perspectives, les valeurs et les expériences incarnées de l’immigration se recoupent et parfois s’opposent. De ce point de vue, les processus bureaucratiques de l’immigration fonctionnent comme une scène où les candidats performent ce qu’ils croient être une version « authentique » de leur demande d’immigration, et où les agents d’immigration évaluent ces demandes en gardant à l’esprit leur potentiel de « fausseté ». Envisager les processus bureaucratiques de l’immigration comme un lieu de performance et d’interaction des nombreux acteurs, humains et non humains, un lieu productif qui génère des émotionnalités et des subjectivités, permet un dépassement fructueux de la vision plutôt statique et déshumanisée des bureaucraties. Une telle approche ouvre la voie à une gestion potentiellement plus humaine (et humaniste) de l’immigration et des migrants.