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Ce cceur qui cogne
Roxanne Lajoie

IL Y A UNE PAIRE DE BOTTILLONS NOIRS qui trone dans la
vitrine de chez Ferragamo, juste derriere mon reflet et le
sourire lumineux d'un élégant portier. Je voudrais détour-
ner la téte et continuer mon chemin, mais ses yeux me har-
ponnent. Il s’incline légérement et m’ouvre la porte. J'avance
vers le bloc de verre ou reposent les chaussures. Son regard
dans mon dos. Une musique techno-lounge cogne contre les
murs. Je souléve les chaussures. L'intérieur est recouvert de
velours rouge. Cinq cents euros. Son regard au creux de mes
reins. Je dis oui a la vendeuse qui me propose de les essayer.
Son regard sur mes jambes. Je fais deux trois pas, en ignorant
le miroir. Je vois 'effet dans ses yeux. Son regard sur ma
bouche. Je m’assois pour ne pas perdre pied. Je laisse la ven-
deuse ranger les bottillons dans la boite et je dis non merci.
Cinq cents euros. Quand méme.

Quand je sors, ma hanche frole le revers de sa main.
Comme une brilure. Il se penche vers moi et me dit, en ita-
lien: «Je connais un excellent restaurant. Venez me rejoindre
ici, a 20 h. J’aurai terminé ma journée. »

Le sol vacille sur le chemin de la basilique Santa Croce.
J’ai la mauvaise idée de m’arréter dans un café. Mon coeur,
trop affolé pour un deuxiéme expresso. J’erre un peu, me
perds dans le dédale des rues, prends le temps de retrou-
ver mes esprits. Je n’aurais pas dii me donner cette peine.
Quand j’arrive devant 1'église, je recois sa facade comme un
éblouissement. Je dois m’appuyer a la statue qui orne le par-
vis. Dante, sur son piédestal, est enveloppé dans une cape de
marbre. Je ferme les yeux pour m’arracher au regard fier de
I’écrivain florentin.

J’entre, puis je m’assois sur |'un des bancs de bois, perdus
au milieu de I'immense nef. Les battements de mon cceur
ont repris le rythme de la musique techno. Je reste la, sans
bouger. Tout tourne autour de moi. Son sourire. La lumiere 41
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dansante a travers les vitraux de l’abside. Ses yeux gris
magnétiques. Le soleil en écho sur la croix d’or du Christ. Sa
main sur ma hanche. Une plaque funéraire sous mes pieds,
dernier séjour d’un couple du xvirr siecle.

Je ne sais pas comment je réussis a regagner ’hotel.
J’avale deux Tylenol et m’étends sur le lit. Il est 19 h 35 quand
j'ouvre les yeux. Ma valise traine au milieu de la chambre. Je
rentre a la maison demain. Mon conjoint et les enfants m’at-
tendent. ]’enfile ma robe de soie noire, me mets du rouge a
levres. Sans réfléchir.

Il est 20h 10 quand je débouche sur la piazza. La boutique
est fermée. Il m’attend, adossé a la colonne de la Justice. Je
reconnais tout de suite la boite dans ses mains.

— Je les ai empruntés pour la soirée. Vous permettez ?
me demande-t-il en s’agenouillant devant moi.

Il prend ma cheville et retire délicatement mes chaus-
sures. Un frisson m’électrifie le corps. Je m’appuie sur son
épaule pour ne pas tomber. Il enlace ma taille pour assurer
mon pas. Mes nouveaux talons martelent doucement le pavé.
En sourdine. Dans mes oreilles, mon cceur, dont je n’arrive
pas a ajuster le volume.

Il commande une bouteille de rouge. Je m’excuse et je
vais aux toilettes. En me lavant les mains, je m’observe dans
le miroir. Je pense a mon conjoint, aux enfants. A lui. A son
sourire. Aux magnifiques chaussures qu’il m’offre 1'occa-
sion de porter. A la nuit qui va tomber. Demain, je quitterai
Florence aux aurores.

— On ne vit qu'une seule fois, dis-je tout haut, 8 mon
reflet.

Je pousse la porte. Il n'y a pas de place dans ma valise
pour les regrets, mais je vais en trouver pour des bottillons
noirs. Je tourne le coin de la rue, les souliers dans les mains.
J'ai les jambes un peu flageolantes. Je cours pieds nus sur le
pavé muet. Mon cceur au galop.



