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Inefficacité de la guillotine
Nicolas Tremblay

On la promenait partout sur des roulettes dans Paris, un 
matin on la trouvait sur la place de la Concorde, l’autre 

devant la cathédrale Notre-Dame. L’attraction ambulante 
pouvait aussi surgir par surprise en plein cœur d’un quartier, 
même les moins visités, bien que, le plus souvent, on avait sur-
tout la chance de la voir apparaître dans ceux très fréquentés, 
comme le très connu Saint-Germain-des-Prés. Les Parisiens, 
avec leur détestable air hautain, semblaient ignorer la guillo-
tine, mais les touristes, eux, s’agglutinaient tout autour dans 
le temps de le dire. Hypnotisés, ils entendaient, dans la belle 
langue de Molière, un sans-culotte leur raconter la Terreur, 
le Comité de salut public, le Tribunal révolutionnaire… Dans 
l’attroupement bigarré se retrouvaient des Américains, des 
Anglais, des Asiatiques et quelques Québécois, qui étaient les 
plus aptes à comprendre sans peine le laïus sur la Révolution ; 
en effet, ils étaient les seuls qui se débrouillaient sans dic-
tionnaire bilingue, mais maudit qu’ils revivaient leur com-
plexe d’infériorité en entendant leur idiome si bien parlé. 
Lorsque venait le temps d’expliquer le fonctionnement de la 
machine, le choix du sans-culotte s’arrêtait en premier sur un 
Asiatique, Chinois ou Japonais, il ne faisait pas trop la diffé-
rence. Immanquablement, le groupe photographiait ou filmait 
la tête tranchée, qui roulait par terre. Il le faisait avec le même 
enthousiasme halluciné qui sévit perpétuellement désormais 
devant la Joconde au Louvre. Avant que le rasoir ne s’abatte 
sur eux, les Américains adressaient une prière à Dieu, mais 
les Québécois lâchaient un sacre, ce qui amusait beaucoup le 
bourreau républicain, athée convaincu. Une à une, les têtes 
tombaient comme autrefois celles des aristocrates déchus. 
Avec cette méthode, les Parisiens espéraient purger bientôt 
leur ville des touristes. Mais ces derniers se renouvelaient si 
rapidement en dépit du massacre que la Ville Lumière dut 
se résigner à tolérer en son sein ce fléau très postmoderne. 
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Ce nouveau coup sanglant de marketing n’ajouta fatalement 
qu’un autre attrait à ses charmes bien connus.


