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dans le vide, vivant 1’angoisse de I'inconnu, expérimentant
ainsi ce qu’il prone lui-méme et ce qu’il a fait subir aux
jeunes générations.

On trouve donc une part lumineuse dans L'ombre d'un
doute. Et méme dans les histoires les plus sombres, Esther
Croft ne recourt jamais a 'ironie, au cynisme, au fatalisme
ou au pessimisme. Les fins de récit les moins positives ne
laissent le lecteur que sur un suspens. Clairement, l’auteure
est une humaniste, pour qui les cotés noirs des individus ne
sauraient justifier la condamnation ou le désespoir. Comme
Térence jadis, Esther Croft pourrait écrire: « Rien de ce qui
est humain ne m’est étranger. » Et ajouter: ¢’est grace a la lit-
térature que I’on peut témoigner le mieux de notre curiosité,
de notre affection et de notre empathie.

David Dorais

Le poids des mots
Sylvie Gendron, Quelqu’un, Québec, L'instant méme, 2014,
138 p.
ROFESSEURE au collégial depuis 1991,
Sylvie Gendron est une auteure rare
qui a peu publié, a l'exception des revues
qu’elle fréquente avec assiduité. Seulement
un recueil de poésie, paru en 2013, précede la
parution de Quelguun, son premier recueil
de nouvelles, un livre que I’on devine patiem-
ment miri. Lauréate de notre concours en
2012, Sylvie Gendron fait une entrée plutot tardive en écri-
ture, mais elle a pris le temps de lire beaucoup avant d’ajou-
ter sa voix. Dans Quelqu un, cette longue fréquentation des
livres qui a profité a la lente genese de I"écriture est palpable.
De nombreux écrivains sont cités ou évoqués. Ils ne le sont
jamais gratuitement, par désir de faire étalage de connais-
sances, car la pensée de Gendron s’inscrit dans leur filiation
et dans la poursuite d’une périlleuse et difficile quéte de sens.
Pour ne citer que ces exemples, |’auteure marche ainsi dans
80 les pas de Simone Weil, d’'Henry Bauchau et de Blaise Pascal.

SYLVIE GENDRON




Dans «Un autre hiver», la nouvelle gagnante de notre
concours en 2012, reprise dans Quelqu’un, le texte déploie
un monologue intérieur représentatif du style de l’auteure.
Le narrateur veut rejoindre la femme qu’il aime, une cos-
tumieére internée dans un asile psychiatrique, mais sa quéte
n’aboutit pas. C’est que la folie fantastique de la femme
désirée ou fantasmée le revét littéralement, elle qui lui a
cousu un foulard et une boutonniére infinis comme le temps
ouvert et dédaléen de la parole pensante. Tout autant que
les vétements, la langue amoureuse habille le personnage et
lui donne une seconde peau contaminée. Elle le perdra a la
fin dans le jeu de ses folles ramifications, alors qu’elle aurait
pu le révéler a lui-méme et aux autres; les retrouvailles des
amants n’auront effectivement jamais lieu. Cette tension
entre chute et salut structure tout le recueil. Le proces de la
signifiance — les personnages incarnant surtout l’aventure
des mots — a des variations tantot positives, tantdt négatives.
Au moins cinq nouvelles noires racontent la folie patholo-
gique sans issue — comme celle, morbide, d'un braconnier
qui pratique brutalement le sexe, a la maniére sauvage d’un
prédateur avec sa proie. Mais ces sombres histoires sont
aussitot contrebalancées par des nouvelles qui évoquent le
bonheur, dont deux méme jusque dans leur titre, « La recette
du bonheur » et « Un bonheur invisible », car, pour Gendron,
I’écriture a avant tout des vertus thérapeutiques sur le plan
psychologique.

A la passion de la nouvelliere pour la littérature, il faut en
ajouter une, fondamentale et complémentaire, qui est aussi
un objet de fascination: la psychanalyse (de méme que 1’en-
seignement, la « pédagogie poétique », une sous-catégorie de
l"autre). Les histoires des personnages qui maitrisent le dis-
cours analytique connaissent toutes une fin favorable. C’est
que Gendron s’approprie le champ complexe de la psychana-
lyse en ’effleurant respectueusement, sans trop de distance
critique. Inscrite en tant que theme dans plusieurs nouvelles
centrales — comme « Derniére séance », oli un personnage
est psychanalyste —, la discipline, qui devient une sorte de 81



métadiscours littéraire, oriente principalement le jugement
esthétique de l’auteure. Cela a des incidences sur le plan for-
mel. A peu prés tous les textes du recueil reproduisent deux
procédés typiques de 1’analyse (des clichés ?), la syllepse de
sens (ou les sens littéral et figuré d'un mot se confondent)
et les libres associations métaphoriques. Dans «Le pot aux
langues », la narratrice lesbienne s’adresse a son amante qui
I’a quittée. Elle croise la femme d’un couple ami dans le sta-
tionnement d’un supermarché, laquelle lui tend par conni-
vence un pot de langues dans le vinaigre. Leurs conjoints
respectifs en raffolent, mais I'esseulée ne dit rien au sujet
de sa rupture. Le pot de langues, qui se substitue symbo-
liquement a I'amante envolée, permettra tous les glisse-
ments sémantiques. 'amoureuse éplorée perd 1'usage de la
parole, comme si on lui avait coupé la langue. Plus loin, les
langues jetées dans le tourbillon de la toilette se donnent des
baisers définitifs. A cette syllepse de sens, qui reproduit le
mécanisme freudien de la condensation dans le fil narratif,
s'ajoute celle de «La recette du bonheur », une nouvelle qui
verse dans la surenchere stylistique et qui, pour cette raison,
dévoile tres clairement les procédés d’écriture de I'auteure.
Tout le texte entend littéralement |"expression «la recette du
bonheur » et, par conséquent, file de nouveau la métaphore
de la vie en supermarché. Une séance sur le divan du psy-
chanalyste devient une cuisson a |"étouffée ou, encore, une
chalne alimentaire lie I’analysant et I’analysé. Le résumé de
ces deux nouvelles, qui nous rappellent que la bouche est a
la fois le lieu alimentaire de pulsions charnelles et celui de
la parole symbolique et de la séparation — ou le sujet ne
désire plus engloutir narcissiquement le monde —, montre
bien comment Gendron reproduit a 1’avenant des topiques
de la psychanalyse.

Une fois cela compris, le lecteur ne s’étonne pas de tom-
ber sur une phrase théorique ou une grosse professeure,
amoureuse d'un éléve aux mains osseuses, renoue avec le
bonheur depuis qu’elle a «renoncé au divorce du signi-

82 fiant et du signifié¢ ». L'un et l’autre, le mot et la chose, sont



«amoureusement inséparables ». A 1'aide de métaphores, la
chute insistera sur le fantasme de la fusion édénique que la
nouvelle reproduit a Iéchelle du texte, le palier supérieur et
structurant, et des personnages, le palier inférieur et struc-
turé. Voila un exemple encore emblématique de la littéra-
ture de Gendron, qui grossit presque caricaturalement des
concepts de la psychanalyse afin d’organiser ses fictions
nouvellieres. Ce style est d’'une certaine maniére a la fois
la force et la faiblesse de ce premier recueil. On voit sou-
vent trop les ficelles, mais ce sont elles aussi qui lui donnent
son originalité et, par moments, sa profondeur, a la condi-
tion que Gendron, mieux inspirée — elle I’est dans plusieurs
textes —, aille plus loin que la surface et creuse des sujets
complexes, la mort, le deuil, la dépression, la filiation, sans
que sa lecture les réduise trop a l'intérieur de paradigmes
simplistes qu’articulent des jeux de mots convenus.

Nicolas Tremblay

Petites comédies humaines
Hans-Jiirgen Greif, Echardes, Québec, L'instant méme, 2014,
262 p.
H ANS-JURGEN GREIE dont la carriere d’écri-
vain a a peu pres coincidé avec sa retraite
de l’enseignement universitaire (Départe-
ment des littératures, Université Laval), cul-
tive la nouvelle presque en parts égales avec
le roman. Ayant publié une douzaine d’ou-
vrages, il connait donc bien le genre bref, dont
il nous offre de nouveaux exemples dans son
plus récent recueil.

Les Echardes sous ’embleme desquelles il place son livre
renvoient aux événements de la vie quotidienne qui, sans
blesser, piquent et restent fichés sous la peau, interminable
importunité. Au lieu de s’attaquer a de véritables drames,
Greif se donne le défi de viser la médiocrité, au sens premier
du terme: il entreprend de décrire une humanité banale,
ordinaire, obstinément moyenne. Au lieu de rechercher les 83
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