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dans	le	vide,	vivant	l’angoisse	de	l’inconnu,	expérimentant	
ainsi	 ce	 qu’il	 prône	 lui-même	 et	 ce	 qu’il	 a	 fait	 subir	 aux	
jeunes	générations.

On	trouve	donc	une	part	lumineuse	dans	L’ombre d’un 
doute.	Et	même	dans	les	histoires	 les	plus	sombres,	Esther	
Croft	ne	recourt	jamais	à	l’ironie,	au	cynisme,	au	fatalisme	
ou	 au	pessimisme.	Les	 fins	de	 récit	 les	moins	positives	ne	
laissent	le	lecteur	que	sur	un	suspens.	Clairement,	l’auteure	
est	une	humaniste,	pour	qui	les	côtés	noirs	des	individus	ne	
sauraient	justifier	la	condamnation	ou	le	désespoir.	Comme	
Térence	jadis,	Esther	Croft	pourrait	écrire	:	«	Rien	de	ce	qui	
est	humain	ne	m’est	étranger.	»	Et	ajouter	:	c’est	grâce	à	la	lit-
térature	que	l’on	peut	témoigner	le	mieux	de	notre	curiosité,	
de	notre	affection	et	de	notre	empathie.

David Dorais

Le poids des mots
Sylvie Gendron, Quelqu’un, Québec, L’instant même, 2014, 
138 p.

Professeure	 au	 collégial	 depuis	 1991,	
Sylvie	 Gendron	 est	 une	 auteure	 rare	

qui	 a	 peu	 publié,	 à	 l’exception	 des	 revues	
qu’elle	 fréquente	 avec	 assiduité.	 Seulement	
un	recueil	de	poésie,	paru	en	2013,	précède	la	
parution	de	Quelqu’un,	son	premier	recueil	
de	nouvelles,	un	livre	que	l’on	devine	patiem-
ment	 mûri.	 Lauréate	 de	 notre	 concours	 en	
2012,	Sylvie	Gendron	fait	une	entrée	plutôt	tardive	en	écri-
ture,	mais	elle	a	pris	le	temps	de	lire	beaucoup	avant	d’ajou-
ter	sa	voix.	Dans	Quelqu’un,	cette	longue	fréquentation	des	
livres	qui	a	profité	à	la	lente	genèse	de	l’écriture	est	palpable.	
De	nombreux	écrivains	sont	cités	ou	évoqués.	Ils	ne	le	sont	
jamais	gratuitement,	par	désir	de	 faire	 étalage	de	 connais-
sances,	car	la	pensée	de	Gendron	s’inscrit	dans	leur	filiation	
et	dans	la	poursuite	d’une	périlleuse	et	difficile	quête	de	sens.	
Pour	ne	citer	que	ces	exemples,	l’auteure	marche	ainsi	dans	
les	pas	de	Simone	Weil,	d’Henry	Bauchau	et	de	Blaise	Pascal.
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Dans	«	Un	autre	hiver	»,	 la	nouvelle	gagnante	de	notre	
concours	en	2012,	reprise	dans	Quelqu’un,	 le	texte	déploie	
un	monologue	intérieur	représentatif	du	style	de	l’auteure.	
Le	narrateur	veut	 rejoindre	 la	 femme	qu’il	 aime,	une	 cos-
tumière	internée	dans	un	asile	psychiatrique,	mais	sa	quête	
n’aboutit	 pas.	 C’est	 que	 la	 folie	 fantastique	 de	 la	 femme	
désirée	 ou	 fantasmée	 le	 revêt	 littéralement,	 elle	 qui	 lui	 a	
cousu	un	foulard	et	une	boutonnière	infinis	comme	le	temps	
ouvert	 et	 dédaléen	 de	 la	 parole	 pensante.	Tout	 autant	 que	
les	vêtements,	la	langue	amoureuse	habille	le	personnage	et	
lui	donne	une	seconde	peau	contaminée.	Elle	le	perdra	à	la	
fin	dans	le	jeu	de	ses	folles	ramifications,	alors	qu’elle	aurait	
pu	le	révéler	à	lui-même	et	aux	autres	;	les	retrouvailles	des	
amants	 n’auront	 effectivement	 jamais	 lieu.	 Cette	 tension	
entre	chute	et	salut	structure	tout	le	recueil.	Le	procès	de	la	
signifiance	—	les	personnages	incarnant	surtout	l’aventure	
des	mots	—	a	des	variations	tantôt	positives,	tantôt	négatives.	
Au	moins	cinq	nouvelles	noires	racontent	la	folie	patholo-
gique	sans	issue	—	comme	celle,	morbide,	d’un	braconnier	
qui	pratique	brutalement	le	sexe,	à	la	manière	sauvage	d’un	
prédateur	 avec	 sa	 proie.	 Mais	 ces	 sombres	 histoires	 sont	
aussitôt	 contrebalancées	par	des	nouvelles	qui	évoquent	 le	
bonheur,	dont	deux	même	jusque	dans	leur	titre,	«	La	recette	
du	bonheur	»	et	«	Un	bonheur	invisible	»,	car,	pour	Gendron,	
l’écriture	a	avant	tout	des	vertus	thérapeutiques	sur	le	plan	
psychologique.

À	la	passion	de	la	nouvellière	pour	la	littérature,	il	faut	en	
ajouter	une,	fondamentale	et	complémentaire,	qui	est	aussi	
un	objet	de	fascination	:	la	psychanalyse	(de	même	que	l’en-
seignement,	la	«	pédagogie	poétique	»,	une	sous-	catégorie	de	
l’autre).	Les	histoires	des	personnages	qui	maîtrisent	le	dis-
cours	analytique	connaissent	toutes	une	fin	favorable.	C’est	
que	Gendron	s’approprie	le	champ	complexe	de	la	psychana-
lyse	en	l’effleurant	respectueusement,	sans	trop	de	distance	
critique.	Inscrite	en	tant	que	thème	dans	plusieurs	nouvelles	
centrales	—	comme	«	Dernière	séance	»,	où	un	personnage	
est	psychanalyste	—,	la	discipline,	qui	devient	une	sorte	de	
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métadiscours	littéraire,	oriente	principalement	le	jugement	
esthétique	de	l’auteure.	Cela	a	des	incidences	sur	le	plan	for-
mel.	À	peu	près	tous	les	textes	du	recueil	reproduisent	deux	
procédés	typiques	de	l’analyse	(des	clichés	?),	la	syllepse	de	
sens	(où	les	sens	littéral	et	figuré	d’un	mot	se	confondent)	
et	 les	 libres	associations	métaphoriques.	Dans	«	Le	pot	aux	
langues	»,	la	narratrice	lesbienne	s’adresse	à	son	amante	qui	
l’a	quittée.	Elle	croise	la	femme	d’un	couple	ami	dans	le	sta-
tionnement	d’un	supermarché,	laquelle	lui	tend	par	conni-
vence	 un	 pot	 de	 langues	 dans	 le	 vinaigre.	 Leurs	 conjoints	
respectifs	 en	 raffolent,	mais	 l’esseulée	ne	dit	 rien	 au	 sujet	
de	 sa	 rupture.	 Le	 pot	 de	 langues,	 qui	 se	 substitue	 symbo-
liquement	 à	 l’amante	 envolée,	 permettra	 tous	 les	 glisse-
ments	sémantiques.	L’amoureuse	éplorée	perd	l’usage	de	la	
parole,	comme	si	on	lui	avait	coupé	la	langue.	Plus	loin,	les	
	langues	jetées	dans	le	tourbillon	de	la	toilette	se	donnent	des	
baisers	définitifs.	À	cette	 syllepse	de	 sens,	qui	 reproduit	 le	
mécanisme	freudien	de	la	condensation	dans	le	fil	narratif,	
s’ajoute	celle	de	«	La	recette	du	bonheur	»,	une	nouvelle	qui	
verse	dans	la	surenchère	stylistique	et	qui,	pour	cette	raison,	
dévoile	très	clairement	les	procédés	d’écriture	de	l’auteure.	
Tout	le	texte	entend	littéralement	l’expression	«	la	recette	du	
bonheur	»	et,	par	conséquent,	file	de	nouveau	la	métaphore	
de	la	vie	en	supermarché.	Une	séance	sur	le	divan	du	psy-
chanalyste	devient	une	cuisson	à	l’étouffée	ou,	encore,	une	
chaîne	alimentaire	lie	l’analysant	et	l’analysé.	Le	résumé	de	
ces	deux	nouvelles,	qui	nous	rappellent	que	la	bouche	est	à	
la	fois	le	lieu	alimentaire	de	pulsions	charnelles	et	celui	de	
la	 parole	 symbolique	 et	 de	 la	 séparation	 —	 où	 le	 sujet	 ne	
désire	plus	engloutir	narcissiquement	le	monde	—,	montre	
bien	comment	Gendron	reproduit	à	 l’avenant	des	topiques	
de	la	psychanalyse.

Une	fois	cela	compris,	le	lecteur	ne	s’étonne	pas	de	tom-
ber	 sur	 une	 phrase	 théorique	 où	 une	 grosse	 professeure,	
amoureuse	 d’un	 élève	 aux	 mains	 osseuses,	 renoue	 avec	 le	
bonheur	 depuis	 qu’elle	 a	 «	renoncé	 au	 divorce	 du	 signi-
fiant	et	du	signifié	».	L’un	et	l’autre,	le	mot	et	la	chose,	sont	
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«	amoureusement	inséparables	».	À	l’aide	de	métaphores,	la	
chute	insistera	sur	le	fantasme	de	la	fusion	édénique	que	la	
nouvelle	reproduit	à	l’échelle	du	texte,	le	palier	supérieur	et	
structurant,	et	des	personnages,	le	palier	inférieur	et	struc-
turé.	Voilà	un	 exemple	 encore	 emblématique	de	 la	 littéra-
ture	de	Gendron,	qui	grossit	 presque	 caricaturalement	des	
concepts	 de	 la	 psychanalyse	 afin	 d’organiser	 ses	 fictions	
nouvellières.	 Ce	 style	 est	 d’une	 certaine	 manière	 à	 la	 fois	
la	 force	 et	 la	 faiblesse	 de	 ce	 premier	 recueil.	 On	 voit	 sou-
vent	trop	les	ficelles,	mais	ce	sont	elles	aussi	qui	lui	donnent	
son	originalité	et,	par	moments,	 sa	profondeur,	à	 la	 condi-
tion	que	Gendron,	mieux	inspirée	—	elle	l’est	dans	plusieurs	
textes	—,	aille	plus	 loin	que	la	surface	et	creuse	des	sujets	
complexes,	la	mort,	le	deuil,	 la	dépression,	la	filiation,	sans	
que	 sa	 lecture	 les	 réduise	 trop	 à	 l’intérieur	 de	 paradigmes	
simplistes	qu’articulent	des	jeux	de	mots	convenus.

Nicolas Tremblay

Petites comédies humaines
Hans-Jürgen Greif, Échardes, Québec, L’instant même, 2014, 
262 p.

Hans-Jürgen Greif,	dont	la	carrière	d’écri-
vain	a	à	peu	près	coïncidé	avec	sa	retraite	

de	 l’enseignement	 universitaire	 (Départe-
ment	des	 littératures,	Université	Laval),	 cul-
tive	 la	nouvelle	presque	en	parts	égales	avec	
le	 roman.	 Ayant	 publié	 une	 douzaine	 d’ou-
vrages,	il	connaît	donc	bien	le	genre	bref,	dont	
il	nous	offre	de	nouveaux	exemples	dans	son	
plus	récent	recueil.

Les	Échardes	sous	l’emblème	desquelles	il	place	son	livre	
renvoient	 aux	 événements	 de	 la	 vie	 quotidienne	 qui,	 sans	
blesser,	piquent	et	restent	fichés	sous	la	peau,	interminable	
importunité.	Au	 lieu	 de	 s’attaquer	 à	 de	 véritables	 drames,	
Greif	se	donne	le	défi	de	viser	la	médiocrité,	au	sens	premier	
du	 terme	:	 il	 entreprend	 de	 décrire	 une	 humanité	 banale,	
ordinaire,	obstinément	moyenne.	Au	lieu	de	rechercher	les	


