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Dix jours
Julie Dugal

ELLE FRANCHIT les portes automatiques du supermarché
comme une guerriere préte a affronter I’ennemi et saisit
un énorme panier dans |’entrée. Le plus gros, celui avec une
tablette en dessous, qui permet d’aligner quelques cartons de
canettes de boisson gazeuse.

Le comptoir des fromages la nargue avec ses produits
européens a huit dollars le morceau. Le Boursin lui fait de
l’ceil, avec son rabais de vingt-cinq cents. Un ami frangais
lui a déja affirmé que c’est presque une honte d’en servir a
ses invités. Le Boursin, disait-il, tout le monde aime ¢a, mais
parce que c’est réconfortant, comme la purée de pommes
de terre d'une maman. Qu’a cela ne tienne, elle prend trois
petites boites du fromage crémeux a l'ail et aux fines herbes.

En passant par les charcuteries, elle cede au jambon cru.
Tout le monde appelle ¢a prosciutto, mais ¢a l’énerve, pros-
ciutto. Ca fait prétentieux. Apres tout, ce n’est que du jam-
bon cru. Elle continue. Pancetta. Salami de Génes. Pastrami.
Oui! Pastrami. Comme les sandwichs que lui préparait son
pere pour ses lunchs d’école. Elle jette un coup d’ceil a la
tonne de viandes froides qui trainent au fond de son panier
et pense a la quantité de nitrites qu’elles doivent contenir.
Elle fait taire sa petite voix intérieure. Na-t-elle pas le droit
de se faire plaisir de temps a autre ? De nos jours, si on se fiait
au discours des nutritionnistes, il faudrait se nourrir de riz
(le brun, pas le blanc) sans beurre (trop gras), sans bouillon
(trop de sodium), accompagné non pas de beeuf (bourré
d’hormones) ou de poisson (bourré de mercure), mais plutot
de tofu ou de légumineuses. De quoi se couper la faim pour
de bon et sauter son repas pour se réfugier dans une tablette
de chocolat Kit Kat.

Elle prend le strict minimum c6té fruits et légumes. Elle
n’est pas la pour une cure ! Soupe poulet et nouilles, deux cent
soixante-quinze pour cent de I"apport quotidien en sodium, 39



sauce barbecue, ragotit de boulettes et raviolis en conserve.
Tous les aliments qu’elle affectionnait lorsqu’elle était petite
se trouvent encore sur les tablettes et elle s’en donne a coeur
joie. Pop-Tarts, Fudgee-O, Oreo (double creme!), pouding au
chocolat. Rien ne lui résiste.

Croustilles (format familial). Mais soufflé (extra-beurre).
Coke. Sprite. Ginger ale. Une vieille dame s’arréte devant
elle et lui lance en ricanant: «J’en connais une qui organise
un gros party ! » Elle lui sourit brievement, poliment, et dis-
parait avec son panier.

Créme glacée napolitaine. Au caramel écossais. A la pate
a biscuits. Friands a la saucisse. Minipatés impériaux. Feuil-
letés au cheévre. Minipizzas. Batonnets de fromage. Pépites
de poulet. Un pere de famille la regarde d’un air complice en
disant: «Je connais ¢a, j’ai trois ados a maison!» Elle rage
d’étre forcée de se rendre a I’épicerie un jeudi soir, alors que
c’est bourré de monde. Si elle avait pu y aller un samedi
matin a huit heures, on lui aurait fichu la paix!

Elle se pointe aux caisses. Une pile de repas surgelés
n’arréte pas de tomber de son panier trop plein. Arrive son
tour. Elle dépose tous les articles sur le tapis roulant. C’est
interminable. La caissieére, une étudiante aux meches bleues
et aux sourcils percés, lui confie: « C’étaient mes préférés
quand j’étais petite!» en hurlant si fort que tout le monde
se retourne et apercoit le paquet de biscuits aux pépites arc-
en-ciel. Elle rougit. Elle débourse les trois cent soixante-
quinze dollars et dix-sept cents avec sa carte de débit et se
dirige vers sa voiture, suivie du jeune emballeur et de la mon-
tagne de sacs. Il réussit a tout mettre dans le coffre de sa Civic.
Elle lui tend un billet de cing.

Une fois a la maison, elle prend une heure a tout ranger.
Elle se prépare une soupe Lipton. Dépose le bol sur un pla-
teau. Y ajoute un sac de Doritos, un paquet de jambon cru, un
verre de cola et une boite de biscuits feuille d’érable. S’en va
au salon. Fait mine de ne pas voir les coupes derriere la porte
vitrée du vaisselier. Ignore les bouteilles qui dorment dans

40 le cellier. Dépose son plateau sur la table a café. Insere dans



le lecteur un des films qu’elle a loués au club vidéo avant
d’aller faire les courses.

Elle prend une grande respiration. Inspire. Expire. Dix
jours, dit-elle a voix haute. Je vais y arriver. ]’ai de quoi tenir
bon. J’ai de quoi me récompenser. Le film débute et elle com-
mence 2 manger. Dans dix jours, son traitement antibiotique
sera terminé, la fichue bronchite sera chose du passé et elle
pourra se remettre a boire.
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