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Dix jours
Julie Dugal

E lle franchit les portes automatiques du supermarché 
comme une guerrière prête à affronter l’ennemi et saisit 

un énorme panier dans l’entrée. Le plus gros, celui avec une 
tablette en dessous, qui permet d’aligner quelques cartons de 
canettes de boisson gazeuse.

Le comptoir des fromages la nargue avec ses produits 
européens à huit dollars le morceau. Le Boursin lui fait de 
l’œil, avec son rabais de vingt-cinq cents. Un ami français 
lui a déjà affirmé que c’est presque une honte d’en servir à 
ses invités. Le Boursin, disait-il, tout le monde aime ça, mais 
parce que c’est réconfortant, comme la purée de pommes 
de terre d’une maman. Qu’à cela ne tienne, elle prend trois 
petites boîtes du fromage crémeux à l’ail et aux fines herbes.

En passant par les charcuteries, elle cède au jambon cru. 
Tout le monde appelle ça prosciutto, mais ça l’énerve, pros-
ciutto. Ça fait prétentieux. Après tout, ce n’est que du jam-
bon cru. Elle continue. Pancetta. Salami de Gênes. Pastrami. 
Oui ! Pastrami. Comme les sandwichs que lui préparait son 
père pour ses lunchs d’école. Elle jette un coup d’œil à la 
tonne de viandes froides qui traînent au fond de son panier 
et pense à la quantité de nitrites qu’elles doivent contenir. 
Elle fait taire sa petite voix intérieure. N’a-t-elle pas le droit 
de se faire plaisir de temps à autre ? De nos jours, si on se fiait 
au discours des nutritionnistes, il faudrait se nourrir de riz 
(le brun, pas le blanc) sans beurre (trop gras), sans bouillon 
(trop de sodium), accompagné non pas de bœuf (bourré 
d’hormones) ou de poisson (bourré de mercure), mais plutôt 
de tofu ou de légumineuses. De quoi se couper la faim pour 
de bon et sauter son repas pour se réfugier dans une tablette 
de chocolat Kit Kat.

Elle prend le strict minimum côté fruits et légumes. Elle 
n’est pas là pour une cure ! Soupe poulet et nouilles, deux cent 
soixante-quinze pour cent de l’apport quotidien en sodium, 
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sauce barbecue, ragoût de boulettes et raviolis en conserve. 
Tous les aliments qu’elle affectionnait lorsqu’elle était petite 
se trouvent encore sur les tablettes et elle s’en donne à cœur 
joie. Pop-Tarts, Fudgee-O, Oreo (double crème !), pouding au 
chocolat. Rien ne lui résiste.

Croustilles (format familial). Maïs soufflé (extra-beurre). 
Coke. Sprite. Ginger ale. Une vieille dame s’arrête devant 
elle et lui lance en ricanant : « J’en connais une qui organise 
un gros party ! » Elle lui sourit brièvement, poliment, et dis-
paraît avec son panier.

Crème glacée napolitaine. Au caramel écossais. À la pâte 
à biscuits. Friands à la saucisse. Minipâtés impériaux. Feuil-
letés au chèvre. Minipizzas. Bâtonnets de fromage. Pépites 
de poulet. Un père de famille la regarde d’un air complice en 
disant : « Je connais ça, j’ai trois ados à maison ! » Elle rage 
d’être forcée de se rendre à l’épicerie un jeudi soir, alors que 
c’est bourré de monde. Si elle avait pu y aller un samedi 
matin à huit heures, on lui aurait fichu la paix !

Elle se pointe aux caisses. Une pile de repas surgelés 
n’arrête pas de tomber de son panier trop plein. Arrive son 
tour. Elle dépose tous les articles sur le tapis roulant. C’est 
interminable. La caissière, une étudiante aux mèches bleues 
et aux sourcils percés, lui confie : « C’étaient mes préférés 
quand j’étais petite ! » en hurlant si fort que tout le monde 
se retourne et aperçoit le paquet de biscuits aux pépites arc-
en‑ciel. Elle rougit. Elle débourse les trois cent soixante-
quinze dollars et dix-sept cents avec sa carte de débit et se 
dirige vers sa voiture, suivie du jeune emballeur et de la mon-
tagne de sacs. Il réussit à tout mettre dans le coffre de sa Civic. 
Elle lui tend un billet de cinq.

Une fois à la maison, elle prend une heure à tout ranger. 
Elle se prépare une soupe Lipton. Dépose le bol sur un pla-
teau. Y ajoute un sac de Doritos, un paquet de jambon cru, un 
verre de cola et une boîte de biscuits feuille d’érable. S’en va 
au salon. Fait mine de ne pas voir les coupes derrière la porte 
vitrée du vaisselier. Ignore les bouteilles qui dorment dans 
le cellier. Dépose son plateau sur la table à café. Insère dans 
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le lecteur un des films qu’elle a loués au club vidéo avant 
d’aller faire les courses.

Elle prend une grande respiration. Inspire. Expire. Dix 
jours, dit-elle à voix haute. Je vais y arriver. J’ai de quoi tenir 
bon. J’ai de quoi me récompenser. Le film débute et elle com-
mence à manger. Dans dix jours, son traitement antibiotique 
sera terminé, la fichue bronchite sera chose du passé et elle 
pourra se remettre à boire.


