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Ma petite faucheuse. XIII
Michaël La Chance

Dans Washington Square, je dessine à 
la craie douze rectangles sur l’asphalte. 

Avec un chiffre romain dans chacun. Ce qui 
pique la curiosité du passant. Je lui désigne 
ma petite caisse en bois en disant « Tarot 
reading. Two dollars ». Il bat les 22 cartes, 
coupe le paquet, je prends les 12 premières 
que je distribue sur les maisons dessinées 
sur le sol, I, l’être, II, l’avoir… après, ça 
va tout seul, j’improvise des chemins de 
sens entre les maisons et les cartes, je me 
laisse surprendre par la cohérence du portrait qui se dessine. 
Certains consultants restent silencieux, d’autres m’assaillent 
de questions : je sais des choses, donc j’en sais davantage. En 
fait, je ne sais rien, les cartes donnent un aperçu d’une logique 
des événements qui constitue le noyau central de l’Univers.

« Hi, can you read my tarot ? » Une ombre se penche 
à contre-jour, une jeune fille se tient devant moi, ses che-
veux tirés autour d’un front bombé. Ses bracelets tintent 
lorsqu’elle bat les cartes, la première sera l’arcane sans nom, 
numéro XIII, que je place à ma gauche, dans la maison de l’être. 
Maintenant qu’elle est assise devant moi, j’admire les reflets 
moirés qui courent sur le velours de sa robe, l’échancrure de 
son décolleté, la griffe étrange qu’elle porte en collier…

Je l’appelle ma petite faucheuse, car je ne lui ai pas de-
mandé son nom. J’ai appris qu’elle travaille dans une fripe-
rie, qu’elle passait par le square pour se rendre à St. Mark’s 
Place. Elle a tiré un jeu magique, les mots me venaient tout 
seuls, c’est à peine si je devais consulter les cartes étalées 
devant moi, les cartes se parlaient entre elles. Je suis resté 
pantois, elle était déjà partie.

Je me suis mis à sa recherche dans St. Mark’s, mon désir 
s’engouffrait dans le vide qui nous séparait et me laissait avec 
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un bouillonnement de cellules. Je lui parlais dans mes rêves, 
je lui disais : « Je te vois les yeux fermés, ton masque brûle 
sur mes paupières, tu passes à travers ma Nuit. » Le tarot l’a 
fait venir à moi, c’est un lien indestructible, car il y a un état 
de l’Univers dans chaque personne, il est en vous et en moi 
de façon différente, il est dans l’air où je bats les cartes et, 
finalement, dans les cartes elles-mêmes. Cette substance du 
monde détermine comment les cartes se mélangent.

Elle est repassée dix jours plus tard, j’en étais transi, j’ai 
pris soin de bien la regarder, elle avait le même sourire iro-
nique, je me laissais gagner par son odeur de forêt profonde 
— j’ai reconnu le vétiver de chez Kiehl’s. La première carte 
qu’elle a tirée est encore le XIII. Comme je m’étonnais de la 
chose, elle m’a répondu : « But I am the XIII ! »

Je l’ai cherchée comme un fou durant la semaine qui a 
suivi, ma petite faucheuse papillonnait entre les présentoirs 
de linge vintage chez Trash and Vaudeville, elle avait une 
robe de tulle avec une ceinture de vinyle. Ses cheveux atta-
chés rendaient plus proéminent son grand front lumineux, 
nous sommes allés marcher pour prendre l’air du large. 
La nuit tombée, nous sommes montés à sa chambre dans 
Bowery, mon impatience ne m’a pas desservi, la petite robe 
est vite tombée, elle a détaché ses cheveux pendant que je lui 
embrassais les seins, ses bracelets tintaient, j’ai cru qu’elle 
appelait sa meute tant elle criait, la tête renversée. Puis, elle 
a commencé à peindre son corps avec des stries de gouache 
noire, elle appliquait la peinture directement avec ses doigts, 
elle plongeait la main dans le pot, s’en enduisait ainsi les 
bras, ses côtes un peu maigres.

Je suis amoureux de ma fée gipsy, j’étale mes cartes en 
fer à cheval sur le lit, la chambre emprisonne l’air chaud de 
la canicule. Je m’abandonne à cette forme qui passe dans les 
cartes et s’arcboute d’un bout à l’autre du Tout-Être. Main-
tenant que je l’ai rencontrée, je n’en doute plus : chacun 
d’entre nous affecte de façon infime le Tout, et le Tout est 
dans chaque partie. Je me laisse bercer par un rêve méta-
physique : le monde est un jouet pour lui-même, il se joue à 
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travers nous tous, il veut tout expérimenter et tout connaître. 
Voilà assurément le fondement de la danse et de la joie.

Ma petite faucheuse s’est dessiné un squelette sur la 
peau, avec de grands cercles noirs pour les orbites, les pom-
mettes en relief, des rangées de dents par-dessus les lèvres. 
Une tache bien appuyée au milieu du visage fait disparaître 
le nez. Les stries de ses côtes sont traversées par des ruis-
seaux de sueur, elle a un sourire insolent, elle s’est éclairci 
le crâne en s’entaillant les cheveux de quelques coups de 
ciseaux, ses yeux brillent d’un éclat de verre. Je devrais lui 
demander son nom.


