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L’immersion
Bertrand Bergeron

Au fait,	de	quoi	 te	plains-tu	?	Suffit	de	
comparer	 ta	 situation	 actuelle	 —	 le	

gîte,	 le	 couvert,	 les	 commodités,	 là,	 tout	
près	—	avec	ta	vie	d’avant,	quand	tu	habi-
tais	dehors,	 le	 froid,	 la	neige,	 les	gerçures,	
les	engelures,	dehors,	toujours	dehors,	pas	
moyen	d’en	sortir.	Alors	qu’ici	tu	as	besoin	
de	 quelque	 chose,	 tu	 saisis	 le	 combiné,	 tu	
composes	 le	numéro,	on	 te	 l’apporte,	 il	 te	
l’a	assuré,	Gregory,	il	te	l’a	assuré.	Un	local	
pour	toi	tout	seul,	avec	sa	porte	qui	ferme	à	
clé,	un	guichet	avec	vue	sur	tout	le	corridor,	un	bureau	d’où	
tu	peux	observer	la	compagnie	qui	circule,	ceux	qui	entrent,	
ceux	qui	sortent	aussi	bien,	 le	café	à	volonté,	une	cafetière	
pour	toi	tout	seul,	quand	l’envie	t’en	prend,	sitôt	qu’elle	te	
vient.	De	toute	façon,	avec	ce	signal	sonore	à	chaque	extré-
mité	du	corridor,	qui	se	fait	entendre	quand	on	entre	ou	qu’on	
sort,	 et	 puis	 ces	 caméras	 de	 surveillance	 dans	 chaque	 cage	
d’escalier	pour	que	tu	aperçoives	ce	qui	circule	sans	avoir	à	
te	déplacer,	c’est	pas	le	confort,	ça	?	Te	suffit	de	noter	l’heure,	
qui	entre	qui	sort,	dans	le	calepin	fourni	par	Gregory,	aucune	
question	à	poser,	personne	ne	te	demande	quoi	que	ce	soit,	
aussi	bien,	Untel	entre,	tu	notes,	Untel	sort,	tu	notes,	voilà	
tout.	Quelqu’un	a	oublié	sa	clé	?	Tu	te	lèves,	tu	le	suis,	tu	l’ac-
commodes,	le	tour	est	joué.	Il	veut	te	causer,	faire	l’intéres-
sant	?	Tu	lui	réponds	n’importe	quoi,	t’inquiète.	À	ton	accent,	
il	a	vite	fait	d’imaginer	que	tu	ne	comprends	pas	grand-chose	
à	sa	langue,	il	te	laisse	tranquille.	Dans	ce	beau	local	propre,	
éclairé,	chauffé,	avec	son	guichet	vitré,	son	café	à	volonté,	le	
petit	frigo	et	le	micro-ondes,	quand	tu	as	faim,	chaque	fois	
que	tu	as	faim,	le	lit	le	long	du	mur,	un	sommeil	sans	inquié-
tude	puisque	le	petit	signal	sonore,	tu	notes	l’heure,	qui	entre	
qui	sort,	tu	te	recouches,	bien	au	chaud.	Et	tous	les	deux	ou	
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trois	jours,	Gregory	vient	faire	son	tour,	T’as tout noté sur le 
calepin ? On t’apporte la nourriture ? Tu manques de rien ?	
Un	type	tranquille,	Gregory,	il	cherche	pas	les	embrouilles,	
il	 passe	 pas	 ses	 humeurs	 sur	 toi.	 Il	 entre,	 il	 prend	 le	 cale-
pin,	le	met	dans	sa	poche,	t’en	laisse	un	tout	neuf,	il	est	déjà	
reparti.	 D’ailleurs,	 ceux	 qui	 circulent,	 qui	 se	 pointent	 avec	
un	sac	dans	les	bras	ou	ressortent	presque	aussitôt	avec	un	
paquet,	Gregory	t’embête	pas	avec	ces	détails,	il	te	demande	
pas	de	noter	 tout	 ça.	 Il	 dit	C’est pas mes oignons	 il	 pense	
C’est pas mes oignons.	Et	puis	quand	ça	devient	tranquille,	
trop	tranquille	on	va	dire,	il	te	reste	la	veilleuse	sur	la	table,	
la	veilleuse	et	le	livre.	Pour	s’occuper	l’esprit.	Pour	l’immer-
sion,	 comme	dit	Gregory.	 Il	y	a	pas	de	meilleure	méthode	
pour	 apprendre,	 c’est	 sûr.	 Au	 début,	 forcément,	 ça	 saute	
pas	aux	yeux.	À	cause	des	 caractères,	 étranges,	 ceux	d’une	
langue	autre,	beaucoup	de	petits	 caractères	dans	une	seule	
page,	 c’est	 sûr.	Ça	 ressemble	à	 ces	boîtes	 à	musique	qu’on	
ouvre	et	qui	donnent	à	entendre	un	air	qu’on	ne	reconnaît	
pas,	un	air	qui	fait	songer	au	mot	ailleurs.	Un	peu	comme	les	
caractères,	si	on	veut.	Ça	aide,	mais	à	condition	de	les	com-
prendre,	de	saisir	à	quoi	 ils	renvoient.	Au	moins	 il	y	a	ces	
espaces	entre	les	groupes	de	caractères,	c’est	toujours	ça	de	
gagné.	Et	puis	Gregory,	il	t’a	mis	sur	la	piste,	dans	le	cas	du	
livre.	C’est	l’histoire	d’un	type	seul	dans	une	pièce.	Tiens-toi 
à ça et, tu verras, tu finiras par piger, par tout saisir.	Quand	
il	parle	ainsi,	Gregory,	quand	il	sourit,	on	sait	qu’il	est	dans	
un	bon	jour,	on	a	raison	de	se	fier	à	lui.	Alors,	sitôt	qu’il	a	
fermé	la	porte,	tu	ouvres	le	livre,	tu	plonges.	C’est	un	peu	ça,	
l’immersion.	Les	mots,	les	caractères,	ça	ressemble	aux	cartes	
à	jouer,	une	fois	que	tu	connais	les	cartes.	Tu	ouvres	ta	main,	
tu	regardes	les	cartes	de	ton	jeu,	leur	valeur	leur	ordre,	et	tu	
imagines	ce	que	tu	peux	tenter,	risquer,	ou	s’il	vaut	mieux	te	
coucher,	parce	que	ça	n’en	vaut	pas	la	peine.	Les	caractères,	
c’est	pareil.	Tu	les	prends	groupe	par	groupe,	tu	tiens	compte	
de	qui	se	pointe	en	premier,	ce	qu’il	annonce	ou	entraîne,	du	
nombre	de	caractères	dans	le	groupe,	et	tu	te	demandes	sur	
quelle	 tablette	 tu	 serais	 tenté	 de	 ranger	 ce	 groupe	 dans	 le	
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pigeonnier.	La	tablette	du	corps,	celle	de	l’esprit,	celle	du	sen-
timent,	celle	des	déchets	ou	bien	des	morceaux	non	classés.	
Quand	celle-ci	devient	trop	encombrée,	c’est	que	ça	n’a	pas	
fonctionné.	Que	tu	ne	comprends	pas	la	phrase,	le	segment,	
la	page.	Alors	tout	bonnement,	tu	recommences.	Avec,	à	l’es-
prit,	les	mots	de	Gregory.	C’est	l’histoire	d’un	type	seul	dans	
une	pièce.	Ce	qui	saute	aux	yeux	quand	ça	circule	beaucoup	
dans	 le	 corridor,	 les	 bips	 des	 avertisseurs,	 un	 qui	 entre	 un	
qui	sort,	le	geste	nocturne,	un	sac	dans	les	bras,	une	mallette	
à	la	main,	un	colis	à	bras-le-corps,	un	paquet	ficelé	dans	un	
beau	papier,	les	couleurs	clandestines	comme	un	sentiment	
rare,	à	 toi	de	voir,	 car	ces	aspects,	Gregory,	 il	ne	s’en	mêle	
pas.	Ce	qui,	au	fond,	simplifie	la	tâche.	Parce	que	s’il	fallait	
expliquer,	 justifier,	 rendre	des	comptes,	 l’immersion	 repré-
senterait	une	tâche	lourde,	périlleuse.	À	vous	faire	regretter	
la	rue.	Mais	dans	une	pièce	fermée	à	clé,	avec	un	guichet	qui	
donne	vue	sur	ce	qui	circule,	le	petit	calepin	aux	caractères	
connus,	 ceux	de	sa	propre	 langue,	 sympathiques	 cette	 fois,	
comme	un	café	qu’on	aime,	un	sandwich	qu’on	a	choisi,	un	
lit	qui	rend	possible	le	sommeil	ou	même	le	rêve,	alors	les	
caractères	 étranges	ou	difficiles	ou	 trop	 lisses,	on	 ferme	 la	
veilleuse	et	on	se	sent	en	sécurité,	ici,	à	l’abri	du	froid,	de	la	
faim,	du	danger.	À	l’abri.


